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Alnabru Otoban Gişeleri, Güvenlik Hattı. 1 Kasım 
1999. 


Gri bir kuş Harry'nin görüş alanına girip, çıkıyor; Harry ise 

parmaklarıyla direksiyona vurmaya devam ediyordu. Vakit 
geçmek bilmiyordu. Dün televizyon programının birinde 
"ağır akan zaman" konusu konuşulmuştu. İşte Harry'nin 
içinde bulunduğu zaman da tıpkı böyleydi. Noel'de, Noel 
Baba'yı beklerken zamanın geçmek bilmemesi gibi. Ya da 
elektrikli o sandalyeye oturmuş, elektrik verilmesini 
beklerken; durduğu düşünülen zaman gibi. 


Direksiyona daha sert vurmaya başladı. 


Otoyol gişelerinin arkasındaki açık alana park etmişlerdi. 
Ellen, radyonun sesini biraz açtı. Radyodaki spiker, büyük 
bir ağırbaşlılık ve ciddiyetle konuşuyordu. 


"Uçak elli dakika önce iniş yaptı ve Amerikan Başkanı tam 
olarak sabah 06.38'de Norveç topraklarına ayak bastı. 
Başkan, Ullensaker Belediye Başkanı tarafından karşılandı. 
Oslo'da harika bir sonbahar günü yaşanıyor. Hava adeta, bu 
Zirve toplantısı için en uygun koşulu sağlıyor. Şimdi tekrar 
Başkanla ve yarım saat önce basın toplantısında yaptığı 
konuşmaya kulak verelim." 


Konuşmayı üçüncü kez yayınlıyorlardı. Harry; gişelerdeki 
bariyeri aşmak için çığlık çığlığa mücadele veren basın 
ordusunu izliyordu. Gizli Servis Ajanı olduklarını belli etmek 
istemeyen gri takımlı adamlar, gişelerin diğer tarafında 
durmuş; kalabalığı takip ediyordu. Kalabalığı gözden 
geçirdikleri her an sırtlarını okamburlaştırıyor, sorun 
olmadığını görünce de rahatlıyorlardı. Tam on ikinci kez 
kulaklıklarının doğru yerde olup olmadığını kontrol ettiler. 
Sonra tekrar kalabalığı gözden geçirip, telefoto lensi 


nispeten daha uzun olan bir fotoğrafçıyı bir süre izlediler. Ve 
nihayet, kulaklıklarının konumunu on üçüncü kez kontrol 
ettiler. Birileri İngilizce konuşarak Başkan'ı karşıladı ve 
birden etrafı bir sessizlik kapladı. Sonra mikrofondan kulak 
tırmalayıcı bir ses duyuldu. 


Başkan gür sesi ve net bir Amerikan aksanıyla dördüncü 
kez aynı sözleri dile getirdi. "Öncelikle burada bulunmaktan 
ne denli mutlu olduğumu belirtmek isterim... " 


"Ünlü bir Amerikan psikoloğun, Başkan'da ÇKB olduğu 
yönündeki düşüncelerini okumuştum," dedi Ellen. 

"ÇKB mi?" 

"Çoklu Kişilik Bozukluğu. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde durumu. 
Psikolog; Başkan'ın şu an görünen normal yönünün, onca 
kadınla birliktelik yaşayan diğer seks canavarı halinden 
haberdar olmadığını düşünüyor. Yemin ettiği halde yalan 
söylemesine rağmen; mahkeme tarafından suçlu 
bulunmamasının nedeni de buymuş." 


Harry, üzerlerinde dolaşan helikoptere bakarak; "Yüce 
Tanrım," dedi. 


Radyoda Norveç aksanıyla konuşan birisinin sorusu 
duyuldu. "Sayın Başkan, Başkanlığınız döneminde Norveç'i 
dördüncü ziyaretiniz. Neler hissediyorsunuz?" 


Sessizlik. 


"Tekrar burada olmak, gerçekten harika. İsrail ve Filistin 
Devlet Başkanlarının burada buluşacak olmaları da bu 
ziyarete ayrı bir önem katıyor. Aslolan..." 


"Sayın Başkan, Norveç'e yaptığınız son ziyaretten bir şeyler 
hatırlayabiliyor musunuz?" 


"Evet, elbette. Umuyorum ki bugünkü konuşmalarda..." 


"Sayın Başkan, Oslo ve Norveç'in dünya barışı için önemi 
nedir?" 


"Norveç'in önemli bir rolü vardır." 


Norveç aksanı olmayan biri; "Başkanla göre gerçekçi 
sayılan somut sonuçlar nelerdir?" diye bir soru yöneltti. 
Ancak yayın hemen kesildi ve stüdyodan birileri mikrofona 
geçti. 

"Sayın Başkan'ın, Norveç'in... Norveç'in Orta Doğu barış 
sürecinde önemli bir rol oynadığına dair sözlerini dinledik. 
Başkan şu anda yola çıktı ve..." 


Harry homurdanarak radyoyu kapattı. "Bu ülkenin derdi ne, 
Ellen?" 
Ellen, omuzlarını silkti. 


Arabanın gösterge panelindeki telsizden gelen bir ses 
"Istasyon 27'deyiz," anonsunu yaptı. 


Harry, Ellen'a baktı. 
"Herkes yerinde ve hazır mı?" Ellen başıyla onayladı. 


"İşte başlıyoruz," dedi Harry ve Ellen bu sözleri duyar 
duymaz gözlerini devirmeden edemedi. Çünkü Gardemoen 
Havaalanı'ndan çıktıklarından beri, bu sözü beşinci kez 
duyuyordu. Park halinde bulundukları yerden gişeleri ve 
gişelerden sonra uzanan Trosterud ve Furuset otoyolunu 
görebiliyorlardı. Polis arabasının mavi ışıkları ağır ağır 
dönüyordu. Harry arabanın camını yarıya indirerek elini 
dışarı uzattı ve sileceğe takılan kuru yaprağı aldı. 


Ellen, parmağıyla ileride bir noktayı işaret ederek; "Nar 
bülbülü," dedi. "Sonbaharın sonunda bu kuşu görmek 
oldukça sıra dışı." "Nerede?" 


"Orada. Gişenin çatısının üzerinde." 
Harry başını öne eğdi ve camdan dışarı baktı. 
"Evet, görüyorum. Demek bu bir nar bülbülü?" 


"Evet, ama sanırım sen bir nar bülbülü ile kızıl ardıcı ayırt 
edecek durumda değilsin." 


"Haklısın," dedi Harry gözlerini kısarak. Uzağı net 
göremiyordu. Yoksa miyop mu oluyordu? 


"Nar bülbülü, nadir rastlanan bir kuştur," dedi Ellen. 
Termosun kapağını kapatmaya çalışıyordu. 


"Öyle mi?" 


"Bu kuşların yüzde doksan dokuzu güneye uçar. Sadece 
birkaç tanesi risk alır ve burada kalır." 


Radyodan yeni bir anons duyuldu. "62 numaralı 
istasyondan, merkeze. Lorenskog sapağına gelmeden iki yüz 
metre önde yol kenarına park edilmiş bir araba var." 


"Bir dakika bekle, 62. Araştırıyoruz," dedi merkezden yanıt 
veren kişi. 


Bir süre sessizlik oldu. 


Esso İstasyonu'nu işaret eden Harry; "Tuvaletleri kontrol 
ettiniz mi?" diye sordu. 


"Evet, istasyondaki müşteriler ve çalışanlar dışarı çıkartıldı. 
Patron hariç, tabii. Onu ofisine kilitledik." 


"Gişeleri de kontrol ettiniz mi?" 


"Evet, kontrol ettik. Rahatla Harry, yapılması gereken her 
şeyi yaptık. Burada kalanların tek umudu, yumuşak bir kış 
geçirebilmek değil midir? Belki umutları gerçek olur. 
Olmazsa, ölürler. Öyleyse neden güneye gitmiyorlar diye 
merak edebilirsin. Burada kalan kuşlar, o kadar tembel mi?" 


Harry aynaya baktı ve demiryolu köprüsünün iki yakasında 
duran güvenlik görevlilerini gördü. Siyah üniformaları ve 
kaskları ile görev yerlerinde duran bu güvenlik güçlerinin 
her birinin boynunda MP makineli tüfekleri asılıydı. Ne kadar 
uzakta olurlarsa olsunlar, vücut dilleri son derece gergin 
olduklarını ele veriyordu. 


"Eğer kış yumuşak geçerse, göç edenler geri dönmeden 
önce bölgedeki en güzel yeri kapabilecekler," dedi Ellen. Bir 
taraftan da elindeki termosu, tıka basa dolu torpido gözüne 


sığdırmaya çalışıyordu. "Bu riski önceden göze alıyorlar. 
Sonunda ya gülen taraf olacaklar, ya da büyük bir çıkmaza 
girecekler. Risk almak ya da almamak. Kumar oynamayı 
göze aldıysan; buzdan kalıplar içine girip, baharda buzlar 
eriyene dek sıkıntı çekmeyi göze almışsın demektir. Bu 
kuşlar için de böyle. Kışın sıkıntı çekebilirler. Fakat bahar 
gelip, geri döndüklerinde evlerini bıraktıkları gibi 
bulamayabilirler. Bu ikilem ezelden beri vardır ve var olmaya 
da devam edecektir." 


"Çelik yeleğin üzerinde, değil mi?" Harry, yana döndü ve 
Ellen'a bakarak tekrarladı; "Uzerinde mi değil mi?" 

Ellen cevap vermek yerine, eliyle göğsüne vurdu. 

"Hafifsıklet mi?" 

Ellen başıyla onayladı. 

"Tanrı aşkına, Ellen! Üzerindeki Mickey Mouse yeleklerinin 
değil, balistik yeleklerin giyilmesi için emir vermiştim." "Gizli 
Servis'te çalışanların ne giydiğini biliyor musun?" "Tahmin 
edeyim. Hafif çelik yelekler mi?" "Aynen öyle." 

"Peki sen, kimlerin umurumda olmadığını biliyor musun?" 
"Tahmin edeyim. Gizli Servis'tekilerin mi?" "Aynen öyle." 

Ellen güldü. Harry de yüzündeki gülümsemeyi bastırmak 
için büyük çaba sarf ediyordu. Radyodan yeni bir anons 
duyuldu. 


"Merkezden İstasyon 62'ye. Gizli Servis, Lorenskog 
sapağındaki arabanın kendilerine ait olduğunu söylüyor." 


"İstasyon 62. Mesaj alındı." 


"Görüyorsun ya," dedi Harry. Bir eliyle sinirli bir şekilde 
direksiyona vuruyordu. "Hiç iletişim yok. Gizli Servis kendi 
başına hareket ediyor. O arabanın, bizim bilgimiz dışında 
orada ne işi olabilir? Hıh?" 


"Bizim işimizi yapıp yapmadığımızı kontrol ediyorlardır," 
dedi Ellen. 


"Bize verdikleri emirler doğrultusunda tabii." 


"Sen de gerektiğinde kendi kararlarını verebilecek 
konumdasın. O yüzden söylenmeyi bırak. Ayrıca direksiyona 
vurmaktan da vazgeç." 


Harry ister istemez elini direksiyondan çekti. Bu hareketi 
Ellen'i güldürmek için yeterliydi. Kızın yüzündeki 
gülümsemeyi gören Harry derin bir nefes aldı ve mırıldandı. 
"Pekala, pekala, pekala." 


Eli, görev için üzerine kayıtlı Revolverinin kabzasına gitti. 
Smith Wesson marka, a.38 kalibre, altıpatlar bir revolver. 
Silaha dokunurken, aslında silah taşımaya tam olarak yetkili 
olmadığını hatırladı. Belki de gerçekten miyop olmuştu. 
Geçen kış, kırk saatlik kursun sonunda atış testini 
geçememişti. Daha önce pek çok kişinin başına gelmişti ama 
Harry için bir ilkti ve hiç hoşuna gitmemişti. Tek yapması 
gereken teste yeniden girmekti. Bazıları bu teste dört ya da 
beş kez girmek zorunda kalmıştı. Fakat Harry bir şekilde bu 
teste yeninden girme işini erteleyip duruyordu. 


Radyodan bir anons daha geldi: “28 numaralı istasyon 
geride kaldı." 


"Romerike Polis İstasyonu'nun sorumluluğundan bir bölge 
daha eksildi," dedi Harry. "Sırada Karlhaugen var ve ondan 
sonra bize gelecekler." 


"Neden eskisi gibi yapmıyorlar? Saçma sapan numaralar 
söylemek yerine, neden konvoyun şu anda nerede olduğunu 
söylemiyorlar?" diye sordu Ellen. 


"Tahmin edelim." 


İkisi de aynı anda yanıt verdi. "Gizli Servis!" Sonunda ikisi 
de kahkahalarla gülmeye başladı. 


"29 numaralı istasyon geride kaldı." Harry saatine baktı. 


"Pekala, üç dakika içinde burada olacaklar. Telsiz frekansını 
değiştirip, Oslo Polis Istasyonu ile bağlantı kuracağım. Son 


kontrolleri yapalım." 


Ellen gözlerini kapattı ve kontrol noktalarından gelen 
olumlu yanıtlan dinledi. Sonra mikrofonu yerine bırakarak; 
"Her şey hazır," dedi. 


"Teşekkür ederim. Şimdi kaskını tak." "Ne? Ciddi misin, 
Harry?" 


"Kaskını tak!" 
"Kaskım çok küçük ama!" 


Yeni bir ses duyuldu. "1 numaralı istasyon noktası geride 
kaldı." 


"Lanet olsun, bazen çok... sinir bozucu oluyorsun." Ellen 
kaskını taktı. Çenesinin altından geçen bağlantıları 
ayarladıktan sonra aynada tuhaf mimikler yapmaya başladı. 


Dürbünle önlerinde uzanan yolu inceleyen Harry; "Ben de 
seni seviyorum, Ellen," dedi ve ekledi. "Onları 
görebiliyorum." 


Karlhaugen'e giden yolun, ufuk çizgisi ile birleştiği yerde 
güneş ışıl ışıl parlıyordu. Harry, önce konvoyun önündeki 
aracı gördü ama arkasından gelen araçları sırasıyla ezbere 
biliyordu: Norveç polis teşkilatından 6 motosiklet ve iki 
eskort aracı, Gizli Servis'e ait bir araç, birbirinin aynı iki 
Cadillac Fleetwoods (ki bunlar, ABD'den getirtilen iki Özel 
Servis aracıdır). Başkan, bu iki Cadillac'tan birinin içindeydi. 
Fakat hangisinde olduğu sır gibi saklanıyordu. Belki ikisinde 
birden oturuyordur, diye düşündü Harry. Biri Jekyll, diğeri 
Hyde için. Bunların peşi sıra daha büyük araçlar geliyordu: 
Ambulans, iletişim araçları ve Gizli Servis'e ait sayısız araba. 


"Hazırlıklar yeterli gelmiş gibi görünüyor," dedi Harry. Sağ 
eliyle tuttuğu dürbünü, sol eline geçirdi. Soğuk bir Kasım 
sabahı olmasına rağmen, güneşin asfalt üzerinde oynadığı 
oyunlar görülebiliyordu. 


Ellen da konvoyun önündeki aracı görebiliyordu. Konvoy 30 
saniye içinde gişelerden geçmiş olacaktı ve bu da işlerinin 
yarısının tamamlanması anlamına geliyordu. İki gün içinde 
aynı arabalar, yine bu gişelerden geçerek geri döneceklerdi 
ve işte o zaman Harry ve Ellen da her günkü işlerinin başına 
dönebileceklerdi. Ellen; sabahın üçünde kendisine verilen 
görevin ağırlığıyla strese giren Harry ile bir Volvo'da 
oturmaktansa; Uzman Suçlar Masası'ndaki o ölülerle 
uğraşmayı tercih ediyordu. 


Harry'nin nefes alıp vermesi haricinde, arabada çıt 
çıkmıyordu. Ellen, radyoların üzerindeki yeşil ışığın açık olup 
olmadığını kontrol etti. Konvoy, önlerindeki tepeyi neredeyse 
geçmişti. Ellen işten sonra Torst'a gidip, sarhoş olmayı 
düşünüyordu. Orada, uzun zamandır bakıştığı bir adam 
vardı. Siyah kıvırcık saçlı ve kahverengi gözlü bir adam. 
Zayıf. Biraz bohem, hatta entelektüel görünümlü. Belki... "Bu 
da neyin..." 


Harry hemen mikrofonu kaptı ve anonsa geçti. "Soldan 
üçüncü gişede biri var. Kim olduğunu görebilen var mı?" 


Radyodan hiç ses gelmiyordu. Ellen gözleriyle bütün 
gişeleri taradı. İşte! Gişenin kahverengi camından, adamın 
sırtını görebiliyordu. Arabalarından 40 ya da 50 metre 
ilerideydi. Işık arkadan vurduğu için adamın silueti rahatlıkla 
görülebiliyordu. 


"Silah," diye bağırdı Ellen. "Adamın elinde makineli tüfek 
var." 


"Lanet olsun!" Harry kapıyı açtı ve kapıya tutunarak 
yavaşça dışarı çıktı. Ellen, konvoya bakıyordu. Birkaç yüz 
metre ilerideydi. Harry başını arabadan içeri uzattı. 


"Bizden biri değil; ama Gizli Servis'ler 


in adamı olabilir," dedi. "Merkezi ara ve sor." Revolverini 
çoktan eline almıştı. 


"Harry..." 


"Hemen dedim! Eğer merkez o adamın Gizli Servis'ten 
olduğunu söylerse, kornaya bas anladın mı?" 


Harry gişelere doğru yürümeye başladı. Takım elbise giymiş 
adamın sırtını görebiliyordu. Camın ardından gördüğü 
kadarıyla adamın elindeki silah bir Uzi'ydi. Sabahın serin 
esintisi, Harry'nin ciğerlerine doldu. 


"Polis!" diye bağırdı. Fakat İngilizce değil, Norveççe 
konuşmuştu. 


Hiçbir tepki yoktu. Gişelerin camları, dışarıdan gelen trafik 
sesini engelleyecek şekilde üretilmişti. Adam karşıdan 
gelmekte olan konvoya bakıyordu ve Harry adamın 
yüzündeki Ray-Ban gözlükleri gördü. Gizli Servis olmalı, diye 
düşündü. Ya da o izlenimi vermek isteyen biri. 


Aralarında yirmi metre vardı. 


Eğer onlardan biri değilse, kilitli gişeye nasıl girebilmişti? 
Kahretsin! Harry motosikletlerin yaklaştığını duyabiliyordu. 
Konvoy gelene kadar gişeye varması imkansızdı. 


Silahının güvenlik kilidini açtı ve nişan aldı. Arabadan 
gelecek korna sesinin, bu sessizliği bozması için dua 
ediyordu. Kendisine verilen emirler son derece netti; ancak 
aklından geçen düşünceleri durduramıyordu: İnce yelek. 
İletişim yok. Ateş. Bu senin hatan değil. Adamın ailesi var 
mı? 


Konvoy gişelere doğru hızla geliyordu. Birkaç saniye içinde 
her iki Cadillac da görüş alanına girmiş olacaktı. Sol gözüyle 
bir hareketlilik olduğunu fark etti. Küçük kuş, çatıdan 
havalanıyordu. 


Risk almak ya da almamak... Ezelden beri var olan ikilem. 
Yeleğin yakasının bittiği o bölgeyi hesapladı. Silahını biraz 
aşağı indirdi. Motosikletlerin sesi sağır ediciydi. 
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Oslo. 5 Ekim 1999. 


"Bu büyük bir ihanet," dedi dazlak adam. Önündeki metne 
bakıyordu. Başı, kaşları, kaslı kolları ve hatta kürsüyü tutan 
elleri tamamen tıraş edilmişti ve tertemizdi. Mikrofona doğru 
eğildi. 

"Nasyonal sosyalizmin düşmanları 1945 yılından bu yana 
bölgenin efendileri konumundadır. Kendi demokratik ve 
ekonomik Oo prensiplerini geliştirmiş ve uygulamaya 
koymuşlardır. Bu dünya üzerinde bir gün geçmemiştir ki 
herhangi bir ülke savaşa tanıklık etmemiş olsun. Bizler 
Avrupa'da bile savaşa ve soykırıma şahit olduk. Üçüncü 
Dünya ülkelerinde milyonlarca insan açlıktan ölüyor. Bu 
hayatta kalma mücadelesinin sonucunda Avrupa, göçler ve 
devamında yaşanacak kaosun kurbanı olacaktır." 


Bir an durdu ve etrafına baktı. Salonda derin bir sessizlik 
vardı. Sadece bir kişi, kürsünün arkasında duran bir kişi 
kendisini içtenlikle alkışlıyordu. Konuşmasına devam etmek 
için hazırdı ve daha hararetli bir konuşma yapacaktı. Fakat 
mikrofonun altında yanıp sönen kırmızı ışığı gördü. Kayıt 
cihazı arızalanmıştı. 


"Bizi bu zenginlikten ayıracak oldukça az engel var. Gün, 
birbirimize ve bizi saran bu cemiyete güvenme ve dayanma 
günüdür. Ekonomik ve ekolojik bir felaket olan savaş ortaya 
çıkıyor ve bizi pasif birer toplumsal özneye dönüştüren 
kanunlar ve kurallar ortadan kalkıyor. Bundan önce yaşanan 
en büyük ihanet 9 Nisan 1940 yılında gerçekleşmişti. Sözde 
ulusal liderlerimiz, canlarını kurtarmak için düşmandan 
kaçtılar. Giderken altın rezervlerini de yanlarında götürdüler 
ve Londra'da lüks içinde yaşamaya başladılar. Bugün, 
düşman yeniden aramızda. Ve bizim çıkarlarımızı koruması 
gerekenler, bizi bir kez daha hayal kırıklığına uğrattı. 


Düşman bize ait olan topraklarda camiler inşa etti, 
kültürümüzü ortadan kaldırdı ve kadınlarımızla birlikte 


olarak kanımızı kirletti. Norveçliler olarak bizim görevimiz, 
ırkımızı korumak ve bizi hayal kırıklığına uğratanları bir 
kenara çekmektir." 


Önündeki metinden bir sayfa çeviriyordu ki önündeki 
platformdan gelen bir öksürük sesi ile durdu ve başını 
kaldırdı. 


"Teşekkür ederim. Sanırım yeterince dinledik," dedi hakim. 
Başını öne eğmiş, gözlüklerinin üzerinden bakıyordu. "Iddia 
makamının sanığa yöneltmek istediği başka bir soru var 
mı?" 


Oslo Ceza Mahkemesi'nin 17 numaralı duruşma salonunda 
parlayan güneş, dazlak adamın kafasının üzerinde bir hale 
varmış görüntüsü uyandırıyordu. Üzerinde beyaz bir gömlek 
ve ince bir kravat vardı. Büyük ihtimalle kıyafet seçimini 
kendisini savunan Johan Krohn jr. yapmıştı. Kendisi de şu 
anda sandalyesine yaslanmış, elindeki kalemi orta parmağı 
ile işaret parmağı arasında döndürüyordu. Krohn, şu an 
içinde bulunduğu durumda pek çok şeyden rahatsızdı. İddia 
makamının sorularıyla nereye varmak istediğini biliyor ve 
rahatsız oluyordu. Müvekkili Sverre Olsen'in izlediği 
programı açıkça dile getirmesinden ve kollarını sıvayarak 
dövmelerini göstermesinden rahatsız oluyordu. Müvekkili 
gömleğinin kollarını sıvayarak; her iki dirseğinde yer alan 
örümcek ağı dövmelerini ve sol kolundaki gamalı haç 
dövmelerini hakime ve salondaki diğer meslektaşlarına 
açıkça göstermişti. Sağ kolunda da Norveç sembolleri vardı 
ve bir neo-Nazi çetesi olan VALKYRIA'nın adı siyah gotik 
harflerle yazılıydı. 


Bu prosedürde tuhaf olan bir şey daha vardı ama ne 
olduğunu henüz anlayabilmiş değildi. 


Herman Groth adında, ufak tefek bir adam olan savcı; 
avukatlar birliğini sembolize eden yüzüğünün takılı olduğu 
serçe parmağı ile mikrofonu yana itti. 


"Bitirmeden önde sormak istediğim birkaç soru daha var, 
sayın yargıç." Sesi sakin ve kontrollüydü. Mikrofonun 
yanındaki ışık, yeşile döndü. 


"3 Ocak tarihi, saat 9'da Dronningens geçidindeki Dennis 
Kebab'a gittiğinizde; niyetiniz az evvel bahsettiğiniz ırkımızı 
koruma görevini gerçekleştirmek miydi?" 


Johan Krohn mikrofona yaklaştı. 


"Müvekkilim, kendisi ve Vietnamlı dükkan sahibi arasında 
bir tartışma çıktığını daha önce belirtmişti." Kırmızı ışık. 
"Kışkırtılmıştı," diye ekledi Krohn. "Ortada bu olayın önceden 
tasarlandığını gösteren hiçbir sebep yok." Groth gözlerini 
kapattı. 


"Bay Olsen, eğer savunma vekilinin söyledikleri doğruysa; 
olay anında yanınızda bir beysbol sopası taşıyor olmanız 
tamamen tesadüf. Oyle mi?" 


Krohn; "Meşru müdafaa için," diyerek söze girdi ve 
umutsuzca ellerini havaya kaldırdı. "Sayın yargıç, 
müvekkilim bu soruları daha önce yanıtlamıştı." 


Yargıç, eliyle çenesini ovuşturdu ve savunma müvekkilini 
baştan aşağı süzdü. Herkes Johan Krohn Jr.'ın savunma 
alanında parlayan bir yıldız olduğunu biliyordu; özellikle de 
Johan Krohn bu durumun açıkça farkındaydı. Yargıç da 
büyük olasılıkla bu durumu göz önünde bulundurarak itirazı 
kabul etti: "Savunma vekiline katılıyorum. Savcının sormak 
istediği yeni bir soru yoksa, devam edebilir miyiz?" 


Groth gözlerini kocaman açtı. Gözleri yuvalarından 
fırlayacakmış gibi görünüyordu. Başını eğdi ve ağır 
hareketlerle önünde duran bir gazeteyi havaya kaldırdı. 


"Bu Dagbladet gazetesinin 25 Ocak tarihli sayısı. Sekizinci 
sayfada yer alan bir röportajda, sanığın ideolojisini 
paylaşanlardan birinin..." 


"İtiraz ediyorum... " dedi Krohn. 


Groth derin bir nefes aldı. "İfademi, ırkçı görüşlerini dile 
getiren bir adam şeklinde değiştiriyorum." 


Yargıç başıyla onayladı ama aynı zamanda da Krohn'a uyarı 
dolu bir bakış attı. Groth devam etti. 


"Dennis Kebap saldırısı hakkında yorum yapan bu adam, 
Norveç'in kontrolünü yeniden kazanmak için Sverre Olsen 
gibi daha pek çok ırkçıya ihtiyacımız olduğunu söylüyor. 
Röportajda "ırkçı" kelimesi bir tür saygı göstergesi olarak 
kullanılmış. Sanık, kendisini "ırkçı" olarak nitelendiriyor 
mu?" 


Olsen, Krohn'un müdahale etmesine izin vermeden; "Evet, 
ben bir ırkçıyım," dedi. "Ben de bu kelimeyi, röportajda 
geçtiği üslupla kullanıyorum." 


"Peki bu üslup nedir?" diye sordu Groth gülümseyerek. 


Krohn ellerini masanın altında yumruk haline getirdi ve 
kürsüye baktı. Yargıca ve yanında oturan iki yardımcısına 
baktı. Müvekkilinin gelecek birkaç yılı hakkında verilecek 
kararı ve kendisinin de Tostrupkjeller barosunda gelecek bir 
ay içinde nasıl bir konumda olacağını, bu üç kişi 
belirleyecekti. Halkı ve kamuoyunun adalet anlayışını temsil 
eden iki sıradan vatandaş. Yargıcın yanındaki yardımcılar 
kendilerini "yedek yargıç" olarak adlandırır; ama aslında 
yedek olmak da "oyuncu yargıç" olmanın bir parçasıdır. 
Yargıcın sağında oturan yardımcısı, ucuz bir takım elbise 
giyen genç bir adamdı ve gözlerini yerden kaldırmaya 
güçlükle cesaret edebiliyordu. Sol tarafında ise süreci takip 
edermiş gibi görünen ama aslında çenesini yukarda tutarak 
gerdanındaki katları saklamaya çalışan hafif kilolu bir 
kadındı. Ortalama birer Norveçliydiler. Sverre Olsen gibi 
insanlar hakkında ne biliyorlardı ki? Ne bilmek istiyorlardı? 


Sverre Olsen'i, kolunun altında bir beysbol sopasıyla 
restorana girerken gören ve kısa süreli bir sözlü tartışmanın 
ardından dükkan sahibinin başına vurarak dışarı çıktığını 
gören sekiz görgü tanığı vardı. Dükkan sahibi olan Ho Dai; 


40 yaşında Vietnamlı bir adamdı. 1978 yılında teknelerle 
Norveç'e gelen insanlardan biriydi. Sverre Olsen, adamın 
başına o kadar hızlı vurmuştu ki adamın tekrar yürümesi 
mümkün değildi. Olsen yeniden konuşmaya başladığında; 
Johan Krohn Jr. çoktan Yüce Divan'da nasıl bir konuşma 
yapması gerektiğini tasarlamaya başlamıştı. 


Olsen, önündeki kağıtları karıştırarak bulduğu tanımı 
okumaya başladı: "Irkçılık, kalıtsal hastalık, dejenerasyon ve 
yok oluş arasında ezelden beri süregelen bir mücadeledir. 
Aynı zamanda daha iyi yaşam standartlarına sahip, daha 
sağlıklı bir toplum isteğidir. Irkların birbirine karıştırılması, 
çift taraflı bir soykırımdır. Küçük bir böceğin neslini 
sürdürmek adına gen bankalarının kurulduğu bir dünyada, 
gelişmesi asırlar süren insan ırklarının karıştırılması ve yok 
edilmesi genel anlamda kabul görmektedir. American 
Psychologist dergisinde, 1972 yılında yayımlanan bir 
makalede Amerikalı ve Avrupalı bilim adamlarından oluşan 
elli kişilik bir kurulun kalıtım teorisi üzerine sürdürülen 
tartışmaların bastırılmaması konusunda yaptıkları uyarılara 
yer verilmiştir." 


Olsen bir süre durdu, salonu bakışlarıyla süzerek sağ el 
işaret parmağını havaya kaldırdı. Savcıya doğru döndü ve 
Krohn, adamın dazlak kafasını ve ensesindeki Sieg Heil 
dövmesini görebiliyordu. İçinden sessiz bir çığlık attı ve 
önündeki bu manzaranın, içinde bulundukları salonla ne 
kadar zıt olduğunu düşündü. Krohn kendi salonlarında süren 
sessizliğin içinde, koridordan gelen sesleri duydu. 18 
numaralı duruşma salonundaki davaya, öğle yemeği için ara 
verilmişti. Saniyeler geçti. Krohn, Adolf Hitler hakkında 
okuduğu bir yazıyı hatırladı: Hitler, içinde bulunduğu 
durumu düzeltmek istediği zaman, ortamda yarattığı etkiyi 
arttırmak için en fazla üç dakika beklerdi. Olsen yeniden 
söze girdiğinde, parmağı ile ritim tutmaya başladı. Adeta 
ağzından çıkan her kelimeyi, dinleyicilerin beyinlerine 
yerleştirmek istiyordu. 


"Burada bulunup da ırkla ilgili bir mücadele olmadığını 
iddia edenler; ya kör ya da haindir." 


Mübaşirin önüne bıraktığı bardaktan bir yudum su içti. 


Savcı söz aldı: "Ve bu ırk mücadelesinde sadece siz ve pek 
çoğu bugün mahkemeye gelerek sizin yanınızda olduğunu 
gösteren destekçileriniz mi saldırma hakkına sahip?" 


Salondaki dazlaklardan yuhalama sesleri yükselmeye 
başladı. 


"Biz saldırmıyoruz, kendimizi savunuyoruz," dedi Olsen. 
"Bu her ırkın sahip olduğu bir hak ve görevdir." 


Kendisini destekleyenlerin tezahüratlarını duyan Olsen 
gülümseyerek konuşmasına devam etti: "Esasında, diğer 
ırklardan gelen insanlar içinde de ırk odaklı bir Nasyonal 
sosyalizm yaklaşımı var." 


Olsen'in destekçilerinden alkış ve kahkaha sesleri gelmeye 
başladı. Yargıç, savcıya dönmeden önce; salondakilerin 
sessiz olmasını istedi. 


"Hepsi bu kadar," dedi Groth. 
"Savunma vekilinin başka bir sorusu var mı?" 
Krohn, başını iki yana salladı. 


"Öyleyse iddia makamının ilk tanığını o kürsüye 
çağırıyorum." 


Savcı, mübaşire başıyla bir işaret verdikten sonra mübaşir 
salonun kapısını açtı. Dışarıdan sandalye sesleri geldi. Kapı 
tamamen açılınca da içeri iriyarı bir adam girdi. Krohn 
adamın üzerinde kendisine küçük gelen bir ceket, siyah kot 
pantolon ve Dr. Martens botları olduğuna dikkat etti. Düzgün 
saç tıraşı ve ince, atletik yapısı adamın otuzlu yaşlarının 
başında olduğu izlenimini uyandırıyordu. Oysa kan çanağı 
gözleri, gözlerinin altında oluşan torbalar ve dışarı çıkmak 
için can atan kılcalları yüzündeki iki kırmızı delta varmış 


izlenimi yaratıyordu ve sadece gözleri adamı elli yaşında 
göstermeye yeterdi. 


Adam tanık sandalyesindeki yerini aldığında, yargıç söze 
girdi: "Polis Memuru Harry Hole siz misiniz?" 


"Evet." 


"Gördüğüm kadarıyla ev adresinizi belirtmemişsiniz." "Özel 
bilgi," dedi, baş parmağı ile arkasındakileri göstererek. 
"Bunlar, daha önce evime girmeye çalıştılar da." Yuhalama 
sesleri yükseldi. 


"Daha önce hiç tanıklık yaptınız mı, Memur Hole? Başka bir 
deyişle, hiç yemin ettiniz mi?" 
"Evet." 


Krohn'un başı, motorcuların ön panele taktığı süs köpekleri 
gibi bir aşağı bir yukarı sallanıyordu. Hızla önündeki 
dokümanları taramaya başladı. 


"Suçlar Masası'na gelen vakaları soruşturuyorsunuz, değil 
mi?" dedi Groth. "Neden bu davayı size verdiler?" 


"Çünkü davayı yanlış değerlendirdik." 
"Öyle mi?" 


"Ho Dai'nin yaşayacağına ihtimal vermemiştik. Genelde 
kafatası kırılan ve içindekilerin bir kısmı dışarı fırlayan 
insanların hayatta kalması pek mümkün olmaz." 


Krohn, yargıç yardımcılarının acıyla yüzlerini 
buruşturduklarını gördü. Fakat artık bunların hiçbir önemi 
yoktu. Üzerlerinde isimleri yazan dokümanı bulmuştu. Ve 
işte her şey ortadaydı: Hata. 
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Karl Johans Gate. 5 Ekim 1999. 


Öleceksin, yaşlı dostum. 


Merdivenlerden aşağı inerken bu kelimeler hâlâ 
kulaklarında çınlıyordu. Dışarı çıkıp sonbahar güneşi ile karşı 
karşıya geldiğinde olduğu yerde durdu. Göz bebekleri güneş 
ışığına alışana dek, korkuluklara sıkı sıkı tutundu. Yavaş ama 
derin derin nefes alıp veriyordu. Arabaların, tramvayın ve 
yayaların çıkardığı kakafonik sesleri dinledi. Bir de hızla 
ilerleyen ayakkabı sesleri ile karışık heyecanlı, mutlu 
konuşmalar duyuluyordu. Ve tabii müzik. Bu kadar çok 
müzik sesini bir arada duymuş muydu? Yine de hiçbiri 
zihninde yinelenen kelimeleri susturmaya yetmiyordu: 
Öleceksin, yaşlı dostum. 


Kaç kez Dr. Buer'in muayenehanesinden çıkıp, bu 
basamaklarda dikilmişti? Kırk yıldır, yılda iki kez. Bu da 
toplam seksen kez eder. Tıpkı bugünkü gibi seksen normal 
gün. Fakat daha önce hiçbirinde dışarıda ne kadar canlı bir 
hayat olduğunu fark etmemişti. Sokaklarda ne kadar çok 
neşe ve yaşama arzusu vardı. Ekim ayında olmalarına 
rağmen, ortalık mayıs ayı gibiydi. Adeta gün içinde yeni bir 
gün doğmuştu. Abartıyor muydu? Kadının sesini duyabiliyor, 
güneşin içinden çıkıp gelen siluetini görebiliyordu. Yüzünün 
hatları, beyaz bir hale olup kayboldu. 


Öleceksin, yaşlı dostum. 


Beyazlık ortadan kalktı ve Karl Johans Gate'e dönüştü. Son 
basamağa geldi ve durdu. Önce sağa ve sonra da sola baktı. 
Sanki hangi yöne gideceğine karar verememiş, hayale 
dalmış gibiydi. Birleri onu bu hayalden uyandırmış gibi 
silkindi ve saraya doğru yürümeye başladı. Yürüyüşü 
tedirgindi. Bakışlarını yere dikmişti. İnce vücudu, kendisine 
birkaç beden büyük yün kabanının içinde kamburlaşmıştı. 


"Kanser yayılmış," dedi Dr. Buer. 


"Pekala," dedi doktora bakarak. Bir yandan da merak 
etmeden duramıyordu. Acaba hastalarla ciddi bir konu 
konuşurken gözlük çıkartmak doktorlara tıp fakültelerinde 


öğretilen bir konu muydu, yoksa doktorların hastalarla göz 
teması kurmamak için geliştirdikleri bir taktik miydi? Dr. 
Konrad saçları döküldükçe ve gözlerinin altında torbalar 
oluştukça babasına daha çok benzemişti. 


"Özetleyecek olursak?" diye sordu yaşlı adam. Bu ses 
tonunu duymayalı elli yıl olmuştu. Olüm korkusu yaşayan bir 
adamın derinlere gömdüğü seslerdi bunlar. 


"Pekala, ortada şöyle birsorun varki..." 


"Lütfen doktor. Ölümle daha önce de burun buruna 
geldim." 


Sesini yükseltmişti. Kontrolünü kaybetmemek için ciddi bir 
tavır takınmıştı. Dr. Buer dahil herkesin, ne kadar dirayetli 
olduğunu görmelerini istiyordu. 


Doktorun bakışları önce masanın üzerinde, sonra yer 
döşemelerinde ve en son da kirli camdan dışarıya yöneldi. 
Yaşlı adama bakana dek bir süre öylece kaldı. Eline aldığı bir 
bez parçası ile gözlüğünün camlarını tekrar tekrar sildi. 


"Biliyorum ki sen..." 


"Hiçbir şey bilmiyorsun, doktor." Yaşlı adam kısa ve alaycı 
bir kahkaha attı. "Alınma ama Dr. Buer, seni temin ederim ki 
hiçbir şey bilmiyorsun." 


Doktorun rahatsızlığını gözlemledi ve aynı zamanda da 
odadaki musluktan lavaboya damlayan su damlacıklarının 
sesini takip etti. Bu sesi yeni fark etmişti. Nedendir bilinmez, 
birdenbire yirmi yaşında bir genç kadar keskin duyulara 
sahip olmuştu. 


Dr. Buer yeniden gözlüklerini taktı. Eline bir kağıt aldı. 
Sanki üzerinde yazılanları okuyacak gibiydi. Boğazını 
temizledi ve "Öleceksin, yaşlı dostum," dedi. 


Yaşlı adam, bu kadar samimi bir itirafa gerek olmadığını 
düşündü. 


Bir insan topluluğunun yanında durdu. Gitar sesi geliyordu. 
Birileri kendisi hariç etraftaki herkese eski gelen bir şarkı 
söylüyordu. Bu şarkıyı daha önce de duymuştu. Büyük 
ihtimalle çeyrek yüz yıl önceydi. Oysa daha dün gibi 
geliyordu. Geçmişe dönüp bakınca, her şeyi daha detaylı ve 
açık görebiliyordu. Yıllardır düşünmediği şeyleri hatırlıyordu. 
Gözlerini kapattığında, savaş günlüklerine yazdığı her bir 
cümleyi retinasının üzerinde yeniden okuyabiliyordu. 


"En fazla bir yıllık ömrün kalmış olmalı." 


Bir bahar ve bir yaz. Sanki yüksek dereceli gözlükler 
takıyormuşçasına, Studenterlunden'deki ağaçların sararan 
yapraklanın tek tek görebiliyordu. Aynı ağaçlar 1945 
yılından beri buradaydı, değil mi? Ama hiç bu kadar net 
görünmemişlerdi. Gülen yüzler, öfkeli yüzler, bağırışımalar, 
çarpılarak kapatılan araba kapıları... Ellerinde bayraklarla 
kaldırımlarda koşan insanları hatırladığında gözleri doldu. 
Her biri kırmızıydı ve hayal meyal gözünde canlanıyordu. 
Nasıl bağırdıklarını hatırlıyordu: Veliaht geri döndü! 


Saraya çıkan yokuşta yürümeye başladı. Pek çok insan 
toplanmış, nöbet değişimini izliyordu. Komutlar, tüfekler ve 
çizmelerin topuklarından çıkan sesler sarı tuğladan binada 
yankılanıyordu. Etrafta kayıt yapan birkaç kamera olduğunu 
gördü ve Almanca konuşan birkaç kişiyi duydu. Genç bir 
Japon çift birbirlerinin bellerine sarılmış, gösteriyi izliyordu. 
Gözlerini kapattı. Üniforma ve barut kokusunu almaya 
çalıştı. Tabii ki bu boşuna harcanmış bir çabaydı. Çünkü 
burada, onun savaşını andıran hiçbir koku yoktu. 


Tekrar gözlerini açtı. o Monarşinin geçit o törenini 
canlandırmaya çalışan bu siyahlar içindeki askercikler, ne 
bilebilirdi ki? Sadece sembolik hareketler yapıyorlardı. 
Anlayamayacak kadar masum ve hissedemeyecek kadar 
gençlerdi. Genç Norveçlilerin asker gibi giyindikleri günü 
hatırladı. Kendilerine "İsveç askerleri" diyorlardı. Ona göre 
her biri, birer kurşun askerdi. Savaş esirlerine nasıl 


davranmaları gerektiğini bir kenara bırak; üniformalarını 
nasıl giyeceklerini dahi bilmiyorlardı. Hem korkak hem de 
zalimlerdi. Ağızlarında bir sigara, kepleri yana kaymış, 
ellerindeki yeni silahlarla oynuyorlardı. Korkularım 
dindirmek için de tüfeklerinin kabzaları ile tutukluların 
sırtlarına vuruyorlardı. 


Sırtlarına vurdukları adamlara "Nazi domuzlar," diye 
bağırıyorlar, sanki işledikleri her bir günah için af 
dilemelerini bekliyorlardı. 


Derin bir nefes aldı ve ılık sonbahar havasını içine çekti. 
İşte o anda sancılandı. Acıyı bastırmaya çalıştı. Ciğerlerinde 
biriken su. On iki ay içinde, belki de daha önce, iltihap ve 
irinler ciğerlerinde su birikmesine neden olacaktı. 
Olacakların en kötüsü buydu. 


Öleceksin, yaşlı dostum. 


Birden öksürmeye başladı. O kadar sert öksürüyordu ki 
yanındakiler ister istemez biraz geri çekildiler. 
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Dış İşleri Bakanlığı, Viktoria Terrasse. 5 Ekim 1999, 


Dış İşleri Bakanı Müsteşarı Bernt Brandhaug, koridordan 
hızla geçti. Ofisinden çıkalı 30 saniye olmuştu ve toplantı 
salonuna girmek için önünde 45 saniye daha vardı. 
Omuzlarını kaldırdı ve üzerine sımsıkı oturan ceketinin sırt 
kasları ile yakından temas ettiğini hissetti. Lattismus dorsi - 
üst sırt kasları. Brandhaug, 60 yaşındaydı ama en fazla 50 
gösteriyordu. Oysa dış görünüşü üzerinde fazlaca kafa 
yormazdı. Çekici bir adam olduğunun farkındaydı. Spor 
yapmayı severdi ve kış aylarında birkaç seans solaryuma 
girerdi. Düzenli aralıklarla da kaşlarında çıkan beyazları 
alırdı. 


Fotokopi makinesinin yanından geçerken "Selam Lise!" 
diye seslendi ve Dış İşleri Bakanlığı'nın genç stajyeri, 
Brandhaug köşeyi dönmeden ona belli belirsiz bir 
gülümsemeyle karşılık verebildi. Lise, yeni yetişen bir 
avukattı ve Brandhaug'un üniversite arkadaşlarından birinin 
kızıydı. Staja başlayalı üç hafta olmuştu ve daha işe 
başladığı gün, binadaki en yetkili kişi olan müsteşarın 
kendisini tanıdığını anlamıştı. Peki ona bir kadro açabilir 
miydi? Büyük ihtimalle açabilirdi. Yapmaması için herhangi 
bir sebebi yoktu. 


Kapıyı açmadan içeriden gelen sesleri duyabiliyordu. 
Saatine baktı. 75 saniye. İçeri girdi ve toplantıda bulunması 
gereken herkesin yerinde olup olmadığını kontrol etmek için 
salonu dikkatlice süzdü. 


"Demek Bjarne Moller sensin öyle mi?" dedi gülümseyerek. 
Sonra masanın diğer yanına dolaşarak Emniyet Müdürü 
Anne Storksen'in yanında duran ince, uzun boylu adama 
elini uzattı. 


"Sen PAS değil misin? Holmenkollen vardiyasının gezici 
birliklerinin başında duydum." 


Bu, Brandhaug'un taktiklerinden biriydi. İlk kez tanışacağı 
insanlarla ilgili önceden biraz bilgi toplardı. Özgeçmişlerinde 
yer almayan bilgilere önem verirdi. Bu durum karşısındaki 
insanı tedirgin etmek için yeterliydi. Özellikle Suçlar Masası 
içinde kullanılan Politiavdelingssjef ya da bilinen adıyla Polis 
Müdürü teriminin kısaltması olan PAS kelimesini kullandığı 
için kendisiyle gurur duyuyordu. Brandhaug yerine geçti ve 
POT kısaltması ile anılan Politiets overvakningstjeneste ya 
da başka bir deyişle Norveç Gizli Polis Teşkilatı'nın başında 
olan eski dostu Kurt Meirik'e göz kırptı. Devamında da 
salonda oturan diğer insanları tek tek inceledi. 


Henüz hiç kimse toplantıyı yönetecek ismin kim olacağını 
bilmiyordu. Her biri Başbakanlık, Oslo Emniyet Teşkilatı, 
Norveç Güvenlik Güçleri, Suçlar Masası ve Dış İşleri 


Bakanlığı gibi üst düzey makamları temsil ediyordu. Toplantı 
talebi Başbakanlıktan gelmişti ama Oslo Emniyet Teşkilatı'm 
temsil eden Anne Storksen ve POT adına orada bulunan Kurt 
Meirik gibi isimler de ilerleyen safhalarda operasyonun 
sorumluluğunu üstlenmek isteyecekti. Başbakanlıktan gelen 
eyalet müsteşarı, toplantının sorumluluğunun kendi üstünde 
olduğuna inanıyordu. 


Brandhaug gözlerini kapattı ve dinledi. 


Tanıştığımıza memnun oldum diyalogları sona erdiğinde, 
salondaki sesler azaldı. Masa ve sandalyelerin kımıldatılması 
ile zeminden gelen sesler duyuldu. Henüz vakti gelmemişti. 
Kağıtlar karıştırıldı, kalemlerle oynanmaya başlandı. Bu gibi 
önemli toplantılarda, idarecilerin çoğu kendi asistanlarını da 
yanlarında getirir ve not tuttururdu. Böylece ileride 
oluşabilecek herhangi bir sorunda, birbirlerini 
suçlayabilecek kanıtları olurdu. Salondan biri öksürdü, ama 
bu ses hiç beklenmedik bir köşeden geldi. Üstelik bu 
öksürük, söze girmeden önce yapılan bir jest de değildi. 
Salondan biri derin bir nefes aldı ve söze girmeye hazırdı. 


"Haydi başlayalım," dedi Bernt Brandhaug ve gözlerini açtı. 


Bütün bakışlar kendisine yöneldi. Her zaman aynı süreç 
işlerdi. Eyalet müsteşarının açık kalan ağzı ve Anne 
Storksen'in yüzündeki buruk gülümseme; toplantı 
sorumluluğu üzerine yürütülen savaşın sona erdiğini sadece 
bu iki kişinin anladığını gösteriyordu. Çünkü diğerlerinin 
yüzünde anlamsız bir ifade vardı. 

"İlk koordinasyon toplantısına hoş geldiniz. Görevimiz 
dünyanın en önemli isimlerinden dördünün Norveç'e tek 
parça halinde gelmelerini ve yine tek parça halinde 
Norveç'ten ayrılmalarını sağlamaktır." 


Masada bulunanlar kibarca gülümsedi. 


"1 Kasım Pazar günü; Filistin lideri Yaser Arafat, İsrail 
Başbakanı Ehud Barak, Rusya Başbakanı Vladimir Putin ve 


son ama son derece önemli olarak da Amerikan Başkanı 
gelecek. Gelişi özel bir önem arz eden Amerikan Başkanı 
tam 27 gün sonra, sabah 06.15'de Air Force One uçağı ile 
Oslo'nun Gardemoen Havaalanı'na iniş yapmış olacak." 


Brandhaug masanın etrafında toplanan herkesin yüzüne 
teker teker baktı. Bakışları ortamdaki en yeni isim olan 
Bjarne Moller'e geldiğinde durdu. 


"Tabii hava sisli olmazsa," dedi ve masadaki herkes 
gülmeye başladı. Moller'in üzerindeki gerginliği atıp, diğer 
herkes gibi güldüğünü görünce rahatladı. Brandhaug da diş 
hekimi ile yaptığı son görüşmenin ardından bembeyaz 
parlayan dişlerini göstererek gülümsedi. 


"Tam olarak kaç kişinin geldiğini henüz bilmiyoruz," dedi 
Brandhaug. "Amerikan Başkanı, Avustralya'ya gittiğinde 
ekibinde 2000 kişi vardı. Kopenhag'a ise 1700 kişi ile gitti." 


Masadan uğultular gelmeye başladı. 


"Fakat deneyimlerime dayanarak bir tahmin yapacak 
olursam, ülkemize gelecek ekibin yaklaşık 700 kişiden 
oluşacağını söyleyebilirim." 


Brandhaug, "deneyimlerine dayanarak yaptığı bu 
tahminden" son derece emin görünüyordu. Çünkü bir saat 
önce 712 kişinin geleceğini bildiren bir faks almıştı ve bu 
bilgi kısa bir süre içinde resmi olarak doğrulanacaktı. 


"Bazılarınız, Başkan'ın iki günlük bir zirve için neden bu 
kadar çok insana ihtiyaç duyduğunu merak edebilir. Cevabı 
çok basit. Burada vurgulanmak istenen, eski moda bir güç 
gösterisidir. Yanılmıyorsam Kaise Freidrich Ill, 1468 yılında 
Roma'ya girip Papa'ya dünyanın en güçlü adamının kim 
olduğunu kanıtlamak istediğinde yanında 700 adam vardı." 

Masadan kahkahalar yükseldi. Brandhaug, Anne Storksen'e 


göz kırptı. Bu anekdotu, Aftenposten'de okumuştu. 
Konuşmasına devam etmeden önce ellerini kavuşturdu. 


"İki aylık sürenin ne kadar kısa olduğunu hatırlatmama 
gerek yok. Bu yüzden her gün saat 10'da, bu salonda günlük 
koordinasyon toplantılarımızı gerçekleştireceğiz. Bu dört 
adam ülkeden ayrılana dek, elinizdeki diğer bütün işleri bir 
kenara bırakacaksınız. Tatiller, izinler ve hatta hastalık 
izinleriniz dahi durdurulmuştur. Devam etmeden önce 
sorusu olan var mı?" 


Eyalet müsteşarı söze girdi. "Biz düşünmüştük ki..." 


"Depresyon da yasaklara dahil," diye ekledi Brandhaug ve 
Bjarne Moller kendini tutamayarak kahkahalarla güldü. 


Eyalet müsteşarı yeniden söz aldı. "Biz..." 

"Sen devral, Meirik," dedi Brandhaug. 

"Ne?" 

POT başkanı başını kaldırdı ve Brandhaug'a baktı. 


"POT'un tehdit değerlendirmesi hakkında bir şey 
söylemeyecek miydin?" dedi Brandhaug. 


"O konu mu," dedi Meirik. "Yanımızda herkes için birer 
nüsha getirdik." 


Meirik, Tromso'luydu ve konuşurken standart Norveççe ile 
Tromso aksanını birbirine karıştırıyor, anlaşılmaz ifadeler 
kullanıyordu. Başıyla yanında oturan kadını işaret etti. 
Brandhaug, kadına baktı. Pekala. Kadın makyaj yapmamıştı. 
Kısa kahverengi saçlarını mantar modelinde kestirmişti. 
Üzerinde mavi, yünlü bir takım vardı ve son derece eski 
moda görünüyordu. Profesyonel kadınlar kendilerini ön 
plana çıkarmak için can atarlardı ve gösterişsiz olmak onlar 
için korkunç bir durumdu. Oysa bu kadın gösterişsiz olmak 
için abartılı bir uğraş vermişti ve Brandhaug ondan çok 
hoşlanmıştı. Kahverengi, mahcup gözleri ve çıkık elmacık 
kemikleri kadına Norveçlilere benzemeyen, aristokrat bir 
görünüm katıyordu. Brandhaug kadını daha önce de 
görmüştü ama bu saç modeli yeni olmalıydı. Adı neydi? 
İncil'den alınmış bir ismi vardı. Rakel miydi? Belki de yeni 


boşanmıştı. Yeni saç modelinin sebebi, yeni boşanmış olması 
olabilirdi. Kadın, Meirik'le aralarında duran evrak çantasına 
uzandı. Brandhaug'un gözleri ister istemez kadının bluzuna 
ve yakasına yöneldi. Fakat, bluzun yakası o kadar yüksekti 
ki ilgisini çekecek hiçbir şey göremedi. Acaba kadının okul 
çağına gelmiş çocukları mı vardı? Gün içinde şehir 
merkezindeki otellerden birinde oda tutma fikrine sıcak 
bakar mıydı? Otorite, kadında cinsel arzular uyandırır mıydı? 


Brandhaug: "Bizi kısaca bilgilendir Meirik." 
"Pekala." 


"Öncelikle söylemek istediğim bir şey var..." dedi eyalet 
müsteşarı. 


"Önce Meirik'in konuşmasını tamamlamasına izin verebilir 
miyiz? Sonra istediğin kadar konuşabilirsin, Bjorn." 


Brandhaug, eyalet müsteşarına ilk kez ön adıyla hitap 
ediyordu. 


"POT, bir saldın ya da benzeri girişimlerin olabileceğini 
düşünmektedir," dedi Meirik. 


Brandhaug gülümsedi. Göz ucuyla Emniyet Müdürü'nün de 
gülümsediğini gördü. Zeki kız, diye düşündü. Hukuk eğitimi 
almış ve idareci olarak iyi bir geçmişi var. Belki de onu ve 
kocasını bir akşam balık yemeğe çağırmalıydı. Brandhaug ve 
karısı, Nordberg'in ağaçlık bölgesinde, büyük ve ahşap bir 
evde yaşıyordu. Kışın kayak takımlarını alıp ön kapıdan 
çıkabilir ve kayak yapabilirdi. Brandhaug evini çok 
seviyordu. Karısı ise evin fazla karanlık olduğunu 
düşünüyordu. Evin inşa edildiği koyu renk ahşabın kendisini 
korkuttuğunu ve etraflarındaki ormanlık alanı sevmediğini 
söylüyordu. Evet, yemeğe davet etmeliydi. Kuvvetli bir 
ahşap kokusu ve kendi yakaladığı taze alabalık. İyi bir 
izlenim bırakabilirdi. 


"Amerikan Başkanlarının dördünün suikasta kurban 
gittiğini hatırlatmak isterim. 1865 yılında Abraham Lincoln, 


1881'de James Garfield, 1963'de John F. Kennedy ve..." 


Yanında oturan elmacık kemikleri çıkık kadına döndü ve 
kadın son ismi fısıldadı. 


"Oh, evet. William McKinley. Yıl..." 


"1901," dedi Brandhaug gülümseyerek. Sonra da saatine 
baktı. 


"Evet. Fakat geçtiğimiz yıllar boyunca pek çok da suikast 
girişimi yaşandı. Harry Truman, Gerald Ford ve Ronald 
Reagan çalışma ofislerinde ciddi saldırılara uğrayan isimler 
arasındaydı." 


Brandhaug boğazını temizledi. "Şimdiki başkanın da birkaç 
yıl önce silahlı saldırıya uğradığını unutma. En azından 
evine bir saldırıda bulunulduğunu hepimiz biliyoruz." 


"Doğru. Ama bu tür bilgileri fazla dikkate almıyoruz. Çünkü 
bu tip olaylar hemen her zaman yaşanıyor. Son yirmi yılda 
hiçbir Amerikan Başkanı, herhangi bir saldın olayına maruz 
kalmadan görev süresini tamamlayamamıştır. Fakat 
saldırganların hepsi olayın ardından yakalanmıştır. Medya da 
bu konuda fazla dikkatli değildir." 


"Neden?" 


Suçlar Masası'nın başındaki isim olan Bjarne Moller, bu 
soruyu aklından geçirdiğini düşünüyordu ve kendi sesini 
duyduğunda en az diğerleri kadar şaşırdı. Masadakiler 
kendisine yöneldiğinde, yutkundu ve bakışlarını Meirik'den 
ayırmamaya özen gösterdi. Yine de Brandhaug'un oturduğu 
yöne bir bakış atmadan duramadı. Dış İşleri Müsteşarı'nın 
kendisini rahatlatmak istercesine göz kırptığını fark etti. 


"Biliyorsunuz ki saldırı girişimlerinin gizli tutulması alışılmış 
bir uygulamadır," dedi Meirik. Gözlüklerini çıkardı. 
Gözlükleri güneşe çıkıldığında kararan türdendi. Tıpkı Horst 
Tappert'in Dedektif Derrick rolünde taktığı gözlüklerden. 


"Saldırı girişimleri, intihar girişimleri gibi bulaşıcıdır. Ayrıca 
bizler de çalışma üslubumuzun herkes tarafından bilinmesini 
istemeyiz." 


"Peki keşif ve gözetleme konusunda ne gibi planlar 
yapıldı?" diye sordu eyalet müsteşarı. 


Çıkık elmacık kemikleri olan kadın Meirik'e bir kağıt uzattı. 
Meirik, gözlüklerini taktı ve kağıtta yazılanları okudu. 


"Perşembe günü Gizli Servis 'ten sekiz kişi gelecek. Birlikte 
otelleri ve Başkan'ın geçeceği güzergahı kontrol edeceğiz. 
Başkanla iletişim kurması gereken herkesi sorgulayacak, bu 
süreçte görev alacak tüm Norveçli polis memurlarını 
eğitimden geçireceğiz. Romerike, Asker ve Basrum emniyet 
teşkilatından polis görevlendirmesi yapacağız." 


"Peki bu polisler ne amaçla görev yapacaklar?" diye sordu 
Brandhaug. 


"Çoğunlukla gözlem amacıyla kullanılacaklar. Amerikan 
Büyükelçiliği, Başkan'ın ekibinin konaklayacağı otel, 
otopark..." 


"Kısacası Başkan'ın gitmeyeceği bütün mekanlar." 


"POT bu konuda gereken her şeyi yapacak. Tabii ki 
Amerikan Gizli Servisi ile ortak çalışılacak." 


"Keşif ve gözetleme işleri yapmayı sevmediğini 
sanıyordum, Kurt," dedi Brandhaug gülümseyerek. 


Geçmişi hatırlayan Kurt Meirik, ister istemez yüzünü 
buruşturdu. POT, 1998 yılında Oslo'da gerçekleştirilen 
Madencilik Konferansı için, kendi tehdit analizlerini 
kullanarak keşif ve gözetleme çalışmalarını yürütmeyi 
reddetmişti. POT, konferans için yapılan hazırlıklarda tehdit 
seviyesinin "orta ya da düşük seviyelerde" çıktığı sonucuna 
varmıştı. Fakat; konferansın ikinci gününde Norveç Göçmen 
Ofisi'nden gelen bilgi herkesi şaşkınlığa uğrattı. POT 
tarafından temiz olduğu söylenen ve ardından da Hırvat 
delegasyonu için görevlendirilen şoförün Bosnalı bir 


Müslüman olduğu ortaya çıktı. 1970'li yıllarda Norveç'e 
gelmişti ve uzun yıllardır da Norveç vatandaşı olarak 
yaşıyordu. Fakat 1993 yılında anne babası ve ailesinden dört 
kişi, Hırvatlar tarafndan Bosna Hersek, Mostar'da 
katledilmişti. Adamın dairesi incelendiğinde, evde iki el 
bombası ve bir de intihar mektubu bulundu. Tabii ki bu olay 
basına sızdırılmadı ama hükümet durumdan haberdar edildi. 
Kurt Meirik'in kariyeri sallantıdaydı. Ta ki Brandhaug devreye 
girene kadar. Olayda görev alan dedektif istifa ettikten 
sonra, konu sessiz sedasız sonlandırıldı. Brandhaug adamın 
ismini dahi hatırlamıyordu ama o günden beri Meirik'le olan 
iş arkadaşlığı kusursuz bir şekilde ilerlemişti. 


"Bjorn!" dedi Brandhaug, ellerini kavuşturarak. "Şimdi 
hepimiz senin söyleyeceklerini dinlemek için hazırız. Haydi 
bakalım!" 


Brandhaug gözleriyle tüm salonu süzdü. Meirik'in 
asistanının kendisine baktığını fark etti. Fakat gözlerinde 
hiçbir ifade yoktu. Bakışını karşılık vermeli miyim diye 
düşündü. Yakalandığında gözlerinde nasıl bir ifade 
oluşacağını merak ediyordu ama vazgeçti. Adı neydi? Rakel 
miydi? 
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Saray Bahçesi. 5 Ekim 1999. 
"Öldün mü?" 


Yaşlı adam gözlerini açtı ve eğilip kendisine doğru 
bakmakta olan birinin siluetini gördü. Yüzünü beyaz bir ışık 
kaplamıştı. O mu gelmişti? Şimdiden onu almak için gelmiş 
olabilir miydi? 


"Öldün mü?" diye tekrarladı. 


Cevap vermedi. Çünkü gözlerini açıp açmadığını ya da rüya 
görüp görmediğini bilmiyordu. Yoksa, dış sesin de 
tekrarladığı gibi ölmüş müydü? 


"Adın ne?" 


Siluet önünden çekilince ağaçlan ve mavi gökyüzünü 
gördü. Rüya görüyordu. Şiirdeki gibi. Alman bombacılar 
tepelerdeydi. Nordahl Grieg. Kral, İngiltere'ye kaçıyordu. 
Gözbebekleri gün ışığına alıştı ve etrafa bakınca Saray 
Bahçesi'ndeki çimlerde oturduğunu fark etti. Uyuyakalmış 
olmalıydı. Küçük bir erkek çocuğu yanına oturdu ve 
kaküllerinin ardında kalan kahverengi gözleriyle yaşlı adama 
baktı. 


"Benim adım Ali," dedi çocuk. 
Pakistanlı mıydı? İlginç bir burun yapısı vardı. 


"Ali, Tanrı demektir," dedi çocuk. "Senin ismin ne anlama 
geliyor?" 


"Benim adım Daniel," dedi yaşlı adam gülümseyerek. 
"İncil'de geçen bir isimdir. 'Tek yargıç Tanrı'dır' anlamına 
gelir." Çocuk, yaşlı adama baktı. "Demek, senin adın Daniel." 
"Evet," dedi adam. 


Çocuk gözlerini adamdan ayırmadı ve yaşlı adam kendini 
rahatsız hissetmeye başladı. Belki de kendisinin evsiz 
olduğunu düşünüyordu. Üzerinde kıyafetleriyle öylece 
uyuyakalmıştı. Ustelik bu güneşin altında, yünden bir kaban 
giyiyordu. 

Çocuğun inceleyen bakışlarından kurtulmak için, "Annen 
nerede?" diye sordu. 

"İşte şurada," dedi çocuk. Arkasını döndü ve annesinin 
olduğu yeri işaret etti. 


Koyu tenli ve sağlam duruşlu iki kadın, az ileride çimlerde 
oturuyordu. Kadınların etrafında şımarıklıklar yapan ve 
kahkahalarla gülen dört çocuk vardı. 


"Öyleyse senin yargıcın benim," dedi çocuk. 
"Ne?" 


"Ali, Tanrı demek değil mi? Ve Tanrı da Daniel'in yargıcı. 
Benim adım Ali, seninkiyse..." 


Yaşlı adam elini uzattı ve Ali'nin burnunu sıktı. Çocuk 
kahkahayla karışık bir çığlık attı. Eğleniyordu. Kadınlar, sesin 
geldiği yöne baktı ve içlerinden bir ayaklanınca yaşlı adam 
çocuğun burnunu serbest bıraktı. 


"Ali, annen," dedi adam. Başıyla kadının geldiği yönü işaret 
etti. 


"Anne!" diye seslendi çocuk. "Bak, ben bu adamın 
yargıcıyım." 


Kadın, Urdu dilinde bir şeyler söyledi. Yaşlı adam gülümsedi 

ama kadın, adama yaklaşmadı ve öfkeyle oğluna baktı. 
Çocuk sessizce annesine itaat etti ve onun peşinden 
yürümeye başladı. Kadın dönüp arkasına baktı ama adamı 
görmezden geldi. Yaşlı adam kadınla konuşmak ve evsiz 
olmadığını açıklamak istiyordu. Kendisinin, toplumun bir 
ferdi olduğunu söylemek istedi. Bu ülke için pek çok şey 
feda etmiş ve toplumun şekillenmesi sürecinde 
vazgeçmeden çalışmıştı. Oysa şimdi hiç gücü kalmamıştı. 
Kadınla konuşup, bunları anlatamayacağını anladı. Eve 
gitmek istiyordu. Önce dinlenmeliydi. 


Ayrılırken, arkasından kendisine seslenen çocuğu duymadı. 
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Grönland Emniyet Müdürlüğü. 9 Ekim 1999. 


Ellen Gjelten, öfkeyle içeri giren adama baktı. "Günaydın, 
Harry." "Lanet olsun!" 


Harry, masasının yanındaki çöp kovasını tekmeledi. Ellen'in 
sandalyesinin yanındaki duvara çarpan kova, yuvarlandı ve 
içindekiler etrafa saçıldı: (Ekeberg cinayeti hakkında) 
yazılmaya çalışılmış ama başarısız olunmuş rapor kağıtları, 
(vergisiz Camel etiketi bulunan) boş bir yirmilik sigara 
paketi, Gomorn marka yeşil bir yoğurt kabı, Dagsavisen 
gazetesi, (Filmteateret Salonu: Las Vegas'da Korku ve Nefret 
yazan) eski bir sinema bileti, (kapağında Queen resmi olan, 
69 sayılı ve Şubat 1999 tarihli bir MOJO) müzik dergisi, 
(plastik, yarım litre bir) kola şişesi ve bir süre önce aramayı 
düşündüğü numaranın yazılı olduğu sarı bir Post-it. 


Ellen, bakışlarını bilgisayarından ayırdı ve çöp kovasından 
yere saçılanları inceledi. 


"MOJO'yu atıyor musun, Harry?" diye sordu. 


"Lanet olsun!" diye tekrarladı Harry. Ceketini çıkardı ve 
Ellen Gjelten'le paylaştığı yirmi metrekarelik ofisinin karşı 
köşesine fırlattı. Ceket, askılığa çarptı ama yere düştü. 


"Ne oldu?" diye sordu Ellen. Bir yandan da elini uzatarak 
düşmek üzere olan askılığı düzeltti. 


"Bunu posta kutumda buldum." 

Harry, elindeki belgeyi havada salladı. 
"Bir mahkeme karan gibi duruyor." 
"Evet." 

"Dennis Kebap vakası mı?" "Doğru." 
"Ve?" 


"Sverre Olsen'in cezası belirlenmiş. Üç buçuk yıl." "Tanrım. 
Senin kendini müthiş hissetmen gerekirdi." 


"Öyleydim. Ama sadece bir dakika sürdü. Bunu okuyuncaya 
dek yani." 


Harry elindeki faks kağıdını gösterdi. "Yani?" 


"Krohn, bu sabah karar belgesini aldı ve bizlere bir cevap 
gönderdi. o Prosedürde yaşanan bir hatanın peşini 
bırakmayacağına dair bize uyarıda bulunuyordu." 


Ellen, tatsız bir şey yemiş gibi yüzünü buruşturdu. 
"Hmmm." 


* "Kararın iptal edilmesini istiyor. İnanamayacaksın ama 
lanet olası Krohn, yemin kozunu kullanarak hepimizle 
oynuyor." Harry camın önünde durdu. "Yargıç yardımcıları, 
sadece ilk davalarında yemin ederler ama bunu dava 
başlamadan önce mahkeme salonunda gerçekleştirirler. 
Krohn, yargıç yardımcılarından birinin yeni olduğunu ve 
tabii salonda yemin etmediğini fark etmiş." 


"Sen de faksla, bu bilginin doğru olduğunu öğrendin." 


"Aynen öyle. Yargıca göre; yardımcısı dava başlamadan 
önce kendi odasında yemin etmiş. Böyle bir uygulamaya 
başvurmasının gerekçesi olarak da vakit yetersizliğini ve 
yeni kuralları gösteriyor." 


Harry, elindeki faks kağıdını buruşturdu ve fırlattı. Bu kez 
de Ellen'in çöp kovasını yarım metre ile kaçırdı. 


"Sonuç olarak?" diye sordu Ellen. Yerdeki faks kağıdını, 
ofisin Harry'ye ait olan kısmına itti. 


"Karar geçersiz sayılacak ve Sverre Olsen yeniden bir dava 
açılıncaya dek, 18 ay boyunca serbest kalacak. Yeni 
verilecek karar da davalının geçirdiği bekleme süreci, vs. vs. 
yüzünden çok daha hafif olacak. Gözaltında sekiz ay 
geçirildiği düşünülürse, Sverre Olsen çoktan serbest kalmış 
sayılır." 


Harry, Ellen'la konuşmuyordu. Çünkü Ellen davanın 
detaylarını fazlasıyla biliyordu. Harry, camda gördüğü 
yansıması ile konuşuyordu. Sözcüklerin ağzından çıkış 
şekline bakarak, kendini inandırmaya çalışıyordu. Ellerini, 
terli saçlarının arasında gezdirdi. Kısa süre önce kestirdiği 
sarı saçları, yeni yeni çıkıyordu. Saçlarını kestirmesinin bir 


nedeni vardı: Birkaç hafta önce yeniden teşhis edilmişti. 
Siyah yün bir bereli, Nike ayakkabılı ve geniş pantolonlu 
genç bir çocuk ona doğru yaklaşırken; yanındaki arkadaşları 
Harry'nin "Avustralya'daki Bruce Willis benzeri adam" olup 
olmadığını konuşuyordu. Üç, tam yıl önce gazetelerin ön 
sayfasında resmi basılmıştı ve Sydney'de vurduğu seri katili 
TV şovlarında anlatarak kendini rezil etmişti. Harry bu olayın 
ardından gidip saçlarını kestirdi. Ellen, sakal bırakmasını 
önermişti. 


"İşin en kötü yanı da o aptal avukatın daha karar 
verilmeden, taslak bir çalışma yapmış olmasıydı. Daha 
mahkeme sürerken bu durumu gündeme getirebilirdi ama 
hiçbir şey yapmadan oturdu. Ellerini ovuşturdu ve bekledi." 


Ellen omuzlarını silkti. 


"Böyle şeyler olur. Savunma müvekkili iyi iş çıkarmış. 
Hukuk ve düzen adına verilen mücadelelerde, bir şeyler feda 
edilmelidir. Kendini topla artık, Harry." 


Bunları söylerken sesinde hafif bir kinaye vardı ve 
soğukkanlılıkla gerçekleri dile getirmişti. 


Harry alnını cama yasladı. Alışılmışın dışında sıcak geçen 
Ekim günlerinden biriydi. Solgun, oyuncak bebekler gibi 
sevimli bir yüzü olan, küçük ağızlı ve yuvarlak gözlü genç 
polis Ellen'ın; ne zaman böylesi sert bir tavır takındığını 
merak etti. Ellen, orta sınıf bir aileden geliyordu. Kendi 
tabiriyle, evin şımartılmış tek çocuğuydu. İsviçre'de sadece 
kızların okuduğu yatılı bir okula gönderilmişti. Kim bilir, diye 
düşündü Harry. Belki de yetiştiriliş tarzına rağmen, sert bir 
kadın kimliği kazanmıştı. 


Harry başını geri çekti ve derin bir nefes aldı. Sonra 
gömleğinin düğmelerinden birini açtı. 


"Aç, aç," diye bağırdı Ellen. Bir yandan da alkış tutuyordu. 
"Neo-Nazi çevresinde ona Batman derler." 
"Anladım," dedi Ellen. "Sopasıyla ava çıkan adam." 


"Nazi'den bahsetmiyorum. Avukata, Batman derler." 


"İlginç. Yakışıklı, zengin, çılgın, karnında altı baklava kası 
ve altında da havalı bir araba olduğu için mi?" 


Harry güldü. "Bir TV şovu yapmalısın, Ellen. Ona Batman 
demelerinin sebebi, sürekli kazanıyor olması. Ayrıca, adam 
evli." 


"Tek eksisi bu mu?" 


"Evli olması ve her seferinde bizi maymuna çevirmesi," 
dedi Harry. Kendisine bir fincan kahve hazırladı. Ellen iki yıl 
önce bu ofise gelirken, kahve makinesi ve evde çekilmiş 
kahvesi ile birlikte gelmişti. Bu kahveye o kadar alışmıştı ki 
dışarıda içtiği hiçbir kahve damak tadına hitap etmiyordu. 


"Yüce Divan'daki yargıç olur mu?" diye sordu Ellen. 

"Hem de kırkına gelmeden önce." 

"Bin krona iddiaya girerim ki olamaz." 

"Anlaştık." 

Güldüler ve kağıttan kahve bardaklarıyla kadeh kaldırdılar. 
"O zaman şu MOJO dergisini alabilir miyim?" 


"İçinde Freddy Mercury'nin en kötü on pozu var. Üstsüz, 
eller belde ve ön dişleri dışarıda. Tam bir rock yıldızı. Al 
bakalım, senindir." 


"Freddy Mercury'yi severim, gerçekten. Doğru söylüyorum." 
"Ben adamı sevmediğimi söylemedim ki." 


Mavi ofis koltuğu, en düşük seviyeye indirilmişti ve Harry 
üzerine oturup, arkaya yaslandığında isyan edercesine 
gıcırdadı. Harry, önündeki telefona yapıştırılan ve üzerinde 
Ellen'ın el yazısı bulunan Post-it'i aldı. 

"Bu nedir?" 


"Okuma biliyorsun, değil mi? Moller seni görmek istiyor." 


Harry koridorda ilerlerken, patronun vereceği tepkiyi 
düşündü. Sverre Olsen'in serbest kaldığını duyunca, 
dudaklarını büzecek ve kaşlarını çatacaktı. 


Fotokopi makinesinin başında duran genç, kırmızı yanaklı 
kız başını kaldırdı ve Harry'ye gülümsedi. Oysa Harry, bu 
gülümsemeye karşılık vermedi. Ofiste çalışan kızlardan biri 
olmalı diye düşündü. Parfümü tatlı ve ağırdı. Harry'yi 
rahatsız etmişti. İkinci el saatine baktı. 


Artık, parfüm kokusuna bile sinirlenmeye başlamıştı. Derdi 

neydi? Ellen, onda doğuştan gelen bir neşe eksikliği 
olduğunu söylemişti. Bu her ne demekse, pek çok insan 
neşesini geri kazanmak için çabalıyordu. Bangkok'dan 
döndükten sonra içine kapanmıştı ve bir daha eski düzenine 
kavuşamayacağını düşünüyordu. Her şey soğuk ve 
karanlıktı. Bir zamanlar onu heyecanlandıran şeyler, artık 
sıkıcı gelmeye başlamıştı. Sanki suyun derinliklerine 
batmıştı. Etraf fazlasıyla sessizdi. İnsanlar konuşurken, 
sözcükler hava kabarcıkları gibi ağızlarından çıkıp 
yükseliyor ve kayboluyordu. Boğulmak böyle bir şey olmalı, 
diye düşündü ve bekledi. Değişen hiçbir şey yoktu. Tıpkı bir 
vakum gibi. Bu iyi bir şey olmalı, diye düşündü. En azından 
hayatta kalmıştı. 


Ellen sayesinde. 


Geri dönüp işe başladığı ilk haftalardan birinde Ellen'la 
tanıştı. Tam da havlu atıp, pes etmek üzereydi. Önce 
Harry'nin barlara gitmesini yasakladı. İşe geç kaldığında, 
derin derin nefes alıp vermesini söyledi. Kendisine çeki 
düzen vermesini sağladı. Birkaç kez işten erken çıkıp eve 
gitmesini istedi ve bundan kimseye bahsetmedi. Bu süreç 
epey zaman aldı ama Harry, Ellen'in yöntemlerine boyun 
eğdi. Beş günlük bir denetlemenin ardından işe geri 
dönebilecek kadar ayık ve zinde olduğu karan çıktığında, 
Ellen gururla başını salladı. 


Her şey sona erdiğinde Harry açık açık sormaya kadar 

verdi. Polis Akademisi ve Hukuk Fakültesi mezunu bir kız 
neden önünde uzun bir kariyer kendisini beklerken; 
böylesine bir sorumluluğu üstlenmişti? Bunun, kariyeri için 
iyi olmayacağının farkında değil miydi? Normal, başarılı 
arkadaşlar edinmede sorun mu yaşıyordu? 


Ciddi bir ifadeyle Harry'ye baktı. Bunu yaptığını, çünkü 
Harry'nin deneyimlerinden faydalanmak istediğini söyledi. 
Suçlar Masası'ndaki en başarılı dedektif oydu. Harry'ye göre 
bu tam bir saçmalıktı ama Ellen'in sözleri onu 
gururlandırmıştı. Ayrıca Ellen o kadar heyecanlı ve hırslı bir 
dedektifti ki ondan etkilenmemek imkansızdı. Harry, son altı 
aydır oldukça başarılı işler çıkarmaya başladı. Hatta bazıları 
kusursuzdu. Tıpkı Sverre Olsen davası gibi. 


Moller'in kapısına geldi. Yanından geçen ve kendisini 
görmezden gelmeye çalışan bir polis memuruna başıyla 
selam verdi. 


Eğer İsveç TV kanalında yayınlanan Robinson Keşfi adli 
programda yarışmacı olsaydı; diğerlerinin ondaki kötü şansı 
fark edip, eve geri yollamaları en fazla bir gün sürerdi. Eve 
geri yollamak mı? Tanrım, TV3'deki program terminolojisi ile 
konuşmaya başlamıştı. Her gece beş saat televizyon 
karşısında oturmanın sonucu buydu işte. Oysa televizyon 
karşısında hapsolursa, Schroder Kafe'ye gitmesi gerekmez 
diye düşünmüştü. 

Kapıyı, tam "Bjarne Moller, PAS" yazan levhanın altından; 
iki kez tıklattı. 


"Gel!" 
Harry saatine baktı. 75 saniye. 
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Bjarne Moller'in Ofisi. 9 Ekim 1999. 


Dedektif Bjarne Moller, sandalyesinde oturmuyor; adeta 
yatıyordu. Ayakları masanın altından, öne doğru uzanıyordu. 
Elleri başının arkasındaydı ve telefonu, omzuyla kulağı 
arasına sıkıştırmıştı. Saçlarını kısa kestirmişti ve Hole, 
Mollerin bu saç şeklini Kevin Costner'in Bodyguard 
filmindeki imajına benzetiyordu. Moller ise Bodyguard filmini 
izlememişti. Son on beş yılda o kadar çok sorumluluk 
üstlenmişti ki sinemaya bile gidememişti. İşten artan azıcık 
vakit, iki çocuk ve kısmen de olsa anlayışlı bir eş. 


"Tamam o zaman öyle yapalım," dedi Moller ve telefonu 
kapattı. Üzeri evrak, dolu kül tablaları ve kağıt bardaklarla 
kaplı masasından, karşıda duran Harry'ye baktı. Masanın 
üzerindeki kaosta dikkat çeken tek şey, Kızılderililer gibi 
giyinmiş iki erkek çocuğun fotoğrafıydı. 


"İşte buradasın, Harry." 
"Evet, patron." 


"Dış İşleri (Bakanlığı'nda, Kasım ayında Oslo'da 
gerçekleşecek zirve ile ilgili bir toplantıya katıldım. 
Amerikan Başkanı da geliyor... Gazetelerde okumuşsundur, 
değil mi? Kahve alır mısın, Harry?" 


Moller ayağa kalktı ve ıslık çalarcasına öten kahve 
makinesine yöneldi. 


"Sağ ol patron ama ben..." 


Artık çok geçti. Harry, üzerinde dumanları tüten bir fincan 
kahveyi eline aldı. 


"Gizli Servis'ten gelecek ekibi dört gözle bekliyorum. 
Eminim ki birbirimizi tanımaya çalışırken, oldukça başarılı 
ilişkiler geliştireceğiz." 


Moller, ironi ile başa çıkmanın yollarını henüz öğrenememiş 
gibiydi. Harry, patronunun en çok bu yanını seviyordu. 


Moller sandalyesine oturdu ve dizlerini masaya yasladı. 
Harry de cebinden çıkardığı bir paket Camel sigarayı havaya 
kaldırdı. Ne demek istediğini anlayan Moller, kül tablasını 
ona doğru uzattı. 


"Gardemoen'e gidiş geliş yollarından ben sorumlu 
olacağım. Amerikan Başkanı'nın yanı sıra Barak... " "Barak 
mı?" 


"Ehud Barak. İsrail Başbakanı." 


"Tanrım! Demek ki yeni bir fantastik Oslo Anlaşması 
gündemde, öyle mi?" 


Moller, tavana doğru yükselen sigara dumanına bakıyordu. 


"Gazeteleri okumadığını söyleme, Harry! Yoksa senin için 
şimdikinden çok daha fazla endişeleneceğim. Bu olay geçen 
hafta, hemen her gün manşetten verildi." 


Harry omzunu silkti. 


"Gazeteci çocuğa güvenemeyeceğimi biliyordum. Bu çocuk 
genel kültürümde derin yaralar açıyor. Sosyal yaşantımı 
berbat etmesi, an meselesi!" Kahvesinden bir yudum daha 
alacaktı ama sonunda vazgeçip, masaya bıraktı. "Tabii aşk 
hayatımı da." 


"Gerçekten mi?" dedi Moller. Kaşlarını kaldırmış, Harry'ye 
bakıyordu. Söyleyeceklerini duymak istediğinden emin 
değildi. 

"Tabii ki. Kim otuzlu yaşlarının ortasına gelmiş, Robinson 
Keşfi adlı programdaki herkesin hayatlarını ezbere bilen ama 
İsrail gibi hiçbir devletin başkanının adını bilmeyen birini 
seksi bulur ki?" 


"Başbakanı." 


"İşte, gördün mü? Şimdi ne demek istediğimi anlıyor 
musun?" 


Moller, kahkahasını güçlükle bastırdı. Kolayca kahkaha 
atabiliyordu. Bir de nedenini bilmediği bir şekilde Harry'ye 
fazlasıyla güveniyordu. Harry, onun başına pek çok sorun 
açsa da; ondan vazgeçmeye niyeti yoktu. PAS'a yeni 


atandığında, öğrendiği ilk şey arkasını kollamak oldu. Moller 
sonunda kararını verdi, boğazını temizledi ve sormaktan 
korktuğu soruyu yöneltmeye hazırlandı. Kaşlarını çattı. 
Böylece, Harry mesleki bir konudan dolayı endişeli olduğunu 
görebilecekti. 


"Halâ Schoreder Kafe'de vakit geçirdiğini duydum, Harry." 


"Artık iyice azalttım patron. Televizyonda izleyecek pek çok 
program var." 


"Fakat hâlâ orada oturup, içiyorsun." 

"Ayakta durmama izin vermiyorlar." 

"Kes şunu! Yeniden içmeye başladın mı?" 

"Yok denecek kadar az." 

"Ne kadar az?" 

"Daha az içmek istediğimde, beni dışarı atacakları kadar." 


Moller bu kez kahkahasına engel olamadı. "Yolu güvenle 
koruyabilmek için üç irtibat polisine ihtiyacım var," dedi. 
"Her birinin emrinde Akershus bölgesinden gelen on adam 
olacak. Ayrıca polis akademisi, son sınıflarında da öğrenciler 
görevlendirilecek. Bence Tom Waaler..." 


Waaler. Irkçı pislik. Ayrıca müstakbel müfettiş. Harry, 
Waaler'in mesleki çalışmaları hakkında yeterince bilgi sahibi 
olmuştu. Ayrıca bu çalışmalar yüzünden halkın, polislere 
karşı geliştirdiği önyargının da farkındaydı. Yine de dedektif 
olarak o kadar başarılıydı ki Harry bile terfiyi hak eden ismin 
o olduğunu kabullenmişti. 


"Ve Weber..." 

"O yaşlı suratsız mı?" 
"a Ve sen Harry." 
"Tekrar edebilir misin?" 
"Ne dediğimi duydun." 


Harry, kaşlarını kaldırdı. 
"İtirazın mı var?" diye sordu Moller. 
"Tabii ki var." 


"Neden? Bu oldukça onurlu bir görev, Harry. Rütbende yeni 
bir yıldız." 


"Öyle mi?" dedi Harry. Sigarasını sinirle kül tablasından 
aldı. "Yoksa bu da rehabilitasyon sürecinin bir parçası mı?" 


"Ne demek istiyorsun?" dedi Moller. Duyduklarına üzülmüş 
gibiydi. 

"Birkaç kişiden tavsiye aldığının ve Bangkok'dan sonra 
beni yeniden davalara döndürdüğünün farkındayım. Bunun 
için de sana minnettarım. Ama bu sefer ki ne? İrtibat polisi 
mi? Senden m şüphe edenlere; senin haklı, onların haksız 
olduğunu göstermek için yapılan bir çalışmaya benziyor. 
Hole büyük ilerleme kaydetti. Bütün sorumluluğu o alabilir." 


"Yani?" Bjarne Moller ellerini yeniden başının arkasında 
birleştirdi. 


"Yani?" diye tekrarladı Harry. "Bütün bunların sebebi bu 
mu? Ben yine mi piyon oluyorum?" Moller, çaresizce iç 
geçirdi. 


"Hepimiz birer piyonuz, Harry. Her zaman gizli kapaklı işler 
döner. Bu da onlardan biri. İşini iyi yap ve ikimiz de bundan 
faydalanalım. Bu o kadar zor mu?" 


Harry gerildi. Bir şey söylemek üzereydi ki kendini tuttu. 
Derin bir nefes aldı. Sonra da aklındaki düşünceyi bir kenara 
bıraktı. Paketten yeni bir sigara aldı. 


"Kendimi, üzerine bahis oynanmış bir at gibi hissediyorum. 
Sorumluluk almaktan da nefret ediyorum." 


Harry sigarasını yakmadı ama öylece dudakları arasına 
kıstırdı. 


Yaptığı iyilik için Moller'e borçluydu ama ya bu işi yüzüne 
gözüne bulaştırırsa, o zaman ne olurdu? Moller bu ihtimali 
düşünmüş müydü? İrtibat polisi. Eski günlerine dönmüştü 
ama yine de dikkatli olmalıydı. Adım adım ilerlemeliydi. Bu 
yüzden dedektif olmamış mıydı? Emrinde daha az adam 
çalıştırmak ve daha az sayıda adamdan emir almak 
istemiyor muydu? Harry, sigaranın filtresini ısırdı. 


"Neden? Bu oldukça onurlu bir görev, Harry. Rütbende yeni 
bir yıldız." 


"Öyle mi?" dedi Harry. Sigarasını sinirle kül tablasından 
aldı. "Yoksa bu da rehabilitasyon sürecinin bir parçası mı?" 


"Ne demek istiyorsun?" dedi Moller. Duyduklarına üzülmüş 
gibiydi. 

"Birkaç kişiden tavsiye aldığının ve Bangkok'dan sonra 
beni yeniden davalara döndürdüğünün farkındayım. Bunun 
için de sana minnettarım. Ama bu sefer ki ne? İrtibat polisi 
mi? Senden şüphe edenlere; senin haklı, onların haksız 
olduğunu göstermek için yapılan bir çalışmaya benziyor. 
Hole büyük ilerleme kaydetti. Bütün sorumluluğu o alabilir." 


"Yani?" Bjarne Moller ellerini yeniden başının arkasında 
birleştirdi. 


"Yani?" diye tekrarladı Harry. "Bütün bunların sebebi bu 
mu? Ben yine mi piyon oluyorum?" Moller, çaresizce iç 
geçirdi. 


"Hepimiz birer piyonuz, Harry. Her zaman gizli kapaklı işler 
döner. Bu da onlardan biri. İşini iyi yap ve ikimiz de bundan 
faydalanalım. Bu o kadar zor mu?" 


Harry gerildi. Bir şey söylemek üzereydi ki kendini tuttu. 
Derin bir nefes aldı. Sonra da aklındaki düşünceyi bir kenara 
bıraktı. Paketten yeni bir sigara aldı. 


"Kendimi, üzerine bahis oynanmış bir at gibi hissediyorum. 
Sorumluluk almaktan da nefret ediyorum." 


Harry sigarasını yakmadı ama öylece dudakları arasına 
kıstırdı. 


Yaptığı iyilik için Moller'e borçluydu ama ya bu işi yüzüne 
gözüne bulaştırırsa, o zaman ne olurdu? Moller bu ihtimali 
düşünmüş müydü? İrtibat polisi. Eski günlerine dönmüştü 
ama yine de dikkatli olmalıydı. Adım adım ilerlemeliydi. Bu 
yüzden dedektif olmamış mıydı? Emrinde daha az adam 
çalıştırmak ve daha az sayıda adamdan emir almak 
istemiyor muydu? Harry, sigaranın filtresini ısırdı. 


Koridordaki kahve makinesinin yanından gelen sesleri 
duydular. Waaler konuşuyordu. Sonra da kahkahalar 
duyuldu. Belki de ofiste çalışmaya başlayan yeni kızdı. Kızın 
parfüm kokusunu hâlâ alabiliyordu. 


"Lanet olsun," dedi Harry. La-net! İki heceyi söylerken, 
sigarası dudakları arasında iki kez zıpladı. 


Moller, Harry'nin rahatlama anlarında gözlerini kapattı ve 
küfürler sona erince gözlerini yarılayarak, "Bunu evet olarak 
mı kabul etmeliyim?" diye sordu. 


Harry ayağa kalktı ve tek kelime etmeden odadan ayrıldı. 
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Alnabru Otoban Gişeleri, Güvenlik Hattı. 1 Kasım 
1999. 


Gri kuş hâlâ Harry'nin görüş alanına girip, çıkıyordu. .38 
kalibrelik Smith Wesson silahının tetiğine daha fazla sıkı 
basmaya başladı. Dün televizyonda birileri "ağır akan 
zaman" kavramından söz ediyordu. 


Arabanın kornası, Ellen. Bas şu lanet kornaya. Adam, bir 
Gizli Servis ajanı olmalı. 


Zaman, tıpkı Noel Baba gelmesi beklenen Noel Arifesi gibi 
yavaş ilerliyordu. 


İlk motosiklet, gişelerle aynı hizaya gelmişti ve kuş hâlâ 
Harry'nin görüş alanında siyah bir noktaydı. Vakit, elektrikli 
sandalyede akımın gelmesini bekler gibi... 


Harry, tetiğe asıldı. Bir, iki, üç kez. 


Sonra zaman hızlandı. Gişenin renkli camı beyaza döndü 

ve etrafa saçıldı. Pahalı Amerikan arabalarının tekerlek 
seslerini duymadan önce, gişenin içinde bir görünüp, bir 
kaybolan kolu fark etti. 


Harry, gişeye bakıyordu. Yol kenarlarındaki ağaçlardan 
dökülen sarı yapraklar hâlâ havada süzülüyordu. Harry, 
gişeye bakmaya devam etti. Her yer sessizliğe gömülmüştü. 
Bir an için tek düşünebildiği sıradan bir Norveç otoban 
gişesinde, sıradan bir Norveç sonbahar gününde, arkasında 
sıradan bir Esso petrol istasyonu duracak şekilde bekliyor 
olduğuydu. Bir an düşündü: Belki de bu yaşananların hiçbiri 
gerçek değildi. Arkasında duran Volvo'nun kornasından 
gelen acı ses, günü ikiye böldüğünde; Harry hâlâ 
karşısındaki gişeye bakıyordu. 


BÖLÜM 2 
YARATILIŞ 
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1942. 


Alevler, gece karanlığa gömülen gökyüzünü aydınlatıyordu. 
Tıpkı etraflarındaki tekdüze, çıplak toprakları örten kirli bir 
yorgan gibiydi. Belki Ruslar taarruza geçmişti; belki de blöf 
yapıyorlardı. Her şey sona ermeden, neler olup bittiğini 
anlamanın imkanı yoktu. Gudbrand, ayaklarını altına almış, 
siperde konuşlanmıştı. Uzaktan gelen patlama seslerini 
dinliyor, alevleri izliyordu. Bir yandan da elindeki tüfeği iki 
eliyle hazırda bekletiyordu. Alevleri izlememesi gerektiğini 
biliyordu. Çünkü ışık gözünü alabilirdi. O, zaman da Rus 
nişancıların karlar arasından kendilerine doğrulttuktan 
silahlan göremezdi. Her an, ateş etmeye hazır olmalıydı. 
Tıpkı şu an içinde bulunduğu durum gibi. "İşte orada!" 


Daniel Gudeson, birlikte şehirden gelen tek askerdi. 
Diğerleri sonu -dal ile biten yerleşim yerlerinden geliyordu. 
Bu yörelerden bazıları düzlük, bazıları engebeli arazilerdi. 
Bazıları da Gudbrand'ın memleketi gibi terk edilmiş ve 
karanlıktı. Fakat Daniel onlar gibi değildi. Saf, dik başlı, 
çakmak çakmak mavi gözleri ve bembeyaz bir gülüşü olan; 
şehirli bir delikanlıydı. Askerlik için biçilmiş bir kaftandı. 
İleriyi gören bir gençti. 


"Çalılıkların solunda, saat iki yönünde," dedi Daniel. 


Çalılık mı? Krater gibi bir arazide çalılığın ne işi vardı? Ama 
söylenenler doğruydu. Çünkü o çalılıktan ateş eden birileri 
vardı. Rahat, hazır ol, ateş! Beş mermiden biri parabol çizip, 
tıpkı ateş böcekleri gibi havada kayboluyordu. Etrafı keşif 
amacıyla atılan mermilerdi bunlar. Mermi karanlığı yarıp 
geçti ama çabuk yoruldu. Hızı kesildi ve boş arazide bir yere 
isabet etti. En azından uzaktan böyle görünüyordu. 


Gudbrand, böylesi yavaş bir merminin herhangi birini 
öldürebileceğine inanmıyordu. 


"Kaçıyor!" diye bağırdı nefret dolu bir ses. Bu sesin sahibi 
Sindre Fauke'du. Kamuflaj üniforması yüzünün neredeyse 
tamamını Oo kaplamıştı ve karanlıkta sadece gözleri 
görülebiliyordu. Gudbrandsdalen bölgesinin, uzak bir 
köşesinden geliyordu. Muhtemelen fazla güneş görmeyen bir 
yerdendi. Çünkü oldukça solgun bir teni vardı. Gudbrand, 
Sindre'nin doğu yakasında savaşmak istemesine bir türlü 
anlam veremiyordu. Fakat duyduğuna göre Sindre'nin 
annesi, babası ve her iki erkek kardeşi de faşist Nasyonal 
Samling Partisine katılmışlardı. Kollarına bant takarak, 
partizan olduklarından şüphe ettikleri köylüleri ihbar 
ediyorlardı. Daniel, muhbirlerin ve savaşı kendi çıkarları için 
kullananların bir gün mutlaka cezalandırılacaklarını 
söylemişti. 


"Hayır, kaçamaz," dedi Daniel kısık bir sesle. Silahını 
çenesine dayamıştı. "Hiçbir Bolşevik buradan kaçamaz." 


"Onu gördüğümüzü biliyor," dedi Sindre. "Oradaki çukura 
saklanacaktır." 


"Hayır, saklanamaz," dedi Daniel ve nişan aldı. 


Gudbrand karanlık gökyüzüne baktı. Yağan karla birlikte 
griye dönüyordu. Beyaz kar, beyaz kamuflaj üniformaları, 
beyaz ateş. Gökyüzü yeniden aydınlandı. Alevlerin gölgesi, 
karların üzerine düşüyordu. Ufukta san ve kırmızı ışıklar 
belirdi. Ardından da patlama sesleri geldi. Sanki bir sinema 
filmi izliyordu. Tek farkı havanın otuz derece daha soğuk 
olması ve yanında kolunu omzuna atabileceğin birinin 
olmamasıydı. Belki de taarruz gerçekten başlamıştı. 


Sindre öfkeyle; "Çok yavaşsın, Gudeson. Adam gitti bile," 
dedi. 


"Hayır, gitmedi," dedi Daniel. Artık fısıltı halinde 
konuşuyordu. Tekrar nişan aldı. Artık soğuk hava nedeniyle 


ağzından çıkan duman bile donmuştu. 


Birden bir çığlık sesi duyuldu. O kadar yüksekti ki uyarı 
niteliğindeydi. Gudbrand, kendini karla kaptı siperin 
zeminine attı. Ellerini başının üstünde birleştirdi. Zemin 
sarsıldı. Donmuş toprak parçaları, yağmur gibi üzerine 
yağıyordu. Bu parçalardan biri Gudbrand'ın kaskına çarptı 
ve Gudbrand toprağın kaskından kayıp yere düşüşünü 
izledi. Patlamaların devamı olup olmadığından emin değildi. 
Bu yüzden bir süre bekledi. Emin olduğunda da kalktı ve 
kaskını düzeltti. Yüzü karla kaplanmıştı. İnsan kendini vuran 
merminin sesini duymaz derlerdi ama bu sözün doğru 
olduğuna artık inanmıyordu. Siperde bir alev yükseldi. Işık, 
kendisine doğru gelmekte olan askerlerin yüzünü beyaza 
bürümüştü. Herkes, siperde yerlerini alınca hepsinin yüzü 
apaçık görünür oldu. Peki ama Daniel neredeydi? Daniel! 


"Daniel!" 


"Adamı hakladım," dedi Daniel. Hâlâ siperin bir köşesinde 
uzanıyordu. Gudbrand, kulaklarına inanamadı. "Ne dedin 
sen?" 


Daniel doğruldu ve üzerindeki karı silkeledi. Yüzünde 
kocaman bir gülümseme vardı. 


"Bu geceki vardiyada ateş edebilecek hiçbir Rus piçi 
kalmadı. Tormod'un intikamı alındı." Siperde topuklarına 
basa basa yürüyordu. Bu sayede buzdan kaymadan ayakta 
durabiliyordu. 


"Bok öldü!" dedi Sindre. "Lanet adamı vuramadın Gudeson. 
Rus pisliğin o çukura girdiğini gördüm." 


Gözleriyle siperdeki askerleri tek tek süzdü. İçlerinde 
Daniel'in sözlerine inananlar olup olmadığını görmek 
istiyordu. 


"Doğru," dedi Daniel. "Ama iki saat içinde hava 
aydınlanacak ve o da hava aydınlanmadan önce o çukurdan 
çıkmak zorunda olduğunun farkında." 


Gudbrand; "Haklısın. Demek ki kısa bir süre içinde dışarı 
çıkmayı deneyecek," dedi. "O zaman da onu indireceğiz, 
değil mi Daniel?" 


"Er ya da geç," diyerek gülümsedi Daniel. "Nasıl olsa 
haklayacağım onu." 


Sindre öfkelendi. "Kapa o koca çeneni, Gudeson." 


Daniel omuzlarını silkti. Etrafına bakındı ve silahını 
hazırladı. Sonra silahını omzuna aldı, bir ayağını siperin 
kenarına dayadı ve dışarı sıçradı. 


"Mahmuzunu bana ver, Gudbrand." 


Daniel mahmuzunu aldı ve ayağa kalktı. Beyaz kış 
üniforması ile karanlık gökyüzünün altında dikiliyordu. 
Arkadaki alevlerin ışığı başının üslünde bir hale 
oluşturuyordu. 


Melek gibi görünüyor, diye düşündü Gudbrand. 


"Ne halt ettiğini sanıyorsun sen!" Bağıran, birlik lideri 
Edvard Mosken'di. Mjondol'dan gelen bu sakin mizaçlı asker; 
Daniel, Sindre ve Gudbrand gibi birliğine bağlı adamlara 
nadiren bağırırdı. Genelde azar işitenler birliğe yeni katılan 
ve sık sık hata yapan çömezler olurdu. Duydukları azar pek 
çoğunun hayatını kurtarmıştı. Edvard Mosken, asla 
kapatmadığı tek gözünü kocaman açmış; Daniel'e 
bakıyordu. O gözü, uyurken bile açıktı. Gudbrand, bunu 
bizzat görmüştü. 


"Geri dön, Gudeson," dedi birlik lideri. 


Daniel sadece gülümsedi ve karanlığın içinde kayboldu. 
Nefes alıp verirken ağzından çıkan duman, bir süre havada 
asılı kaldı. Ufuktaki alevler söndü ve her yeri yeniden 
karanlık sardı. 


"Gudeson!" diye bağırdı Edvard. O da siperden çıktı. "Tanrı 
aşkına!" 


"Görebiliyor musun?" diye sordu Gudbrand. 


"Kayboldu." 


"Mahmuzu neden istedi ki bu çatlak herif?" diye sordu 
Sindre. Gudbrand'a bakıyordu. 


"Bilmiyorum," dedi Gudbrand. "Dikenli telleri kaldırmak için 
olabilir mi?" 


"Dikenli telleri kaldırıp ne yapacak?" 


"Bilmiyorum." Gudbrand, Sindre'nin öfkeli bakışlarından 
rahatsız olmuştu. Daha önce birliklerinde olan başka bir 
köylü çocuğu anımsatıyordu. Çocuk sonunda aklını yitirmişti. 
Göreve gitmeden önceki gece, botlarının içine işemişti. 
Görev esnasında da o botları giydi ve sonunda parmaklarını 
kesmek zorunda kaldılar. Fakat bu olayın ardından evine geri 
gönderildi. Belki de düşündükleri gibi kaçık biri değildi. Yine 
de gözleri, Sindre'ninki gibi deli deli bakıyordu. 


"Belki de bu arazi şeridinde bir yürüyüşe çıkmıştır," dedi 
Gudbrand. 


"Dikenli tellerin diğer tarafında ne olduğunu biliyorum. Asıl 
merak ettiğim, bu çocuğun orada ne işi olduğu." 


"Mermi başına isabet etmiş olabilir," dedi Hallgrim Dale. 
"Belki de delirmiştir." 


Hallgrim birlikteki en genç askerdi. On sekiz yaşındaydı. 
Neden burada olduğunu kimse bilmiyordu. Macera peşinde, 
diye düşündü Gudbrand. Dale, Hitler'e hayran olduğunu 
ama siyasetten hiçbir şey anlamadığını söyleyip duruyordu. 
Daniel, geride kendisini bekleyen bir kız arkadaşı olduğuna 
inanıyordu. 


Edvard Mosken söze girdi ve "Eğer o Rus hâlâ hayattaysa, 
Gudeson elli metre bile ilerlemeden vurulur," dedi. 


"Daniel onu haklar," dedi Gudbrand. 


"O zaman da diğer Ruslar, Gudeson'u indirirdi," dedi 
Edvard. Elini kamuflaj parkasının cebine soktu ve ince bir 


sigara çıkardı. "Bu gece, diğerleri ile birlikte yerlerde 
sürünecektir." 


Kibriti çakarken, bir eliyle de kutunun üzerini kapatıyordu. 
Kibritin ucundaki sülfür, ikinci denemede yandı ve Edvard 
sigarasını yaktı. Derin bir nefes çekti ve hiçbir şey 
söylemeden sigarayı yanındaki askere uzattı. Bütün askerler, 
yavaş yavaş birer nefesler çekti ve sigarayı elden ele 
dolaştırdı. Kimse tek kelime etmedi. Herkes, derin 
düşüncelere dalmış gibiydi. Gudbrand, diğerlerinin de tıpkı 
kendisi gibi etrafı dinlediğini biliyordu. 


Sessiz sedasız bir on dakika geçti. 


"Uçakların Ladoga Gölü civarını bombalayacağı söyleniyor," 
dedi Hallgrim Dale. 


Hepsi, Rusların Leningrad'dan çıkıp donmuş göl üzerinden 
geçerek kaçmaya çalışacaklarına dair duyumlar almıştı. 
Daha da kötüsü, göl o kadar kalın buz tutmuştu ki General 
Isjukov elindeki mühimmatı da gölün civarındaki köylere 
taşıyabilecekti. 


"Orada açlıktan bayılmaları gerekiyordu," dedi Dale. Bir 
eliyle doğuyu işaret ediyordu. 


Oysa Gudbrand, bu söylentileri bir yıldır duyuyordu ama 

adamlar hâlâ oldukları yerde duruyor; siperden kafasını 
çıkaran herkese ateş ediyordu. Geçen kış içinde 
bulundukları koşullardan bıkan ve sıcak bir yemek için 
birliklerinden firar eden Ruslar, elleri başlarının arkasında 
siperlere doğru geldiler. Fakat firarilerin sayılan oldukça azdı 
ve Norveçlilerin de en az kendileri kadar zayıf olduklarını 
gördüklerinde gözleri yuvalarından fırlamıştı. 


"Yirmi dakika oldu. Geri gelmeyecek," dedi Sindre. "Artık 
çok geç. Kurtulması imkansız." 


"Kapa çeneni!" Gudbrand, Sindre'ye doğru bir adım attı ve 
bunun üzerine Sindre ayağa kalktı. Sindre daha yapılıydı 
ama kavga edecek cesareti yoktu. Büyük ihtimalle 


Gudbrand'ın aylar önce öldürdüğü Rus'u hatırlamıştı. 
Anlayışlı ve nazik Gudbrand'ın böylesine gaddar 
olabileceğini kim bilebilirdi ki? Söz konusu Rus, iki dinleme 
postasının yanından sızarak siperlerine girmişti. Onlardan 
önce yanlarındaki diğer iki sipere girip uyumakta olan 
Hollandalı ve Avustralyalı askerleri öldürmüştü. Onları 
kurtaran ise bitler oldu. 


Her yerde bit vardı. Bitler özellikle koltuk altı, palaska içi, 
kasık ve ayak bilekleri gibi sıcak yerleri severdi. Kapıya 
yakın duran Gudbrand uyuyamamıştı. Çünkü bit yenikleri 
yüzünden bacakları ağrıyordu. Bit yenikleri yaraya 
dönüşmüştü ve bu yaralar bir kuruş büyüklüğündeydi. 
Gudbrand yaraların etrafındaki bitleri kazımak için 
kasaturasını eline aldı ama tam o esnada elinde silahıyla bir 
Rus kapıda belirdi. Gudbrand adamın siluetini gördü. Ama 
Mosin-Nagant tüfeğin gölgesini gördüğü anda, adamın 
düşman askeri olduğunu anladı. Gudbrand elindeki 
kasaturayla Rus askerin boğazını kesti. O kadar ustalıkla 
kesti ki adamın cesedini dışarı çıkardıklarında, karda kan izi 
bile yoktu! 


"Sakin olun çocuklar," dedi Edvard. Gudbrand'i tutup bir 
kenara çekti. "Gudbrand, senin gidip uyuman gerekiyordu. 
İznin bir saat önde başladı." 


"Çıkıp Daniel'i arayacağım," dedi. 
"Hayır, gitmeyeceksin," dedi Edvard. 
"Evet, gideceğim..." 


"Bu bir emirdir!" Edvard, Gudbrand'ın omzunu sıktı. 
Gudbrand kurtulmaya çalıştı ama birlik liderinin onu 
bırakmaya niyeti yoktu. 


Gudbrand sesini yükseltti ve çaresizce titremeye başladı. 
"Belki yaralanmıştır! Belki dikenli tellere takılmıştır!" 


Edvard, Gudbrand'ın omzuna hafifçe vurdu. "Az sonra gün 
ağaracak," dedi. "O zaman neler olduğunu öğreniriz." 


Sessizce Olanları izleyen birlik arkadaşlarına baktı. 
Ayaklarını yere vurup, kendi aralarında mırıldanmaya 
başlamışlardı. Gudbrand, Edvard'ın Hallgrim Dale'in yanına 
gidip; kulağına bir şeyler fısıldadığını gördü. Dale sessizce 
dinledi ve Gudbrand'a doğru baktı. Gudbrand, bunun ne 
anlama geldiğini biliyordu. Artık Daniel'in göz hapsi 
altındaydı. Kısa bir süre önce Gudbrand ve Daniel'in sadece 
iki yakın arkadaştan öte olduklarına dair bir söylenti 
çıkmıştı. Artık onlara güvenilmezdi. Mosken ikisini de 
karşısına almış, kaçmayı planlayıp planlamadıklarını açıkça 
sormuştu. Tabii ki bu söylentileri yalanlamışlardı ama 
Mosken muhtemelen Daniel'in fırsatı değerlendirip kaçtığını 
düşünüyordu. Bu durumda Gudbrand da arkadaşını 
"aramak" bahanesiyle ona katılacaktı. Gudbrand gülmeye 
başladı. Rus hoparlörlerinden yapılan ve yiyecek, sıcak 
barınak, kadınlar olduğunu vaat eden duyurular insanı 
hayale sürükleyebilirdi ama bu planın gerçek olduğuna 
inanmak mümkün olabilir miydi? 


"Geri gelip, gelemeyeceği üzerine bahse girelim mi?" Fikir, 
Sindre'den gelmişti. "Uç yiyecek istihkakına. Ne dersiniz?" 


Gudbrand kollarını indirdi. Kamuflaj üniformasının içinden 
kemerine sıkıştırdığı kasaturayı hissedebiliyordu. 


"Ateş etmeyin lütfen!" 


Gudbrand, etrafına bakındı ve tam yukarıda Rus kepi 
takmış bir adam gördü. Gülümseyerek siperdekilere 
bakıyordu. Adam, diğer köşeye doğru koştu ve patinaj 
yaparak durdu. 


"Daniel!" diye bağırdı Gudbrand. 


"Da da da dam!" dedi Daniel. Bir yandan da başındaki kepi 
çıkarıp selam veriyordu. "Dobry vyecher!" 


Herkes olduğu yerde kalmış, Daniel'e bakıyordu. 


"Hey, Edvard," diye seslendi Daniel. "Hollandalı 
arkadaşlarımızı daha sıkı takip etsen iyi olur. Oradaki 


dinleme postası ile aralarında en az elli metre var." 


Edvard diğerleri gibi hayrete düşmüş, olanları sessizce 
izliyordu. 


"Rus'u gömdün mü Daniel?" Edvard'ın yüzü heyecandan 
parlıyordu. 


"Gömmek mi?" dedi Daniel. "Yüce İsa'dan öğrendiğimiz tüm 
duaları okudum. Duymadınız mı? Eminim diğer taraftan çok 
net duyulmuştur." 


Sonra sipere atladı ve yere oturdu. Kollanın havaya kaldırdı. 
Derinden gelen ama sevecen bir sesle dua etmeye başladı. 
"Bizim kalemiz Yüce Tanrımızdır... " 


Herkes gülüyordu. Gudbrand o kadar çok güldü ki 
gözlerinde yaşlar birikti. 

Dale heyecanla, "Sen tam bir şeytansın, Daniel!" dedi. 

"Daniel değil... Benim adım... " Daniel, başındaki Rus kepini 


çıkardı ve üzerindeki ismi okudu. "Uriah. Adam yazı yazmayı 
da biliyormuş. Ama n'aparsın, Bolşeviğin tekiydi." 

Etrafındakilere baktı." Kimsenin bu yaygın Yahudi ismine 
bir itirazı yoktur umarım." 


Bir dakika süren sessizliğin ardından kahkahalara 
boğuldular. Birlik lideri Daniel'in yanına geldi ve hafifçe 
sırtına Vurdu. 


- 10- 


Leningrad. 31 Aralık 1942. 


Makineli tüfek başında geçirilen bu nöbet gecesi, gittikçe 
soğuk olmaya başlamıştı. Gudbrand, yanında bulunan 
kıyafetlerinin tamamını giymişti. Yine de dişleri birbirine 
çarpıyordu. El ve ayak parmaklarını güçlükle 


hissedebiliyordu. En kötüsü de bacaklarıydı. Ayaklarına 
temiz bez parçaları sarmıştı ama pek faydası olmuyordu. 


Ufku saran karanlığa baktı. O akşam "İvanlardan" fazla ses 
çıkmamıştı. Belki de Yeni Yıl kutlaması yapıyorlardı. Belki 
güzel yemekler yiyorlardı. Kuzu yahni. Ya da kuzu pirzola. 
Gudbrand, Rusların da yiyecek etleri olmadığını biliyordu. 
Ama yine de yemekleri düşünmeden edemiyordu. Kendi 
ellerinde sadece mercimek çorbası ve ekmek vardı. 
Ekmekleri yeşillenmeye başlamıştı ama alışmışlardı. Çok 
fazla küflenenleri ufak parçalara ayırıp kaynayan çorbanın 
içine atıyorlardı. 


"En azından Yılbaşı Gecesi sosis yiyebileceğiz," dedi 
Gudbrand. 


"Sişşşt!" dedi Daniel. 


"Bu akşam kimseler yok ortada Daniel. Hepsi geyik etinden 
ödüllerini yiyor. Yanında da sos ve yaban mersini var. Bir de 
elma patates." 


"Yine yemekten bahsetme. Sessiz ol ve gözünü dört aç." 
"Ortalıkta görünen hiçbir şey yok Daniel. Hiçbir şey." 


Birbirlerine sokuldular ve başlarını öne eğdiler. Daniel hâlâ 
Rus kepini takıyordu. Üzerinde Waffen SS brövesi bulunan 
çelik kask, hemen yanında yerde duruyordu. Gudbrand, 
bunun nedenini gayet iyi biliyordu. Bu kaskın şekliyle ilgili 
bir durumdu. Yağan kar, kaskın yanında birikirken; kaskın 
için bitmek bilmeyen çığlık benzeri bir ses çıkıyordu. 
Dinleme postası için son derece talihsiz bir sesti. 


"Gözlerinle ilgili bir sorununun mu var?" diye sordu Daniel. 
"Hayır, sadece gece görüşüm biraz kısıtlı." 

"Bu kadar mı?" 

"Bir de biraz renk körüyüm." 

"Biraz renk körü mü?" 


"Kırmızı ve yeşil. Aralarındaki farkı bilmiyorum. Renkler 
aynı görünüyor. Örneğin hiç böğürtlen görmedim. Ne zaman 
Pazar yemeğine böğürtlen toplamak için ormana gidecek..." 


"Yemekten konuşmak yok demiştim!" 


Bir süre sessizliğe gömüldüler. Uzaktan makineli tüfeklerin 
sesi duyuldu. Termometre eksi 25 dereceyi gösteriyordu. 
Geçen kış birkaç gece peş peşe eksi 45 dereceyi 
görmüşlerdi. Gudbrand, bitlerin soğukta hareket 
etmediklerini düşünerek teselli bulmaya çalıştı. Nöbetini 
tamamlayıp, ranzasına uzanana dek kaşınmasına gerek 
yoktu. Bitler bile soğuğa karşı ondan daha dayanıklıydı. Pis 
mahluklar, diye düşündü. Bir keresinde bir deney yapmıştı. 
Atletini üç gün dışarıda, dondurucu havada bıraktı. Atletini 
tekrar içeri aldığında, buzdan bir kağıda benziyordu. Sonra 
atleti sobanın önüne tuttu ve ısıttı. Üzerindeki bitler ısınınca 
yeniden canlandı. Sonunda sinirden atleti alıp, sobanın 
alevleri arasına attı. 


Daniel boğazını temizledi. 
"Pazar yemeklerinde ne yapardınız?" 
Gudbrand soruyu ikiletmedi. 


"Önce babam rostoyu dilimlerdi ve biz de hayranlıkla 
izlerdik. Sonra annem her birimizin tabağına ikişer dilim 
koyardı. Üzerine sos dökerdi. Sos o kadar ağır ve yağlı olurdu 
ki donmasın diye sık sık karıştırırdı. Bir sürü de Brüksel 
lahanası olurdu. Bence o kaskı başına takmalısın, Daniel. Ya 
bir şarapnel parçası gelirse?" 


"Ya mermi gelirse... Böyle uzar gider." 
Gudbrand gözlerini kapattı ve gülümsedi. 


"Tatlı olarak erik kompostosu yerdik. Ya da çikolatalı kek. 
Gerçi kek çok sık pişmezdi. Annem bu geleneği Brooklyn'de 
öğrenmişti." 


Daniel yere tükürdü. Kural gereği, nöbet süresi bir saatti. 
Fakat hem Sindre Fauke, hem de Hallgrim Dale ateşlenip 
yatağa düşmüştü. Bu yüzden Edvard Mosken, nöbet süresini 
tüm birlik yeniden güç toplayana dek iki saate çıkardı. 


Daniel elini Gudbrand'ın omzuna koydu. 
"Onu özlüyorsun, değil mi? Anneni yani." 


Gudbrand güldü ve aynı yere ikinci kez tükürdü. Daniel de 
gökyüzünde donmuş gibi asılı duran yıldızlara baktı. Bir 
hışırtı duyuldu. Daniel sesin geldiği yöne baktı. 

"Tilki," dedi. 

İnanılması güç ama gerçekti. Her metre karesi bombalanan 
ve Karl Johans Gate'deki Arnavut kaldırımlarından bile sık 
mayın döşenen bu topraklarda hâlâ hayvanlar 
yaşayabiliyordu. Sayıca çok fazla olmasa da yaban tavşanı 
ve tilki görmüşlerdi. Bir de tuhaf görünüşlü sansarlar vardı. 
Askerler, gördükleri her hayvanı vurmayı denediler. Tencere 
kaynadıktan sonra, ne eti piştiğinin hiçbir önemi yoktu. 
Fakat bir keresinde Alman askerlerinden biri, yaban tavşan 
avına çıktığında vurularak öldürüldü. Bu olaydan sonra 
tavşanları gönderenlerin Rus askeri olduğuna dair söylentiler 
dolanmaya başladı. Sanki Ruslar ellerindeki tavşanları bu 
şekilde heba edebilecekti! 


Gudbrand, parmaklanın çatlamış dudaklarının üzerinde 
gezdirdi. Sonra da saatine baktı. Bir saat daha nöbet 
tutmaları gerekiyordu. Sindre'nin ateşi çıksın diye tütün 
yuttuğundan şüpheleniyordu. Böyle bir hareket ancak ona 
yakışırdı. 


"Neden Amerika'dan taşındınız?" diye sordu Daniel. 
"Wall Street Krizi. Babam tersanedeki işini kaybetti." 


"İşte gördün mü?" dedi Daniel. "Kapitalizmin sana 
yaptığına bak. Küçük adamlar savrulup giderken; zenginler 
refahta da, krizde de büyümeye devam eder." 


"Bu işler böyle." 


Yağan kar, kaskın yanında birikirken; kaskın için bitmek 
bilmeyen çığlık benzeri bir ses çıkıyordu. Dinleme postası 
için son derece talihsiz bir sesti. 


"Bu işler epeydir böyle ama artık değişmeye başlıyor. Hitler, 
savaşı kazandığında; herkese sürpriz yapacak. Babanın da 
işsiz kalmak gibi bir kaygısı olmayacak. Sen de Nasjonal 
Samling Partisine katılmalısın." 


"Bütün bunlara inanıyor musun?" 
"Sen inanmıyor musun?" 


Gudbrand, Daniel'le zıtlaşmayı istemezdi. Bu yüzden 
omuzlarını silkti; fakat Daniel sorusunu tekrarladı. 


"Tabii ki inanıyorum," dedi Gudbrand. "Fakat her şeyden 
önce Norveç'i düşünüyorum. Ülkeyi Bolşeviklerden korumayı 
düşünüyorum. Eğer Norveç'e gelirlerse, kesinlikle 
Amerika'ya geri döneriz." 


"Kapitalist bir ülkeye mi?" Daniel'in sesi artık daha keskin 
çıkıyordu. "Demokrasinin zengin ve fırsatçı liderlerin elinde 
olduğu bir ülkeye mi?" 


"Kapitalizmi, komünizme tercih ederim." 


"Demokrasiler ömrünü doldurdu, Gudbrand. Avrupa'ya 
baksana. İngiltere ve Fransa mesela. Savaş başlamadan 
önce ne kadar kötü durumdaydı: İşsizlik, sömürü. Şu anda 
Avrupa'nın kaosa sürüklenmesini önleyecek güçte sadece iki 
kişi var: Hitler ve Stalin. Seçim bizim. Kardeş ülke ya da 
barbarlar. Ülkemizde pek çok kişi ilk adımı Stalin'in kasapları 
değil de Almanlar attığı için ne kadar şanslı olduğumuzun 
farkında değil." 


Gudbrand başıyla onayladı. Daniel'in söyledikleri değil, 
bunları nasıl söylediği çok daha önemliydi. O kadar ikna 
ediciydi ki. 


Birdenbire cehennemin kapılan açıldı ve gökyüzü ışıkla 
doldu. Zemin sarsıldı. Işıkların ardından gökten bir şeyler 
yağmaya başladı. Sanki karla birlikte daha pek çok şey 
üzerlerine düşüyordu. 


Gudbrand hemen yere yattı ve ellerini başının üzerine siper 
etti. Her şey başladığı gibi çabucak bitmişti. Etrafına baktı. 
Makineli tüfeğin ardında duran Daniel kahkahalarla 
gülüyordu. 


"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı Gudbrand. "Sireni çal! 
Herkesi uyandır!" 


Daniel hiç oralı değildi. "Sevgili dostum," diye seslendi. 
Gülümsemesi gözlerine vuruyordu. "Mutlu Yıllar!" 


Daniel saatini işaret etti ve Gudbrand o anda neler 
olduğunu anladı. Demek ki Daniel, Rusların Yeni Yıl 
kutlamalarını bekliyordu. Çünkü şimdi de elini karın altına 
sokup, silahları sakladıkları oyukta bir şeyler aranıyordu. 


"Konyak," diye bağırdı. Yarı dolu şişeyi gururla havaya 
kaldırdı. "Bunu üç aydan fazla süredir saklıyorum. Almaz 
mısın?" 


Gudbrand dizlerinin üzerine oturdu ve Daniel'e gülümsedi. 
"Önce sen," dedi. 
"Emin misin?" 


"Tabii ki sevgili dostum. O kadar zaman saklamışsın. Ama 
hepsini içmek yok!" 


Daniel mantar tıpayı baş parmağıyla iterek çıkardı ve şişeyi 
havaya kaldırdı. 


"Leningrad'a. Bahar geldiğinde, Kış Sarayında kadeh 
kaldırıyor olacağız," dedi ve başındaki Rus kepini çıkardı. 
"Yazın da evimize döneceğiz ve sevgili Norveç halkı bizi 
kahramanlar gibi karşılayacak." 


Şişeyi ağzına götürdü ve başını geriye itti. Kahverengi 
konyak, şişenin boğazından dönerek yudum yudum aktı. 


Gökyüzündeki ışıklar, şişenin üzerine yansıyordu. Aradan 
geçen bunca yıla rağmen Gudbrand hâlâ düşünmektedir: 
Acaba gördüğü ışık, Rus nişancılarının silahlarından çıkan 
hedef ışığı mıydı? Gudbrand, ışığı gördükten bir dakika 
sonra bir patlama sesi duydu ve Daniel'in elindeki şişenin 
parçalara ayrıldığını gördü. Şişenin camları ve konyak 
havada savruluyordu. Gudbrand gözlerini kapattı. Yüzünün 
ıslandığını hissetti. Yanaklarından bir şeyler akıyordu. 
İstemeden de olsa dilini dışarı çıkardı ve yanağından akan 
sıvıyı yaladı. Alkol ve ne olduğunu anlamadığı başka bir 
şeyin tadını aldı. Sıcak ve metalik bir tat. Konyaktan daha 
koyu bir sıvıydı. Soğuktandır, diye düşündü Gudbrand. 
Tekrar gözlerini açtı. Daniel'i göremedi. Makineli tüfeğin 
orada, yere yatmış olmalı dedi. Tahmin yürütüyordu. Kalp 
atışları hızlandı. 


"Daniel?" 
Cevap gelmedi. 
"Daniel?" 


Gudbrand ayağa kalktı ve arkadaşının olması gereken yöne 
ilerledi. Daniel sırt üstü yatıyordu. Palaskası başının 
altındaydı ve Rus kepi yüzüne düşmüştü. Karın üzeri, konyak 
ve kanla kaplıydı. Gudbrand, kepi eline aldı. Daniel, gözleri 
açık; gökyüzüne bakıyordu. Alnının ortasında büyük, siyah 
bir delik vardı. Gudbrand hâlâ o sıcak, metalik tadı alıyordu 
ve midesinin bulandığını hissetti. 


"Daniel." 


Artık fısıltı halinde konuşuyordu. Daniel, karın üzerinde 
melek şekli çıkarmak isteyen ama o esnada uyuyakalan 
küçük bir çocuk gibi görünüyordu. Ağlayarak sirene uzandı 
ve kolu çekti. Ortalık yatıştığında, siren sesi göklere erişti. 


"Böyle olmamalıydı," dedi Gudbrand güçlükle. 00000000- 
000000001!.. 


Edvard ve diğerleri dışarı çıkıp, Gudbrand'ın arkasına geçti. 
Birisi, Gudbrand'a seslendi ama o duymadı. Sirenin kolunu 
sürekli olarak döndürüyordu. Sonunda sireni bıraktı ama 
arkasına dönmedi. Olduğu yerde kaldı ve bir sipere bir de 
gökyüzüne baktı. Gözyaşları, yanaklarında dondu. Sirenin 
hüzünlü sesi kaybolup gitti. 


"Böyle olmamalıydı," diyebildi. 


zile 
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Daniel'in cansız bedenini alıp götürdüklerinde, burnunun 

altında ve gözleriyle ağzının kenarlarında kar taneleri 
birikmişti. Genelde cesetleri dışarıda bırakıp, donmalarını 
bekliyorlardı. Bu şekilde taşınmaları daha kolay oluyordu. 
Fakat Daniel'in cesedi, makineli tüfeğin bulunduğu yerdeydi. 
İki asker, cesedi alıp siperin diğer tarafına götürdü ve 
yakılmak üzere ayrılan iki mühimmat kutusunun üzerine 
yatırdı. Hallgrim Dale, başının etrafına bir bez doladı. 
Edvard, Kuzey Birliklerdeki toplu mezarlığı aradı ve Daniel'in 
durumunu bildirdi. Onlar da gece olduğunda iki cenaze 
levazımatçısı gönderip, cesedi aldıracaklarını söyledi. Daha 
sonra Mosken, Sindre'yi hasta yatağından kaldırdı ve 
Gudbrand'la birlikte nöbet tutmak üzere görevlendirdi. 
Yapacakları ilk iş, makineli tüfeği temizlemekti. 


Sindre, "Köln'ü bombalayıp, yerle bir etmişler," dedi. 


Siperde yan yana duruyorlardı. Gudbrand, Sindre'ye bu 
kadar yakın olmaktan hoşlanmıyordu. 


"Stalingrad da gücünü kaybetti." 


Gudbrand, soğuğu hissetmiyordu. Sanki başı ve vücudu 
pamuklara sarmalanmıştı. Artık hiçbir şey umurunda değildi. 


Tek hissedebildiği, tenine değen buz gibi soğuk metaldi. 
Parmaklarına hükmedemiyordu. Yeniden denedi. Silahın 
parçalan ve tetik mekanizması, kara serilmiş yün bir örtünün 
üzerinde duruyordu. Fakat son parçayı sökmek oldukça 
zordu. Sennheim'da gözleri kapalıyken silah parçalamayı ve 
yeniden bir araya getirmeyi öğrenmişlerdi. Almanya'nın 
güzel ve sıcak Alsas bölgesindeki Sennheim. Oysa şimdi 
parmaklarını hissedemiyordu ve her şey Sennheim'dan 
farklıydı. 


"Duymadın mı?" dedi Sindre. "Ruslar bizi de haklayacak. 
Tıpkı Gudeson gibi." 


Gudbrand, Sindre Toten adında bir kasabadan geldiğini 
söylediğinde Alman yüzbaşının ne kadar eğlendiğini 
hatırladı. 


"Toten mi? Totenreich'daki gibi mi?" demiş ve kahkahalarla 
gülmeye başlamıştı. 


Namluyu elinden düşürdü. 


"Lanet olsun!" Gudbrand'ın sesi titriyordu. "Donmuş kan, 
bütün parçaları birbirine yapıştırmış." 

Namlunun üzerine makine yağı döktü ve üzerinde gezdirdi. 
Sarımtırak renkteki yağ, soğuk nedeniyle koyulaşmıştı. 
Yağın, kanı çözdüğünü biliyordu. Kulağı iltihaplandığında da 
makine yağı dökmüşlerdi. 

Sindre uzandı ve eline bir kovan aldı. 

"Yüce Tanrım!" dedi. Başını kaldırdı ve güldü. Dişlerinin 
arasındaki kahverengi lekeler apaçık belli oluyordu. Kirli 
sakallı, solgun yüzü Gudbrand'a o kadar yakındı ki bir 
süredir tüm birliği saran ağız kokusunu duyabiliyordu. 
Sindre, parmağını havaya kaldırdı. 


"Daniel'in bu kadar büyük bir beyni olduğunu kim tahmin 
ederdi ki?" 


Gudbrand oralı olmadı. 


Sindre, parmağının üzerindeki parçayı inceliyordu. 


"Ama fazla kullanmadığı belli. Yoksa o gece Rus'un peşine 
düştüğünde geri dönmezdi. Senin de onu aramaya 
gideceğini duymuştum. Belli ki... İyi arkadaştınız, değil mi?" 

Gudbrand önce duymadı. Sözcükler çok uzaktan geliyordu. 
Sonra sesinin yankısını duydu. Sırtından başlayan sıcaklık 
hissi, tüm vücuduna yayılıyordu. 


Sindre, "Almanlar geri çekilmemize asla izin vermeyecek," 

dedi. "Hepimiz burada öleceğiz. Bunu tahmin etmen 
gerekirdi. Oysa Bolşevikler sen ve Daniel gibi insanlara 
Hitler kadar gaddar davranmazdı. İki iyi arkadaş demek 
istedim." 


Gudbrand cevap vermedi. Vücudunu saran sıcaklık, parmak 
uçlarına ulaşmıştı. 


"Bu gece biraz içeriz diye düşünmüştük," dedi Sindre. 
"Hallgrim Dale ve ben yani. Tabii tüm bu olaylar olmadan 
önce." 


Karın üzerinde biraz kıpırdandı ve Gudbrand'a baktı. 


"Bu kadar şaşırmış görünme, Johansen," dedi gülerek. 
"Neden hastayız dedik sence?" 


Gudbrand, botlarının içinden ayak parmaklanın hareket 
ettirmeye çalışıyordu. Yavaş yavaş onları da hissetmeye 
başlamıştı. Parmakları ısınmıştı ve bu yüzden kendini iyi 
hissediyordu. Başka bir şey daha vardı. 


Sindre, "Bize katılmak ister misin, Johansen?" diye sordu. 


Bitler! Bütün vücudu ısınmıştı ama bitleri hissedemiyordu. 
Kaskından gelen ıslık sesi de kesilmişti. 


"Demek dedikoduları yayan sendin," dedi Gudbrand. 
"Ne dedikodusu?" 


"Daniel ve ben Amerika'ya gitme planları yapıyorduk. 
Rusların tarafına geçmek gibi bir niyetimiz yoktu. 


Amerika'ya da şimdi değil, savaştan sonra gidecektik." 


Sindre omuzlanın silkti. Saatine baktı ve dizlerinin üzerine 
oturdu. 


"Kaçmaya kalkarsan, seni öldürürüm," dedi Gudbrand. 


Sindre yerde duran silah parçalarını göstererek, "Ne ile?" 
diye sordu. Tüfekleri oyukta duruyordu ama Gudbrand'ın 
Sindre kaçmadan evvel tüfeklere erişmesinin imkanı yoktu. 


"Çok istiyorsan burada kal ve öl, Johansen. Dale'e 
selamlarımı ilet ve beni izlemesini söyle." 


Gudbrand, üniformasının içinden kasaturasını çıkardı. Ay 
ışığı, bıçağın metal yüzünde parlıyordu. Sindre başını iki 
yana salladı. 

"Sen ve Gudeson gibi insanlar hayalperesttir. Bıçağı kaldır 
ve bana katıl. Ruslar, Ladoga Gölü'nün karşısında yeni 
yerleşim yerleri kuruyor. Taze et de var." 

"Ben hain değilim," dedi Gudbrand. 

Sindre ayağa kalktı. 

"Eğer elindeki kasaturayla beni öldürmeye çalışırsan, 
Hollandalı dinleme postası bizi duyar ve sireni çalar. Aklını 
kullan. Kimin kaçmayı planladığını düşünürler sence? 
Kaçacağına dair dedikodusu yayılan senin mi, yoksa parti 
üyesi olan benim mi?" 

"Otur, Sindre Fauke." 

Sindre güldü. 

"Sen katil değilsin, Gudbrand. Ben şimdi gidiyorum. Sireni 
çalmadan önce bana 50 metre müsaade et. Böylece kendini 
dedikodulardan kurtarmış olursun." 

Birbirlerine baktılar. Küçük küçük kar taneleri aralarından 
geçip, yere düşüyordu. Sindre gülümsedi. 

"Ay ışığı ve kar. Aynı zamanda nadiren bir araya gelirler, 
değil mi?" 
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Dört adamın toplanıp, konuştukları siper; kendi 
birliklerinden iki kilometre kuzeydeydi. Yüzbaşı, Gudbrand'ın 
tam karşısında duruyordu ve ayağını yere vuruyordu. Kar 
yağıyordu ve yüzbaşının kepinin üzerinde biraz kar 
birikmişti. Edvard Mosken, yüzbaşının yanında dikiliyor ve 
sürekli açık olan gözüyle Gudbrand'ı inceliyordu. Diğer gözü 
ise neredeyse kapanacaktı. 


"Özetle," dedi Yüzbaşı. "Rusların tarafına geçti, öyle mi?" 
"Evet," dedi Gudbrand. "Neden?" 
"Bilmiyorum." 


Yüzbaşı uzaklara baktı, dişlerini sıktı ve ayağını yere 
vurmaya devam etti. Edvard'a başıyla işaret etti ve 
beraberinde gelen Alman idareciye bir şeyler mırıldandı. 
Sonra da selam vererek ayrıldılar. 


"İşte bu kadar," dedi Edvard. Hâlâ Gudbrand'i inceliyordu. 
"Evet," dedi Gudbrand. "Fazla araştırmadılar." "Hayır." 


"Kimin aklına gelirdi ki?" Edvard, sürekli açık duran gözünü 
Gudbrad'dan ayırmıyordu. 


"Burada her zaman firar olayları yaşanır," dedi Gudbrand. 
"Hepsini tek tek sorgulayamazlar... " 

"Yani firar edenin Sindre olacağı kimin aklına gelirdi ki? 
Onun böyle bir şey yapacağını kim düşünürdü?" "Evet, haklı 
sayılırsınız," dedi Gudbrand. "Birdenbire kalktı ve kaçmaya 
başladı." 

"Evet." 


"Makineli tüfeğin parçalara ayrılmış olması kötü olmuş." 
Edvard'ın sesinden kinayeli konuştuğu anlaşılıyordu. 


"Evet." 


"Tabii Hollandalı nöbetçileri de çağıramadın, değil mi?" 
"Bağırdım ama iş işten geçmişti. Hava karanlıktı." "Ay ışığı 
vardı." Ikisi de birbirini süzdü. 

"Ne düşündüğümü biliyor musun?" diye sordu Edvard. 

"Hayır." 


"Evet, biliyorsun. Yüzünden okuyabiliyorum. Neden, 
Gudbrand?" 


"Onu öldürmedim," dedi Gudbrand. Gözlerini, Edvard'ın 
gözlerinden kaçılmıyordu. "Onunla konuşmaya çalıştım ama 
beni dinlemek istemedi. Sonra da kaçıp gitti. Ne 
yapabilirdim?" 


İkisi de ağır ağır nefes alıp veriyordu. Soğuktan korunmak 
için iki büklüm olmuş, ağızlarından çıkan buharda 
kayboluyorlardı. 


"Yüzündeki bu bakışı en son ne zaman görmüştüm biliyor 
musun Gudbrand? Birliğimize gelen Rusu öldürdüğün gece 
görmüştüm." 


Gudbrand, omuzlarım silkti. Edvard, buz tutmuş eldivenleri 
ile Gudbrand'ın kolundan tuttu. 


"Dinle. Sindre, iyi bir asker değildi. Hatta iyi bir insan 
değildi. Ama bizler ahlaklı insanlarız. Burada belli 
standartları uymalı ve soğukkanlılığımızı korumalıyız. 
Anlıyor musun?" 

"Şimdi gidebilir miyim?" 

Edvard, Gudbrand'e baktı. Hitler'in yenik düşmeye 
başladığına dair dedikodular yayılıyordu. Buna rağmen 
Norveçli gönüllülerin sayısı her geçen gün artıyordu. Daniel 
ve Sindre'nin yerine çoktan iki asker gelmişti. İkisi de 
Tynset'den geliyordu. Her zaman yeni yüzlere rastlıyorlardı. 
Bazılarını hep hatırlıyorlar, bazılarını da kısa sürede 
unutuyorlardı. Edvard, Daniel'i her zaman hatırlayacağını 


biliyordu. Öte yandan Sindre'yi kısa sürede unutacağının da 
farkındaydı. Aklından silinip gidecekti. Edvard Junior, birkaç 
gün sonra iki yaşına girecekti. Düşünceleri, bir konudan bir 
konuya atlıyordu. 


"Evet, gidebilirsin," dedi. "Başını eğip, yürümeyi unutma." 
"Evet, tabii," dedi Gudbrand. "Başımı eğerim." 


"Daniel'in dediklerini hatırlıyor musun?" diye sordu Edvard 
gülümseyerek. "Soğuktan korunmak için iki büklüm 
yürüdüğümüzü ve bu yüzden evlerimize döndüğümüzde 
sırtımızda kocaman bir kambur olacağını söylerdi." 


Uzaktan makineli tüfeklerin sesi duyuldu. 
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Gudbrand, bir gürültü ile uyandı. Birkaç kez gözlerini 
kırpıştırdı ama tek görebildiği ranzaya çakılmış tahta 
parçalarıydı. Çürümüş tahta ve toprak kokusu geliyordu. 
Çığlık atarak mı uyanmıştı? Diğer askerler, artık çığlık 
atmadığına dair yemin etmişlerdi. Öylece uzandı ve kalp 
atışının normale dönmesini bekledi. Göbeğini kaşıdı. Bitler 
asla uyumazdı. 


Her zaman aynı rüya ile uyanıyordu. Göğsüne bastıran 
pençeleri hissedebiliyor, karanlıkta parlayan iki sarı gözü 
görebiliyordu. Beyaz renkli bu yırtıcı hayvanın dişlerinden, 
hiç aralıksız kan ve salya akıyordu. Nefes alıp verişi bile 
korkutucuydu. Ağır ağır alınıp verilen nefes kendisine mi, 
yoksa hayvana mı aitti? Rüya aynen şu şekilde geçiyordu: 
Aynı zamanda hem uyuyor, hem de uyanık bekliyordu. Fakat 
kesinlikle hareket edemiyordu. Hayvanın pençeleri boğazını 
parçalamak üzereyken, kapının dışından gelen makineli 
tüfek sesiyle uyanıyordu. Hayvanın battaniyenin üzerinden 


kalkıp, ranzanın tahtaları arasına girdiğini görüyordu. 
Tahtalar o kadar çok parçaya ayrılmıştı ki sanki üzerinde 
binlerce kurşun izi vardı. Birden ortalık sessizliğe 
bürünüyordu. Yerde ise kanlar içinde, biçimsiz bir kürk 
duruyordu. Bir sansar. Sonra kapının eşiğinde duran adam 
karanlıktan çıkıp, ay ışığına doğru hareket ediyordu. Ay ışığı 
o kadar ince bir çizgi halinde geliyordu ki adamın yüzünün 
yansı görülebiliyordu. Fakat o gece gördüğü rüyada farklı bir 
şey vardı. Silahın namlusu olması gerektiği gibi kokuyor, 
adam da her zamanki gibi gülüyordu. Ama alnında büyük, 
siyah bir delik vardı. Adam dönüp, Gudbrand'ın yüzüne 
baktığında; alnındaki delikten ay ışığı süzülüyordu. 


Gudbrand, açık kapıdan gelen soğuk havayı hissetti. Başını 
kapıya doğru döndürdü ve kapıyı kapatan o karanlık figürü 
görünce donakaldı. Hâlâ rüya mı görüyordu? O karanlık figür 
odaya girdi ama o gerçekten o kadar karanlıktı ki Gudbrand 
kim olduğunu göremedi. 


Birdenbire durdu. 


"Uyandın mı, Gudbrand?" Sesi oldukça net duyuluyordu. 
Konuşan, Edvard Mosken'di. Diğer ranzalardan homurtular 
yükselmeye başladı. Edvard doğruca Gudbrand'ın ranzasının 
yanına geldi. 


"Kalkman gerek," dedi. 

Gudbrand homurdandı. "Listeyi düzgün okuyamamışsın. 
Nöbetten yeni döndüm. Dale'in..." 

"O geri döndü." 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Dale şimdi geldi ve beni uyandırdı. Daniel geri döndü." 


Gudbrand, karanlıkta sadece Edvard'ın ağzından çıkan 
dumanı görebiliyordu. Ayaklarını yere koydu ve battaniyenin 
altına koyduğu botlarını aldı. Uyurken botlarını battaniyenin 
altına koyardı. Böylece içlerindeki tabanlıklar donmazdı. 
Parkasını giydi ve Edvard'ın peşinden dışarı çıktı. Yıldızları 


görebiliyordu ama doğudan gün ağarmaya başlıyordu. Bir 
yerlerden hıçkırıkla karışık ağlama sesi geliyordu. Bu ses 
dışında, her yer sessizliğe gömülmüştü. 


"Yeni Hollandalı askerler," dedi Edvard. "Dün geldiler ve 
arazi şeridindeki ilk gezilerinden döndüler." 


Dale siperin ortasında tuhaf bir biçimde dikiliyordu. Başını 
yana eğmiş, kollarını bedeninden uzak tutmaya çalışıyordu. 
Atkısını boğazına dolamış, gözlerini kapatmıştı. Bir deri, bir 
kemik kalan yüzüne bakıldığında dilenci gibi duruyordu. 


"Dale!" diye bağırdı Edvard. Dale hemen kendine geldi. 
"Göster." 


Dale yola koyuldu. Gudbrand, kalp atışlarının hızlandığını 

hissedebiliyordu. Soğuk yanaklarına vurmuştu. Halâ 
uykunun sıcaklığını üzerinden atamamıştı. Uykusunda 
yürüyor gibiydi. Siper o kadar dardı ki tek sıra halinde 
yürümeleri gerekiyordu. Arkasından yürüyen Edvard'ın 
gözleriyle kendisini izlediğini hissedebiliyordu. 


"Burada," dedi Dale. 


Rüzgar yüzünden kaskından, ıslık benzeri sesler geliyordu. 
Mühimmat kutularının üzerinde bir ceset vardı. Bacakları 
hafifçe iki yana açılmıştı. Üniformasının üzerinde biraz kar 
birikmişti. Cesedin başının etrafına bir bez dolanmıştı. 


"Lanet olsun," dedi Dale. Başını iki yana salladı ve ayağını 
yere vurdu. 


Edvard tek kelime etmedi. Gudbrand, önce kendisinin 
konuşması gerektiğini anladı. 


"Cenaze levazımatçıları onu neden almamış?" diye sordu. 

"Aldılar," dedi Edvard. "Dün öğleden sonra buradaydılar." 

"O zaman niye geri getirmişler?" Gudbrand, Edvard'ın 
kendisini izlediğini fark etti. 

"Kimse onun geri getirilmesi için bir emir vermemiş." 


"Yanlış anlaşılma mı olmuş?" diye sordu Gudbrand. 


"Belki de." Edvard cebinden yarısı içilmiş, ince bir sigara 
çıkardı. Rüzgara sırtını döndü ve sigarasını yaktı. Birkaç 
nefes çektikten sonra yanındakilere uzattı. 


"Onu götüren adamlar, Kuzey Birliklerdeki o toplu 
mezarlardan birine koyduklarını söyledi." 


"Bu doğruysa, çoktan gömülmesi gerekmiyor muydu?" 
Edvard başını iki yana salladı. 


"Gömülmeden önce yakılıyorlar. Fakat yakma işlemi gün 
ışığında gerçekleştiriliyor. Böylece Rusların ışığı görmesi 
engelleniyor. Geceleri de yeni toplu mezarlar kazılıyor ve 
başlarında nöbetçi olmadan öylece bırakılıyor. Birileri 
Daniel'i o mezardan çıkarmış olmalı." 


"Lanet olsun," dedi Dale yeniden. Sigarayı eline aldı ve 
hırsla bir nefes çekti. 


"Demek cesetleri yaktıkları doğru," dedi Gudbrand. 
"Neden? Bu soğukta niye uğraşsınlar?" 


"Ben biliyorum," dedi Dale. "Sebebi, toprağın donmuş 
olması. Baharda havalar ısınınca, cesetler topraktan dışarı 
çıkıyor." Sigarayı gönülsüzce uzattı. "Geçen kış Vörpenes'i 
gömmüştük. Baharda karşımıza çıktı. Tabii tilkilerden geriye 
kalan kısmını gördük." 


"Asıl soru... " dedi Edvard. "Daniel buraya nasıl geldi?" 
Gudbrand omuzlarını silkti. 


"En son nöbeti sen tuttun, Gudbrand." Edvard, hiç 
kapanmayan gözü ile Gudbrand'i izliyordu. Gudbrand 
sigaradan derin bir nefes çekti. Dale öksürdü. 


"Buradan dört kez geçtim," dedi Gudbrand. Sigarayı uzattı. 
"Burada değildi." 


"Nöbet esnasında Kuzey Birliklere gitmiş olabilirsin. Yerde 
kızak izleri var." 


"Cenaze ekibinden kalmış olmalı," dedi Gudbrand. 


"Kızak izi, bot izlerinin üzerinden geçiyor. Sen de buradan 
dört kez geçtiğini söylüyorsun." 


"Lanet olsun, Edvard. Daniel'in burada olduğunu ben de 
görüyorum!" Gudbrand öfkelenmişti. "Elbette birileri onu 
buraya getirmiş olmalı. Büyük olasılıkla da kızağı kullandı. 
Ama söylediklerimi dinlediysen, birilerinin cesedi benden 
sonra buraya getirdiğini anlayabilirsin." 


Edvard cevap vermedi. Sinirlenmişti. Sigaranın kalan son 
santimini içebilmek için izmariti Dale'in dudakları arasından 
çekip aldı ve filtrenin üzerindeki tükürükleri görünce sinir 
oldu. Dale dilinin üzerindeki tütünü, yere tükürdü. 


"Tanrı aşkına, neden böyle bir şeyle uğraşayım ki?" diye 
sordu Gudbrand. "Ayrıca Kuzey Birliklerinden buraya devriye 
nöbetçileri tarafından durdurulmadan, kızakla nasıl 
gelebilirim?" 


"Arazi şeridinden geçmiş olabilirsin." 


Gudbrand duyduklarına inanamadığını gösterircesine 
başını iki yana salladı. "Aklımı kaçırdığımı mı düşünüyorsun, 
Edvard? Daniel'in cesediyle ne işim olur?" 


Edvard sigarayı bitirince, yere attı ve botlarıyla üzerine 
bastı. Bunu her zaman yapıyordu. Sebebini kendisi de 
bilmiyordu. Bitmiş sigara izmaritinden çıkan dumana 
tahammülü yoktu. Topuğunu yere sürttükçe, kar 
birikintisinden tuhaf sesler geliyordu. 


"Daniel'i buraya getirdiğini düşünmüyorum," dedi Edvard. 
"Çünkü bu cesedin Daniel'e ait olduğunu düşünmüyorum." 


Dale ve Gudbrand şaşkınlığa uğradı. "Bu tabii ki Daniel," 
dedi Gudbrand. 


"Ya da onunla aynı yapıda biri," dedi Edvard. 
"Uniformasında da aynı birlik sembolleri var." "Yüzündeki 
bez..." 


"Bezin farklı olduğunu sen de fark ettin, değil mi?" dedi 
Edvard ama bir yandan da Gudbrand'i izliyordu. 


"Bu Daniel," dedi Gudbrand yutkunarak. "Botlarından 
tanıdım." 


"Yani cenaze ekibini çağırıp, cesedi tekrar götürmelerini 
söyleyebiliriz, öyle mi?" diye sordu Edvard. "Yakından 
bakmadan. Böyle olacağına emindin, değil mi?" 


"Cehenneme kadar yolun var, Edvard!" 
"Bu kez sıra bende değil, Gudbrand. Yüzündeki bezi çıkar, 
Dale." 


Dale, yanındaki iki adama hayretler içinde baktı. İki inatçı 
keçi gibi duruyorlardı. 


"Beni duymadın mı?" dedi Edvard. "Bezi kes!" "Yapmamayı 
tercih... " "Bu bir emirdir! Hemen!" 


Dale, tereddüt ediyordu. Önce yanındaki adamlara, sonra 
da yerdeki cesede baktı. Sonra omuzlarını silkti, ceketinin 
düğmelerini çözdü ve elini ceketinin içine soktu. 


"Bekle!" dedi Edvard. "Gudbrand'ın kasaturasını al." 


Dale olayları baştan sona kaçırdığını düşünüyordu. 
Şaşkınlıkla Gudbrand'a baktı. O da başını iki yana sallıyordu. 


"Ne demek istiyorsun?" dedi Edvard. Hâlâ Gudbrand'a 
bakıyordu. "Emirlere göre kasaturanı her zaman yanında 
taşımalısın. Ama seninki yanında değil, öyle mi?" 


Gudbrand cevap vermedi. 


"Sen ki o kasatura ile tam bir ölüm makinesine dönüşürsün, 
Gudbrand. Bıçağını öylece kaybetmiş olamazsın, değil mi?" 


Gudbrand, yine cevap vermedi. 
"Bu durumda, kendi bıçağını kullanacaksın, Dale." 


Gudbrand'da, liderin o hiç kapanmayan gözünü oymak için 
dayanılmaz bir istek uyandı. Uyduruk Lider! Işte, Edvard tam 


olarak uyduruk bir liderdi! Kuş gözlü ve kuş beyinli bir 
liderdi! Nasıl olur da hiçbir şeyden anlamazdı? 


Dale, bıçağı ile bezi yavaşça kesti. Sonra da nefesi kesildi. 
İki adam da aynı anda arkasını döndü ve Dale'in olduğu yere 
baktı. Ağaran günün kızıllığında, dudaklarında belli belirsiz 
bir gülümseme olan beyaz bir yüz kendilerine bakıyordu. 
Alnında ise adeta üçüncü bir göz vardı. Bu adam hiç 
şüphesiz Daniel'di. 


TAL 


Dış İşleri Bakanlığı. 4 Kasım 1999. 


Bernt Brandhaug saatine baktı ve kaşlarını çattı. 82 saniye. 
Her zamankinden 7 saniye geç. Toplantı salonunun kapısına 
geldi ve içtenlikle "Günaydın," dedi. Meşhur gülümsemesi ile 
bembeyaz dişlerini gösterdi. Salonda kendisini bekleyen 
dört kişi vardı. 


POT Başkanı Kurt Meirik, asistanı Rakel'le birlikte masanın 
diğer tarafında oturuyordu. (Rakel saç şekli, döpiyesi ve sert 
ifadesi ile imajını tamamlamıştı.) Bernt, üzerindeki döpiyesin 
bir sekreter için çok pahalı olduğunu düşündü. Sezgileri 
kadının boşanmış olduğu yönündeydi. Ama pekala evli de 
olabilirdi. Acaba ailesi mi zengindi? Brandhaug, bu 
toplantıların gizlilik içinde yürütüleceğini söylemişti ve bu 
kadın yine toplantıdaydı. Demek ki sandığının aksine, POT 
bünyesinde özel bir konumdaydı. Rakel hakkında daha fazla 
bilgi edinmeye karar verdi. 


Masanın diğer tarafında ise Anne Storksen oturuyordu. 
Yanında uzun boylu ve zayıf Suçlar Masası Şefi vardı. Adı 
neydi? Önce, toplantı salonuna her zamankinden 7 saniye 
geç geldi. Şimdi de adamın adını hatırlayamıyordu. Yoksa 
yaşlanmaya mı başlamıştı? 


Bir gece önce yaşadıkları aklına geldi ve yaşlılık 
düşüncesini bir anda unutuverdi. Dış İşleri Bakanlığı'nın 
genç stajyeri Liseli iş görüşmesi adı altında öğle yemeğine 
davet etmişti. Daha sonra Continental Otel'de bir içki içmeyi 
teklif etti. Bu otelde, Dış İşleri adına ayrılmış olan sürekli 
kaldığı bir odası vardı. Odayı gizlilik gerektiren görüşmeleri 
yapabilmek adına tutmuştu. Liseli davet etmek hiç zor 
olmamıştı. Çünkü çok hırslı bir kızdı. Fakat bu kez işler kötü 
gitmişti. Her zamankinin aksine bir içki yeterli gelmemişti 
ama bu onun yaşlandığını göstermezdi. Brandhaug, bu 
düşünceleri zihninin gerilerine itti. 


"Bu kadar kısa sürede gelebildiğiniz için teşekkür ederim," 
dedi. "Elbette bu toplantıların gizlilik içinde yürütüldüğünü 
vurgulamama gerek yok. Fakat, herkesin bu alanda ne 
derece deneyimli olduğunu bilmediğim için bir kez daha 
hatırlatıyorum." 


Rakel hariç, salondaki herkesle göz teması kurdu. Rakel'e 
bakmamasının nedeni, konuşmanın kendisi ile ilgili 
olduğunu belirtme çabasıydı. Sonra Anne Storksen'e baktı. 


"Adamınız nasıl?" 

Emniyet Müdürü, şaşkınlıkla yüzüne baktı. 

"Polis memurunuzu kastettim," dedi. "Hole. Adı bu değil 
miydi?" 

Anne başıyla Moller'i işaret etti. Moller söze girmeden önce 
iki kez boğazını temizledi. 


"Su anda her şey yolunda. İlk duyduğunda biraz sarsıldı. 
Ama... her şey yolunda." Söylenecek başka bir şey yok 
dercesine omuzlarım silkti. 


Brandhaug, beyaz kıllarını yeni topladığı kaşını kaldırdı. 


"Umarım hataya sebebiyet verecek kadar çok 
sarsılmamıştır, ne dersiniz?" 


"Hmmm... " dedi Moller. Emniyet Müdürü'nün yan gözle 
kendisine baktığını fark etti. "Sanmıyorum. Konunun ne 
kadar hassas olduğunun farkında. Ve tabii ki gizlilik yemini 
etmiş durumda." 


"Aynı durum, görevli diğer polis memurları için de geçerli," 
diye ekledi Anne Storksen. 


"Öyleyse her şeyin kontrol altında olduğunu kabul 
ediyorum," dedi Brandhaug. "Size konu ile ilgili kısa bir 
güncellemede bulunacağım. Amerikan Büyükelçisi ile uzun 
uzun görüştüm ve en önemli konularda uzlaşmaya 
vardığımızı söyleyebilirim." 


Her birinin yüzüne baktı. Herkes gergin bakışlarla kendisini 
izliyordu. Bernt Brandhaug'nın kendilerine ne söyleyeceğini 
merakla bekliyordu. Birkaç saniye önce hissettikleri 
ümitsizlikten eser kalmamıştı. 


"Büyükelçi, sizin adamınızın otoban gişesinde vurduğu 
Gizli Servis ajanının... " Konuşmanın bu noktasında Moller ve 
Emniyet Müdürü'ne döndü. "... durumunun stabil olduğunu 
ve ölüm tehlikesini atlattığını söyledi. Omurga kemikleri 
hasar görmüş ve bir de iç kanama geçirmiş. Ama kesinlikle 
çelik yelek adamın hayatını kurtarmış. Oradaki adamın, bir 
Gizli Servis ajanı olduğu bilgisine daha erken ulaşamadığınız 
için üzgünüm. Ama şansımıza bu olay fazla yayılmadı ve 
sorun minimum düzeyde tutuldu. Sadece bilmesi gereken 
kişiler arasında kaldı." 


Moller; "Şu anda nerede?" diye sordu. 
"Açık konuşmak gerekirse, bunu bilmenize hiç gerek yok, 
Dedektif Moller." 


Moller'in yüzünde ilginç bir ifade belirdi. Salonda bir 
saniyeliğine kasvetli bir sessizlik oldu. İnsanlara gereğinden 
fazla bilgi sahibi olamayacaklarının hatırlatılması, her zaman 
utanç verici bir durumdu. Brandhaug gülümsedi ve 
"Öğrenmek istediğinizi biliyorum ama yapabilecek bir şey 


yok," dercesine ellerini öne uzattı. Moller, başıyla onayladı 
ve masaya baktı. 


"Pekala," dedi Brandhaug. "Sadece şu kadarını 
söyleyebilirim. Ameliyattan sonra Almanya'da bir askeri 
hastaneye nakledildi." 


"Tamam." Moller ensesini ovdu. "Hmmm..." 

Brandhaug bekledi. 

"Bu bilgiyi Hole'le paylaşmamın bir sakıncası yok, değil mi? 
Yani Gizli Servis ajanının iyileştiği bilgisini. Böylece durum... 
onun için daha kolay olacaktır." 

Brandhaug Moller'e baktı. Suçlar Masası Şefi'nin aklından 
neler geçtiğini anlamakta güçlük çekiyordu. 

"Bence bir sorun yok." 

"Büyükelçi ile hangi konularda anlaşmaya vardınız?" Soru, 
Rakel'den geliyordu. 

"Ben de o konuya geliyordum," dedi Brandhaug. Gerçekten 
de bu konuya değinmek üzereydi ve bu şekilde uyarılması 
hiç hoşuna gitmemişti. "Oncelikle Moller ve Oslo Emniyet 
Teşkilatı'nı tebrik etmeliyim. Eğer raporlar doğruysa, 
yaralının tıbbi müdahalesi yaklaşık 12 dakika içinde 
gerçekleşmiş." 

"Hole ve meslektaşı Ellen Gjelten, yaralıyı Aker 
Hastanesi'ne yetiştirdiler," dedi Anne Storksen. 

"Gerçekten hızlı müdahale etmişler," dedi Brandhaug. 
"Ayrıca Amerikan Büyükelçisi de bu görüşü paylaşıyor." 

Moller ve Emniyet Müdürü birbirine baktı. 

"Dahası Büyükelçi, Gizli Servis'le konuşmuş ve Amerikan 
tarafında bu konuyla ilgili hiçbir sıkıntı yokmuş. Doğal 
olarak." 


"Doğal olarak," dedi Meirik. 


"Ayrıca bu olayda hatanın büyük bir kısmının Amerikalılara 
ait olduğu konusunda da anlaştık. O ajanın gişede olmaması 
gerekiyordu. İzin almışsa da Norveç polisinin durumdan 
haberdar edilmesi gerekiyordu. Mevcut emirlere göre Gizli 
Servis ajanlarının bütün güvenlik bölgelerine girme yetkileri 
var. Bu yüzden polis memurlarının bu durumu önceden 
bildirmemesi oldukça doğal. Ama yine de bildirilmesi 
gerekirdi." 


Anne Storksen'e baktı. Kadının yüzünde itiraza yönelik 
hiçbir ifade yoktu. 


"İyi haber şu ki bu olay herhangi bir ciddi soruna yol 
açmayacak. Benim bu toplantıyı düzenlememin sebebi, 
durum çalışması yapmak değil. Elbette elimiz kolumuz bağlı 
oturmayacağız. Bu olayın er ya da geç yayılacağını biliyoruz. 
Aksini düşünmek saflık olur." 


Bernt Brandhaug, ellerini birleştirdi ve ağzından çıkan her 
kelimeyi vurgulamak istercesine havada salladı. 


"POT, FO ve koordinasyon ekibinden gelen 20 kişilik ekibin 
haricinde, gişelerde yaşananları bilen 15 polis memuru var. 
Hiçbiri hakkında kötü bir şey söylemek istemiyorum. Eminim 
herkes güvenlik tedbirleri kapsamında hareket edecektir. 
Yine de söz konusu polis memurları, hiçbir gizlilik yetkisine 
sahip olmayan sıradan insanlardır. Rikshospital personeli, 
havayolu çalışanları, gişelerden sorumlu Fjellinje AS Şirketi 
personeli ve Plaza Oteli'ndeki görevliler de olanlar hakkında 
az çok fikir yürütmüşlerdir. Ayrıca etraftaki binalarda 
yaşayan insanların dürbünle konvoyu takip etmiş olma 
ihtimalleri var. Bu olayı görenlerden gelecek tek bir söz..." 
Yanaklarını şişirdi ve patlama ifadesi yaptı. 


Masada bir sessizlik oldu. Sonunda Moller boğazını 
temizledi. 


"Peki bu olayın açığa çıkması hmmm... neden bu kadar 
tehlikeli?" 


Brandhaug, bunun oldukça yerinde bir soru olduğunu 
gösterircesine başını salladı. Moller de durumun farkındaydı. 


"ABD, bizim için sıradan bir müttefikten de öte," diyerek 
söze girdi Brandhaug. Yüzünde belli belirsiz bir gülümseme 
vardı. Ses tonu, Norveçli tanımayan birine Norveç'in bir kralı 
olduğunu ve başkentinin de Oslo olduğunu açıklar gibiydi. 


"Norveç, 1920 yılında Avrupa'nın en fakir ülkelerinden 
biriydi ve Amerika'nın yardımları olmasaydı, bugün hâlâ öyle 
olacaktı. Siyasetçiler gibi lafı uzatmayacağım. Dış göç, 
Marshall yardımı, Elvis ve petrol finansmanı; Norveçli 
dünyadaki Amerikan yanlısı ülkelerden biri konumuna 
getirmiştir. Ben dahil burada bulunan herkes, 
kariyerlerindeki mevcut konumu elde etmek için yıllarca 
çalıştı. Fakat Amerikan Başkan'ının hayatını tehlikeye 
atmaktan sorumlu olan kişinin aramızdan biri olduğu, 
politikacıların kulağına giderse... " Brandhaug cümlesini 
tamamlamadı ve havada asılı bıraktı. o Gözlerini, 
masadakilerin üzerinde gezdirdi. 


"Şansımıza Amerikalılar, bir Gizli Servis ajanına karşı 
yapılan hatayı; en yakın müttefiklerimizden biriyle işbirliği 
eksikliğinin önünde tuttu ve bu konuyu gündeme 
getirmedi." 


Rakel, bakışlarını önündeki not defterinden ayırmadan söze 
girdi. "Bu demektir ki Norveçli bir günah keçisine ihtiyaç 
yok." Sonra başını kaldırdı ve doğruca Bernt Brandhaug'a 
baktı. “Tam aksine. Bizim Norveçli bir kahramana ihtiyacımız 
var, değil mi?" 


Brandhaug şaşkınlık ve ilgiyle Rakel'e baktı. Şaşırdı; çünkü 
kadın, söylemek üzere olduğu her şeyi bir anda dile getirdi. 
İlgiyle dinledi; çünkü Rakel, kesinlikle ciddiye alınması 
gereken bir kadındı. 


"Doğru. Norveçli bir polis memurunun, bir Gizli Servis 
ajanını vurduğu haberi yayıldığı anda; bizim de anlatacak 
bir hikayemiz olmalı," dedi. "Ve tabii ki bizim hikayemiz, 


olayları yalanlamamalı. Polis memurunun emirlere uygun 
hareket ettiğini ama Gizli Servis ajanının suçlu olduğunu 
belirtmeli. Bu hikaye ile hem bizler hem de Amerikalılar 
rahata kavuşacaktır. Amerikalılara karşı bir argüman 
sunacak kadar kendimizden emin olmamız, basının olaya 
inanmasını sağlar. İşte bu yüzden... " 


"Bir kahramana ihtiyacımız var," diye ekledi Emniyet 
Müdürü. 

"Affedersiniz," dedi Moller. "Burada konuyu anlamayan tek 
kişi ben miyim?" Sorusunun ardından güçlükle gülümsedi. 


"Polis memurunuz, Amerikan Başkan'ına karşı potansiyel 
bir tehdidi ortadan kaldırdı," dedi Brandhaug. "Eğer gişedeki 
adam suikastçı olsaydı ki öyle olduğu düşünüldü; polis 
memuru aldığı emirler doğrultusunda Başkan'ın hayatını 
kurtarmış olacaktı. Gişedeki adamın suikastçı olmadığı 
gerçeği hiçbir şeyi değiştirmez." 


"Haklısın," dedi Anne Storksen. "Bu gibi durumlarda; 
emirler, kişisel değerlendirmelerden önce gelir." 


Meirik hiçbir şey söylemedi ama başıyla onayladı. 


"Güzel," dedi Brandhaug. "Senin anlayamadığını iddia 
ettiğin konu, Bjarne; basını, yetkilileri ve bu olayla bağı olan 
herkesi bizim polis memurumuzun gerektiği gibi hareket 
ettiğine inandırmaktır. 


Konu, adamımızın niyeti ve amacı göz önünde 
bulundurulduğunda tam bir kahraman Olduğunu 
göstermektir." 


Brandhaug, Moller'in ne kadar şaşırdığını görebiliyordu. 


"Eğer polisimizi ödüllendirmezsek, ajanı vurmakla hata 
yaptığını kabullenmiş oluruz. Halbuki kendisi Başkan 
buradayken yapılması istenenler doğrultusunda hareket 
etti." 


Masadaki herkes bu sözleri onaylarcasına başını öne arkaya 
sallıyordu. 


"O halde... " dedi Brandhaug. Bu ifadeyi çok seviyordu. 
Adeta mantığını, zırhına sarmış bir ifadeydi. O halde 
buradan yola çıkarak... 


"O halde adama bir madalya mı vereceğiz?" Soru, 
Rakel'den gelmişti. 


Brandhaug, sinirlenmişti. Rakelin "madalya" demesi, 
tamamen kinayeydi. Sanki burada oturmuş, parodi 
yazıyorlardı ve her türlü komik öneri hevesle dile 
getiriliyordu. Bu demek oluyor ki burada yaptığı iş komedi 
olarak algılanıyordu. 


"Hayır," dedi sakin ama vurgulu bir ifadeyle. "Madalya 
vermeyeceğiz. Madalya ve nişanlar, dikkat çekici değildir. 
Ayrıca bizim aradığımız güvenilirliği de sağlamaz." Arkasına 
yaslandı ve ellerini başının arkasına koydu. "Bence adamı 
terfi ettirelim. Hatta müfettiş yapalım." 


Uzun bir sessizlik oldu. 


"Müfettiş mi?" Bjarne Moller, duyduklarına inanamadı ve 
öylece Brandhaug'a baktı. "Bir Gizli Servis ajanını vurduğu 
için mi?" 

"Önce biraz tuhaf gelebilir ama bir düşünsenize." 


"Bu... " diye söze girdi Moller. Tam bir şey söylemek 
üzereydi ki vazgeçti ve sustu. 


"Müfettiş rütbesindekilerin yapması gereken işlerin 
tamamını üstlenmez," dedi Emniyet Müdürü. Konuşurken 
tereddüt ettiği belliydi. 


"Biz de bu konuda biraz düşündük, Anne," dedi Brandhaug 
ve kadının ismini gereğinden fazla vurguladı. Kendisine ilk 
kez ön adıyla hitap ediyordu. Anne, kaşlarından birini 
kaldırmıştı ama bunun dışında rahatsız olduğuna dair hiçbir 
belirti yoktu. Sonra devam etti. "Asıl sorun şu: Bu polis 


memurunun meslektaşları, terliyi şüpheli bulup ardındaki 
gerçeği öğrenmek isterse; olduğumuz yerde sayarız. Eğer 
örtbas edilen bir olay olduğunu düşünürlerse, dedikodular 
ayyuka çıkar ve biz de gerçekleri saklamaktan dolayı suçlu 
görünürüz. Başka bir deyişle, bu adama öyle bir görev 
belirlemeliyiz ki kimse gerçekten ne işle uğraştığını 
bilmesin. Görev yeri değişikliği ile birlikte gelen bir terli 
daha inandırıcı olur." 

"İnandırıcı. Temiz bir çalışma," dedi Rakel. Yüzünde imali bir 
gülümseme vardı. "Görünüşe göre adamınızı bize pas 
edeceksiniz." "Sen ne dersin, Kurt?" dedi Brandhaug. Kurt 
Meirik sessizce gülüyor ve kulağının arkasını kaşıyordu. 


"Olur," dedi. "Sanırım bir müfettişe ayıracak yer bulunur." 


Brandhaug, selam verircesine başını önüne eğdi. "Bu 
sayede bize çok yardımcı olmuş olursunuz." 


"Evet, elimizden geldiğince birbirimize yardım etmeliyiz." 


"Kesinlikle," dedi Brandhaug gülümseyerek. Bir yandan da 
duvardaki saate bakıyor, toplantının bittiğini göstermeye 
çalışıyordu. Bir süre sonra salondaki sandalyeler teker teker 
boşaldı. 
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Sanksthanshaugen. 4 Kasım 1999. 


Hoparlörlerden gelen sese bakılırsa, Prince 1999 yılının 
partisini veriyordu. 


Ellen, teybe kaset koyan ve sesi gösterge panelini 
titretecek kadar çok açan Tom Waaler'e baktı. Prince'in 
keskin ve tiz sesi, kulaklarını tırmalıyordu. 


"Güzel mi, ne dersin?" diye bağırdı Tom. Müziğin sesi 
yüzünden, adamın sesi güçlükle duyuluyordu. Ellen kimseyi 
gücendirmek istemediği için sadece başını iki yana 
sallamakla yetindi. Tom Waaler'in alıngan biri olup 


olmadığını bilmiyordu ama yine de ona ters gitmek 
istemiyordu. Tom Waaler ve Ellen Gjelten ekibinin bir an 
evvel ayrılmasını diliyordu. Şube müdürleri Bjarne Moller, bu 
ekibin geçici olduğunu söylemişti. Herkes Tom'un ilkbahar 
geldiğinde yeni dedektif kadrosuna geçeceğini biliyordu. 


"Zenci ibneler," diye bağırdı Tom. "Amma da çoklar." 


Ellen cevap vermedi. Yağmur o kadar şiddetli yağıyordu ki 
silecekler son hız çalışsa da Ullevalsveien'deki binalar 
yağmur suyu yüzünden bir o yana bir bu yana dalgalanan 
oyuncak evler gibi görünüyordu. Moller, bu sabah Tom ve 
Ellen'a Harry'yi bulma görevini vermişti. Sofies geçidindeki 
evine baktılar ama evde değildi. Ya da kalkıp, kapıyı 
açmamıştı. Ya da kapıyı açacak hali yoktu. Ellen, en kötü 
olasılıkları düşündü. Kaldırımda koşuşturan insanlara baktı. 
Onlar da yağmur yüzünden, sirklerdeki güldüren aynalara 
yansıyan tuhaf vücutlara sahip gibi görünüyorlardı. 


"Buradan sola dön ve Shroder's yazan yerin önünde dur," 
dedi. "Arabada bekleyebilirsin. Içeri ben girerim." 


"Bana uyar," dedi Waaler. "Sarhoşlardan hiç hoşlanmam." 


Ellen yan gözle Waaler'e baktı. Fakat yüzünde Shroder's 
barının müşterilerini mi yoksa özellikle Harry mi kastettiğine 
dair hiçbir ipucu göremedi. Tom, otobüs durağının yanında 
durdu ve Ellen arabadan dışarı çıktığı anda caddenin 
karşısına yeni bir kahve evinin açıldığını gördü. Belki de 
uzun zamandır buradaydı ve Ellen daha önce fark 
etmemişti. Cam kenarındaki taburelerde oturan gençlerin 
çoğu boğazlı kazak giymişti ve ya yabancı bir gazete okuyor 
ya da yağan yağmuru izliyordu. Ellerinde beyaz kahve 
fincanları vardı. Muhtemelen üniversitede doğru bölümü 
seçip seçmediklerini; doğru koltuğu, hayat arkadaşını, futbol 
kulübünü ya da Avrupa şehrini seçip seçmediklerini 
düşünüyorlardı. 


Shroder's girişinde bir adamla çarpıştı. Adam o kadar çok 
içmişti ki göz damarları çekilmiş gibi duruyordu. Elleri 


kızartma tavası kadar büyüktü ve kirden kararmıştı. Ellen 
yanından geçen bu adamın ter ve alkol kokusunu da 
beraberinde götürdüğünü hissetti. İçeride gün daha ağır 
ilerliyor gibiydi. Sessiz bir sabahtı. Masalardan sadece 
dördünde müşteri vardı. Ellen buraya daha önce de gelmişti. 
Çok çok zaman önce. Fakat görünüşe göre değişen fazla bir 
şey yoktu. Duvarlarda Oslo'nun yıllar içinde geçirdiği 
değişimi gösteren büyük resimler vardı. Kahverengi duvarlar 
ve suni camdan tavan, mekana az da olsa İngiliz ban 
tarzında bir hava katıyordu. Dürüst olmak gerekirse, bu tarzı 
çok çok az andırıyordu. Plastik masa ve sandalyeler, More 
sahilinde bir sigara salonu izlenimi uyandırıyordu. Barın arka 
taraflarında, önlük giymiş bir garson kız elinde sigarasıyla 
tezgaha dayanmış; fazla belli etmeden Ellen'ı izliyordu. 
Harry köşede, pencere kenarında bir masaya oturmuştu ve 
başı masanın üzerindeydi. Önünde de yarım bir bira şişesi 
vardı. 


"Selam," dedi Ellen ve Harry'nin karşısına oturdu. 


Harry başını kaldırdı ve sessizce selam verdi. Sanki, Ellen'ın 
geleceğini önceden biliyor ve onu bekliyordu. Başını tekrar 
masaya dayadı. 


"Sana ulaşmaya çalışıyoruz. Evine telefon ettik." "Evde 
miymişim?" diye sordu, gülümsemedi. "Bilmiyorum. Evde 
misin, Harry?" Bira şişesini işaret etti. Harry omuzlanın silkti. 
"Adam, hayati tehlikeyi atlatmış." 


"Duydum. Moller, telesekreterime mesaj bırakmış." 
Konuşması oldukça düzgündü. "Ama ne kadar ağır yaralı 
olduğunu anlatmamış. Sırtta pek çok sinir ve benzeri şey 
vardır, değil mi?" 


Başını yana eğdi ama Ellen sorusunu cevaplamadı. 


"Belki de sakat kalır, olamaz mı?" diye sordu Harry. 
Onündeki birayı bir seferde bitirdi ve "Şerefe!" dedi. 


"Hastalık iznin yarın doluyor," dedi Ellen. "Bu yüzden seni 
yarın iş başında görmeyi bekliyoruz." 


Harry başını kaldırdı. "Ben hastalık izni mi kullanıyorum?" 


“Ellen elindeki dosyayı masanın üzerinden Harry'ye uzattı. 
İçinde pembe bir kağıt olduğu belli oluyordu. 


"Moller'la konuştum. Tabii Dr. Aune ile de. Bu izin belgenin 
bir kopyası. Sende kalsın. Moller, görev başında yaşanan 
silahlı çatışmaların ardından izin kullanılmasının normal 
olduğunu söyledi. Yarın mesaide ol." 


Harry, barın renkli camlarından dışarı baktı. Renkli camı 

seçmelerinin sebebi, müşterilerine gizlilik imkanı sağlamak 
olmalıydı. Böylece dışarıdan geçen hiç kimse, içeride 
oturanları göremeyecekti. Kahve evinin tam tersi, diye 
düşündü Ellen. 


"Evet? Geliyor musun?" 


"Hmmm... " Harry'nin bakışları Bangkok'tan döndükten 
sonraki bakışlarının aynısıydı. "Ben olsam bu konuda bahse 
girmezdim." "Bence gelmelisin. Seni bekleyen hoş sürprizler 
olabilir." 


"Sürprizler mi?" Harry gönülsüzce güldü. "Nedir acaba? 
Erken emeklilik mi? Gururum kırılmadan kovulmak mı? 
Yoksa Başkan bana, Purple Heart Madalyası mı verecek?" 


Başını kaldırdı ve Ellen adamın kan çanağına dönmüş 
gözlerini gördü. Ellen, derin bir nefes aldı ve camdan dışarı 
baktı. Camın arkasından bakıldığında, arabaların şekli bozuk 
görünüyordu. 


"Neden böyle yapıyorsun Harry? Olanların senin hatan 
olmadığını sen biliyorsun, ben biliyorum, herkes biliyor! Gizli 
Servis bile, bize haber vermedikleri için hatanın kendilerinde 
olduğunu kabul ediyor. Ve biz... yani sen son derece yerinde 
bir davranış sergiledin." 


Harry, Ellen'in yüzüne bakmadan kısık sesle konuştu: 
"Sence adam tekerlekli sandalyeyle evine döndüğünde, 
ailesi de böyle mi düşünecek?" 


"Tanrı aşkına, Harry!" Ellen sesini yükseltmişti ve tezgahın 
yanındaki kadının ilgiyle kendilerini izlediğini fark etti. Ilginç 
bir tartışma yaşanacağını anlamış olmalıydı. 


"Her zaman şanssızlıklar olur, herkesin şansı yaver 
gitmeyebilir, Harry, Bu hep böyle olmuştur. Yaşananlar 
kimsenin hatası değil. Her yıl dağbülbüllerinin 9660'nın 
öldüğünü biliyor muydun? %60! Eğer neler olduğunu 
anlamadığımız için oturup hesap yapmaya kalksaydık Harry, 
biz de 9660 içinde olurduk." 


Harry cevap vermedi. Başını sigara yanıkları ile delinen 
kareli masa örtüsünün üzerinde bir sağa, bir sola sürtüyordu. 


"Bunu söylediğim için kendimden nefret ediyorum Harry 
ama yarın mesaiye gelirsen bana da büyük bir iyiliğin 
dokunmuş olur. Sadece çık, gel. Tek kelime bile konuşmam. 
Varlığımızı hissetmezsin, anlaştık mı?" 


Harry serçe parmağını masa örtüsündeki deliklerden birine 
geçirdi. Sonra bira şişesi ile başka bir deliğin üzerini kapattı. 
Ellen, bekliyordu. 


"Waaler, arabada mı bekliyor?" diye sordu Harry. 


Ellen başıyla onayladı. İkisinin aralarının ne kadar kötü 
olduğunu biliyordu. Aklına bir fikir geldi ve risk almaya 
değer diye düşündü. "Yarın gelmeyeceğine dair 200 krona 
bahse girdi." 


Harry yine gönülsüzce güldü. Sonra ellerini çenesinin altına 
dayadı ve Ellen'a baktı. 


"Çok kötü bir yalancısın, Ellen. Ama denediğin için teşekkür 
ederim." 


"Lanet olsun!" 


Tam bir şey söyleyecekti ki vazgeçti ve bir süre Harry'yi 
gözlemledi. Sonra derin bir nefes aldı. 

"Pekala. Aslinda bunu Moller osöylemeliydi ama 
dayanamayacağım ve söyleyeceğim: Seni POT için çalışan 
bir müfettiş yapacaklar." 

Harry'nin kahkahası Cadillac Fleetwood motoru gibi 
yankılandı. “Tamam, biraz çalışınca çok da kötü bir yalancı 
olmadığın anlaşılıyor." 


"Doğru söylüyorum!" 


"Bu imkansız." Harry, bakışlarını camdan dışarı kaçırdı. 
"Neden? Sen en iyi dedektiflerimizden birisin. Çok iyi bir 
polis memuru olduğunu da kanıtladın. Kanunlardan anlarsın. 
Sen..." 


"Bu imkansız dedim ya. Sanki böyle bir şey teklif 
edebilecekler de!" 


"Neden olmasın?" 

"Çok basit bir nedeni var. Az evvel kuşların 9660'ı demiştin, 
değil mi?" 

Masa örtüsünü ve bira şişesini bir kenara çekti. 

"Onların adı, dağbülbülü." 

"Tamam. Peki neden ölüyorlar?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Durduk yere ölmüyorlar herhalde, değil mi?" 


"Açlıktan. Yırtıcı hayvanlar yüzünden. Soğuktan. Yaşlılıktan. 
Belki içlerinde cama çarpanlar da oluyordur. Her şey 
olabilir." 


"Tamam. İddiaya girerim hiçbiri atış testlerini geçemediği 
için ateşli silah kullanma izni olmayan Norveçli bir polis 
tarafından sırtlarına hedef alınarak vurulmamıştır. Üstelik bu 
polis memurunun işlediği suç öğrenildiği anda bir ile üç yıl 


arası hapis cezası çekmesi gerekir. Müfettişliğe terfi etmek 
için oldukça şüpheli bir gerekçe, değil mi?" 

Bira şişesini aldı ve izin belgesinin bulunduğu dosyanın 
üzerine koydu. 


"Hangi atış testleri?" 


Harry, Eİlen'a sert bir bakış attı. Kızın kendinden son derece 
emin olduğunu gördü. 


"Ne demek istiyorsun?" 


"Senin söylediklerin hakkında hiçbir fikrim yok, Harry." 
"Gayet iyi biliyorsun ki..." 

"Bildiğim kadarıyla sen bu yılki atış testlerini geçtin. Ve 
Moller de benimle aynı görüşte. Hatta bu sabah silah 
ruhsatlandırma şubesine gitti ve atış talimnamesini kontrol 
etti. Dosyalarına baktılar ve gerekli tüm testleri başarı ile 
geçtiğin görüldü. Gerekli beceriye sahip olmadan Gizli 
Servis ajanlarını vuran insanları POT'da müfettiş 
yapmıyorlar." 


Ellen'ın yüzünde kocaman bir gülümseme belirdi. Harry 
artık sarhoş olduğunu değil, delirdiğini düşünüyordu. "Ama 
benim silah ruhsatım yok ki!" 


"Evet, var. Kaybetmiştin. Kısa zamanda bulacaksın, Harry. 
Ruhsatını bulacaksın." 


"Simdi beni dinle. Ben..." 


Durdu ve önünde duran dosyaya baktı. Ellen, ayağa kalktı. 
"Yarın 9'da görüşürüz, Müfettiş." Harry sessizce başını 
salladı. 
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Radisson SAS, Holbergs Plass. 5 Kasım 1999. 


Betty Andresen'in saçları, Dolly Parton'ınkiler gibi sarı ve 
kıvırcıktı. Uzaktan bakınca peruk gibi görünüyordu. Oysa 
peruk değildi ve Dolly Parton'la olan benzerlikleri sadece 
saçtan ibaretti. Betty Andresen uzun ve zayıftı. Şimdiki gibi 
gülümsediği zamanlarda, dudaklarını fazla ayırmazdı ve 
dişlerini görmek neredeyse imkansızdı. Yüzündeki 
gülümsemenin nedeni, Holbergs Plass'da bulunan Radisson 
SAS Oteli'nin resepsiyonuna gelen yaşlı adamdı. Burası 
sıradan resepsiyonlara benzemiyordu. Aynı anda çok sayıda 
müşteriye hizmet vermek amacıyla kurulmuş ve 
bilgisayarlarla donatılmış çok işlevli “adacık"lardan biriydi. 


"Günaydın," dedi Betty Andresen. Stavanger'de otel 

yönetimi eğitimi alırken öğrendiği bir incelikti. İnsanları 
karşılarken, günün hangi zaman dilimi içinde olduklarını 
hatırlatacak sözler kullanıyordu. Buna göre; yaklaşık altı 
saat sonra "iyi günler," ve iki saat sonra da "iyi akşamlar," 
demesi gerekecekti. Mesaisi bitince, Torshov'daki iki odalı 
evine gidecek ve "iyi geceler," dileyebileceği biri olması için 
dua edecekti. 


"Mümkün olduğunca üst katlarda bir odanızı görmek 
istiyorum." 


Betty Andresen, yaşlı adamın mantosunun sırılsıklam olmuş 
omuzlarına bakıyordu. Şapkasından damlamak üzere olan 
yağmur damlasını fark etti. 


"Bir odamızı görmek mi istiyorsunuz?" 


Betty Andresen, yüzündeki gülümsemeyi hiç kaybetmedi. 
Eğitimini almış ve prensipleri harfiyen öğrenmişti. Aksi 
kanıtlanmadıkça, herkes konukları sayılırdı. Şu anda 
karşısında duran adam da klasik bir türdü: Başkenti 
gezmeye gelen ve para ödemeden SAS Oteli'nin 
manzarasını görmek isteyen yaşlı bir adam. Bu tür insanlar, 
özellikle yazları gelirdi. Bir keresinde bir kadın gelip, 21. 
kattaki Kral Dairesini görmek istediğini söylemişti. Böylece 
arkadaşlarına nasıl bir yer olduğunu tarif edebilecek ve 


orada kaldığı yalanını söyleyebilecekti. Hatta anı defterine 
not yazıp, kanıt olarak kullanabilmek için Betty'ye 50 kron 
teklif etmişti. 


"Tek kişilik bir oda mı, yoksa çift kişilik bir oda mı 
istersiniz?" diye sordu Betty. "Sigara içilen mi, içilmeyen 
mi?" Çoğu bu noktada bocalamaya başlardı. 


"Benim için fark etmez," dedi yaşlı adam. "Asıl önemli olan 
manzara. Güneybatıya bakan bir oda istiyorum." 


"Evet, oradan bütün şehrin manzarasını görebilirsiniz." 
"Umuyorum. Elinizdeki en iyi oda hangisi?" 


"En iyisi hiç şüphesiz ki Kral Dairemizdir. Fakat bir dakika 
bekleyin. Standart odalarımızdan boş olan var mı diye 
bakmamı ister misiniz?" 


Klavyede rastgele bir şeyler yapıyor ve adamın oltaya gelip 
gelmeyeceğini anlamaya çalışıyordu. Cevabı bulması, fazla 
uzun sürmedi. 


"Kral Dairenizi görmek istiyorum." 


İstersin tabii, diye düşündü. Adamı baştan aşağı süzdü. 
Betty anlayışsız bir kadın değildi. Eğer yaşlı adamın en 
büyük dileği, SAS Oteli'nin manzarasını görmekse; buna 
engel olamazdı. 


"Öyleyse, hadi gidip bakalım," dedi. İçtenlikle gülüyordu. 
Bu gülüşü genelde çok özel müşterilerine saklardı. 


"Oslo'ya birilerini ziyarete mi geldiniz?" diye sordu. Asansör 
yolculuğunda, mümkün olduğunca nazik olmaya çalışıyordu. 


"Hayır," dedi yaşlı adam. Kaşları, tıpkı babasınınkiler gibi 
bembeyazdı. 


Asansör kapısı kapanınca düğmeye bastı ve yolculuk 
başladı. Yukarı çıktıkça, cennete ulaşacakmış gibi 
hissediyordu ve bu duyguya bir türlü alışamamıştı. Kapılar 
açılınca, Oz Büyücüsü ndeki kız gibi, yepyeni bir dünyaya 
adım atacağını düşlüyordu. Fakat, her zaman aynı dünyayla 


karşılaşıyordu. Halıların ve duvar kağıtlarının birbiriyle uyum 
içinde olduğu; duvarlarında pahalı sanat eserlerinin yer 
aldığı koridorlardan geçtiler. Anahtar kartı, Kral Dairesinin 
okuyucusundan geçirdi ve "Önce siz buyurun," dedi. Sonra 
kapıyı tuttu ve yaşlı adama yol verdi. Yaşlı adam, büyük bir 
beklenti ile içeri girdi. 


"Kral Dairemiz 105 metrekaredir," dedi Betty. "İki yatak 
odası vardır ve her birinde battal boy yataklar bulunur. 
Ayrıca jakuzi ve telefon bulunan iki banyo vardır." 


Yaşlı adamın cam kenarında durmayı tercih ettiği odaya 
gitti. 

"Mobilyalar, Danimarkalı tasarımcı Poul Henriksen 
tarafından tasarlanmıştır," dedi. Elini, sehpa yüzeyindeki 
kağıt kadar ince camın üzerinde gezdirdi. "Banyoları görmek 
ister misiniz?" 


Yaşlı adam cevap vermedi. Sırılsıklam olmuş şapkası hâlâ 
başındaydı. Oda o kadar sessizdi ki Betty, adamın 
şapkasından yerdeki kiraz parkeye düşen damlanın sesini 
duydu. Adamın yanına gitti. Buradan, görülmesi gereken her 
yeri görebiliyorlardı: Belediye Binası, Ulusal Tiyatro, Saray, 
Norveç Parlamentosu ve Akershus Kalesi. Tam aşağıda, Saray 
Bahçesi vardı. Bahçedeki ağaçlar, gri gökyüzüne 
uzanıyordu. 


"Buraya güzel bir bahar gününde gelmeliydiniz," dedi 
Betty. 


Yaşlı adam kıza döndü ve anlaşılmaz bir ifade ile baktı. 
Betty ne söylediğini hemen fark etti. Son cümlesinin 
ardından şöyle bir ilave yapabilirdi: Nasıl olsa sadece 
bakmaya geldiniz. 

Elinden geldiğince sempatik gülerek, konuyu geçiştirmeye 
çalıştı. "O zaman çimler yemyeşil olur ve Saray Bahçesindeki 
ağaçlar, yaprak ve çiçeklerle bezenir. Kesinlikle muhteşem 
bir görüntüdür." 


Adam, kızın yüzüne baktı. Fakat düşünceleri başka bir 
yerdeydi. 

"Haklısınız," dedi sonunda. "Ağaçların yaprakları olur. Bu 
benim aklıma gelmemişti." 


Pencereyi işaret etti. "Bu açılıyor mu?" 


"Biraz," dedi Betty. Konu değiştiği için sevinmişti. "Kolu 
buradan çeviriniz." 


"Neden, biraz açılıyor?" 


"Birileri, saçma bir girişimde bulunmasın diye." "Saçma bir 
girişim mi?" 

Betty, adamın yüzüne baktı. Yaşlı adam, bunamış olabilir 
miydi? 

"Uzun yola çıkmak... " dedi. "İntihan kastetmiştim. O kadar 
çok mutsuz insan var ki pek çoğu... " Mutsuz insanların ne 
yaptığını göstermek istercesine bir el hareketi yaptı. 


"Demek, intihar saçma bir girişim; öyle mi?" Yaşlı adam 
çenesini ovuşturdu. Karşısındaki bu kız, kırışıklıklara rağmen 
yüzündeki gülümsemeyi fark edebiliyor muydu? "Mutsuz 
olsanız bile mi?" 


"Evet," dedi Betty. "En azından benim vardiyamda, bu 
otelde gerçekleşmesi kötü olur." 


"Benim vardiyamda." Yaşlı adam güldü. "Bu iyi bir cevaptı, 
Betty Andresen." 


Betty, ismini duyunca irkildi. Tabii ki yaka kartından 
okumuş olmalıydı. Demek ki özleri bozuk değildi. İsminin 
harfleri, RESEPSİYONİST kelimesi ile aynı hizaya gelecek 
kadar küçük puntolarla yazılmıştı. Fark ettirmeden saate 
bakmak istiyordu. 


"Pekala," dedi adam. "Eminim, yapacak daha önemli işlerin 
vardır." 


"Sanırım, öyle." 


"“Tutuyorum," dedi yaşlı adam. 
"Efendim?" 


"Kral Dairenizi tutuyorum. Bu gece değil ama..." "Burayı 
tutuyorsunuz musunuz?" 


"Evet. Müsaitti, değil mi?" 


"Mmm, evet öyle ama... Son derece pahalıdır." “Şimdiden 
ön ödeme yapmak isterim." 


Yaşlı adam, iç cebinden çıkardığı cüzdandan bir tomar para 
çıkardı. 


"Hayır, hayır. Öyle demek istemedim. Buranın bir geceliği 
7000 krondur. Diğer odalarımızı...?" 


"Burayı sevdim," dedi yaşlı adam. "Her ihtimale karşı, 
lütfen parayı sayın." 


Betty, adamın elindeki binlik kronlara baktı. "Ödemeyi, 
tekrar geldiğinizde halledebiliriz," dedi. "Mmm, ne 
zaman...?" "Senin de tavsiye ettiğin gibi, Betty. Baharda bir 
gün." 


"Pekala. Tarihi belli mi?" "Evet, tabii ki." 
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Emniyet Genel Müdürlüğü. 5 Kasım 1999. 


Bjarne Moller derin bir iç çekti ve camdan dışarı çıktı. 
Kafasında binlerce düşünce vardı ve son zamanlarda 
düşüncelerinin sayısı artıyordu. Yağmur dinmişti ama gri 
gökyüzü Grönland Emniyet Genel Müdürlüğü'nün üzerinde 
asılı kalmıştı. Dışarıda bir köpek, kurumuş çimlerin üzerinde 
koşuyordu. Bergen'deki Suçlar Masası'nda boş bir kadro 
vardı. Başvurular da bir hafta sonra sona eriyordu. Orada 
görev yapan bir meslektaşı, Bergen'de yalnızca sonbaharda 
iki kez yağmur yağdığını söylemişti. İlki Eylül ve Kasım ayları 


arasında; ikincisi de Kasım ayı ve Yeni Yıl arasında 
yağıyordu. Bergenliler abartmayı çok severdi. Moller, 
Bergen'e bir kere gitmiş ve çok beğenmişti. Oslo'daki 
siyasetten uzaktı ve küçük bir yerleşim yeriydi. Küçük yerleri 
severdi. 


"Efendim?" Moller döndü ve Harry'nin mahsun ifadesi ile 
karşılaştı. 


"Görev değişikliğinin benim için iyi olacağını anlatıyordun." 
"Oyle mi?" 


"Sen öyle dedin patron." 


"Oh, evet. Evet, doğru. Olduğumuz yerde saplanıp 
kalmamalıyız. Eski alışkanlıklardan ve rutinden 
kurtulmalıyız. İlerlemeli ve kendimizi geliştirmeliyiz. 
Uzaklaşmalıyız." 


"Uzaklaşmak var, uzaklaşmak var. POT, yalnızca üç kat 
yukarıda." 


"Ben her olaylardan uzaklaşmayı kastediyorum. Güvenlik 
Hizmetlerinin başı, Meirik, senin yukarıdaki görev için 
biçilmiş kaftan olduğunu düşünüyor." 


"Bu gibi görevler için duyuru yapılmıyor mu?" 
"Sen orasını merak etme, Harry." 


"Merak etme mi? Peki bana neden gözetleme görevi 
verildiğini merak edebilir miyim? Casus gibi bir halim mi 
var?" 


"Hayır." 
"Hayır mı?" 


"Yani, evet. Tam olarak değil ama... Neden olmasın?" 
"Neden olmasın mı?" 


Moller, sinirle başının arkasını kaşıdı. Yüzü öfkeden 
kıpkırmızı olmuştu. 


"Tanrı aşkına, Harry. Sana müfettişlik görevi veriliyor. 
Maaşın kat kat artacak. Gece nöbetin yok. Ayrıca çaylaklar 
sana daha çok saygı duyacak. Bunlar gayet iyi gelişmeler 
Harry." 


"Ben gece nöbetlerini severim." 
"Kimse gece nöbetlerini sevmez." 


"Neden buradaki boş bir müfettişlik (kadrosuna 
geçmiyorum?" "Harry! Bana bir iyilik yap ve evet de." 


Harry elindeki kağıt bardakla oynuyordu. "Patron," dedi. 
"Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz?" 


Moller, uyarıda bulunmak istercesine işaret parmağını 
kaldırdı. "Bu numarayı benim üzerimde denemeye çalışma. 
Iyi günde, kötü günde beraberdik zırvaları... " 


"Yedi yıl. Yedi yıl boyunca, bu şehirdeki pek çok insanı 
sorguladım. Büyük ihtimalle bu insanlar, hayattaki en aptal 
insanlardı. Ama yine de içlerinde senden daha kötü bir 
yalancı görmedim. Belki aptalın tekiyim ama hâlâ çalışan 
birkaç beyin hücrem var. Ve bu hücreler bana terfi etmemin 
asıl sebebinin sicilim olmadığını söylüyor. Tabii bir de aniden 
şubedeki en iyi atış testi sonuçlarına sahip olduğumu 
öğreniyorum. Bu konunun Gizli Servis ajanı ile yaşananlarla 
bir ilgisi olduğunu söylüyorlar. Ve senin söyleyecek hiçbir 
şeyin yok, öyle mi patron?" 


Moller, bir şey söylemek için ağzını açtı ama sonra 
vazgeçti. Kollarını kavuşturdu. 


Harry konuşmaya devam etti: "Bu gösterinin arkasındaki 
ismin sen olmadığını biliyorum. Resmin tamamını 
göremesem de birkaç şeyi kafamda canlandırabiliyorum. 
Geri kalanını da tahmin ediyorum. Eğer haklıysam, polis 
olarak kariyerimi nasıl devam ettirmek istediğime dair 
planlarımın hiçbir önemi yok demektir. Bu yüzden bana 
cevap ver. Seçme şansım var mı?" 


Moller gözlerini kırpıştırdı. Yeniden Bergen hakkında 
düşüncelere dalmıştı. Kar yağışı olmayan kış ayları. Karısı ve 
oğullarıyla Floyen Dağı'nda geçireceği pazar günleri. 
Çocuklarını yetiştirebileceği güzel bir yer. Birkaç basit suç, 
biraz kargaşa o kadar. Adi suç çeteleri ve aşırı dozla 
yakalanan 14 yaşındaki gençlerin olmadığı bir yer. Bergen 
Polis Merkezi. Evet, tabii. 


"Hayır," dedi. 


"Doğru," dedi Harry. "Ben de böyle olduğunu 
düşünmüştüm." Elindeki bardak kağıdı iyice sıktı ve çöp 
kovasını hedef aldı. "Maaş artışı mı demiştin?" 


"Ve kendine ait bir ofis." 


"Sanının diğerlerinden tamamen ayrı bir yerde." Yavaş ama 
kendinden emin bir hareketle bardağı çöp kovasına doğru 
attı. "Mesaiye kalacak mıyım?" 


"O rütbede mi? Hayır." 


"Öyleyse saat 4'te eve gidebileceğim." Bardak, çöp 
kovasının az ilerisine düştü. 


Moller; "Eminim bu hiç sorun olmayacaktır," dedi 
gülümseyerek. 
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Saray Bahçeleri. 10 Kasım 1999. 


Soğuk ama açık bir akşamdı. Metro istasyonundan çıkan 
yaşlı adamın ilgisini çeken ilk şey, sokaklardaki insanların 
sayısının oldukça fazla oluşuydu. Şehir merkezinin iyice 
boşalmış olacağını hayal ediyordu ama Karl Johans Gate'de 
taksiler vızır vızır çalışıyor, insanlar kaldırımlarda oradan 
oraya sürükleniyordu. Yaya geçidine geldi ve başka bir dilde 
konuşan bir grup yanık tenli gençle birlikte yeşil ışığın 
yanmasını bekledi. Gençlerin Pakistanlı olabileceklerini 


düşündü. Ya da Arap. Yeşil ışık yanınca aklındaki düşünceler 
de dağıldı. Karşıya geçti ve ışıklandırması yapılan Sarayla 
doğru yürümeye başladı. Burada bile çok sayıda insan vardı. 
Büyük çoğunluğu da gençti. Kimileri Sarayla gidiyor, kimileri 
de Saray'dan çıkıyordu. Yokuşu çıkınca, Karl Johan 
heykelinin yanında durdu ve nefesini toparlamaya çalıştı. 
Karl Johan, at üzerinde durmuş; Storting'e doğru bakıyordu. 
O dönemde sahip olduğu gücü ise arkasındaki Saray 
yansıtıyordu. 


Bir haftadır yağmur yağmıyordu ve yaşlı adam Saray 
Bahçesindeki ağaçların arasında yürürken, etrafında kuru 
yapraklar süzülüyordu. Bakışını yukarı kaldırdı ve ağaçların 
çıplak dallarına baktı. Her biri göğe yükseliyordu. Aklına 
bildiği bir şiirin bir dizesi takıldı: 

Karaağaç ve akkavak, huş ağacı ve meşe Ölü gibi solgun, 
kapkara bir örtü. 


Bu akşam ay çıkmasa, çok daha iyi olurdu; diye düşündü. 
Öte yandan ay ışığı, aradığını bulmasını kolaylaştırmıştı: 
Karısının ölmek üzere olduğunu öğrendiği gün, başını 
yasladığı devasa meşe ağacı. Ağacın gövdesinden 
başlayarak, en tepesine kadar baktı. Bu ağaç kaç 
yaşındaydı? İki yüz mü? Yoksa üç yüz mü? Karl Johan, 
Norveç kralı olduğunda; çoktan serpilmiş olmalıydı. Yine de 
herkesin hayatı bir gün son buluyordu. Kendi hayatı, ağacın 
ve hatta kralların hayatları. Ağacın arkasına dikildi. Böylece 
yoldan geçenlerin onu görmesine imkan yoktu. Sırt çantasını 
çıkardı. Yere çömeldi, çantasını açtı ve içindekileri çıkardı: 
Kirkeveien'de bir hırdavatçıdan aldığı üç şişe glifosat 
solüsyonu ve bir eczaneden aldığı çelik iğneli bir at 
şırıngası. Şırıngayı yemek pişirirken kullanacağını söylemişti. 
Ete, yağ enjekte edecekti. Fakat böyle bir açıklama 
yapmasına gerek yoktu. Çünkü eczanede çalışan çocuğun 
umursamaz bir tavrı vardı ve muhtemelen kapıdan çıktığı 
anda yaşlı adamı hafızasından silmişti. 


Yaşlı adam etrafını kontrol ettikten sonra, elindeki şırıngayı 
şişelerden birine batırdı ve tüm sıvıyı çekti. Ağacın 
gövdesinde bu oyuk buldu ve şırıngayı içine soktu. İşler 
sandığı gibi kolay ilerlemiyordu. Şırınganın, ağacın 
gövdesine girebilmesi için iyice bastırması gerekiyordu. 
Solüsyonu ağacın kabuğuna enjekte ederse, hiçbir anlamı 
olmazdı. Ağacın canlı dokusuna ulaşmalıydı. Ağacı yaşatan 
dokuları bulmalıydı. Şırıngaya daha çok baskı uyguladı. İğne 
biraz sarsıldı. Kahretsin! Çok dikkatli olmalı, elindeki iğneyi 
kırmamalıydı. Çünkü yanında yalnızca bir tane vardı. İğne 
ağacın gövdesine girdi ve birkaç santimetre sonra tamamen 
durdu. Dondurucu havaya rağmen, yaşlı adamın alnından 
ter süzülüyordu. Şırıngayı sıkıca tuttu ve tam biraz daha 
itecekken yoldaki kuru ağaç yapraklarından gelen hışırtıyı 
duydu. Şırıngayı bıraktı. Sesler daha da yakına geliyordu. 
Gözlerini kapattı ve nefesini tuttu. Ayak sesi yakınından 
geçip, gitti. Gözlerini açtığında çalılıkların arkasından 
yürüyen iki kişi olduğunu gördü. Fredericks Gate'e bakan 
gözetleme noktasına doğru ilerliyorlardı. Derin bir nefes aldı 
ve yeniden şırıngaya döndü. Azimliydi ve bütün gücüyle itti. 
Tam da beklediği gibi şırınganın ağaca girdiğini gördü. Yaşlı 
adam alnındaki teri sildi. Artık gerisi çok kolaydı. 


On dakika sonra iki şişe solüsyonu ağaca enjekte etti ve 
üçüncü şişeyle işini bitirmek üzereyken bazı sesler duydu. 
İki kişi, gözetleme noktasından çalılara doğru geliyordu. 
Daha önce gördüğü insanlar olduklarını düşündü. 


"Merhaba!" Bir erkek sesiydi. 


Yaşlı adam içgüdüsel olarak tepki verdi. Doğruldu ve ağacın 

önünde durdu. Bu sayede üzerindeki kaban, hâlâ ağaçta 
duran şırıngayı gizliyordu. Birden yüzüne vuran ışık 
nedeniyle hiçbir şey göremez oldu. Ellerini, yüzüne siper 
etti. 


"Işığı uzak tut, Tom," dedi bir kadın. 


Gözünü kamaştıran ışık gitmişti. Adamın tuttuğu ışık, 
bahçedeki ağaçların arasında dans edercesine geziniyordu. 


İkili yaşlı adama yaklaştı ve otuzlu yaşlarında görünen 
çekici bir kadın elindeki kartı uzattı. Kartı yaşlı adamın 
yüzüne o kadar yakın tutuyordu ki ay ışığında fotoğrafını 
görmek mümkündü. Belli ki fotoğraf çekildiğinde, çok daha 
gençti. Ayrıca ismini de görmüştü. Ellen bilmem kim. 


"Polis," dedi kadın. "Sizi korkuttuysak, özür dilerim." 


"Gecenin bu saatinde, burada ne işin var büyükbaba?" diye 
sordu adam. İkisi de sıradan giyinmişti. Adamın siyah, yün 
bir şapkası vardı. Yüzüne dikkatli bakınca yakışıklı bir adam 
olduğunu ve donuk mavi gözlerle kendisini incelediğini fark 
etti. 


"Yürüyüş yapıyordum," dedi. Sesindeki  titremenin 
anlaşılmadığını umdu. 


"Öyle mi?" dedi Tom. "Parktaki bir ağacın arkasında, 
üzerinde uzun bir kabanla. Biz bu durumda ne deriz, bilir 
misin?" 

"Kes şunu, Tom! Tekrar özür dilerim," dedi kadın. "Birkaç 
saat önce, Saray Bahçesi'nde bir saldın gerçekleşti. Genç bir 
çocuk tartaklandı. Herhangi bir şey gördünüz ya da 
duydunuz mu?" 


"Ben daha yeni geldim," dedi yaşlı adam. Kadına bakıyordu 
ve adamın sorgulayan bakışlarından kaçmaya çalışıyordu. 
"Hiçbir şey görmedim. Sadece Büyük Ayı ve Küçük Ayı," dedi 
gökyüzünü işaret ederek. "Saldırıyı duyduğuma üzüldüm. 
Çocuk ağır yaralı mı?" 


"Oldukça ağır. Lütfen rahatsız ettiğimiz için kusura 
bakmayın," dedi gülümseyerek. "Iyi akşamlar." 


Uzaklaştılar ve yaşlı adam gözlerini kapatarak ağaca 
yaslandı. Birden biri yakasına yapıştı ve kulağına eğildi. 
Genç adamın sesini duydu. 


"Seni bir daha görürsem, kökünden keserim. Anladın mı? 
Senin gibi insanlardan nefret ederim." Ellerini çekti ve 
uzaklaştı. 


Yaşlı adam olduğu yere çöktü ve giysileri topraktan gelen 
nemden ıslandı. Kafasının içinden bir ses aynı dizeyi 
defalarca tekrarladı. 


Karaağaç ve akkavak, huş ağacı ve meşe Ölü gibi solgun, 
kapkara bir örtü. 
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Herbert Pizza, Youngstorget. 12 Kasım 1999. 


Sverre Olsen içeri girdi ve köşe masada oturan çocuklara 
selam verdi. Bardan bir bira aldı ve masaya yöneldi. Köşe 
masaya değil, kendi masasına geçti. Bu masa bir yıldır, yani 
Dennis Kebap'taki kısık gözlü adamı dövdüğünden beri onun 
masasıydı. Erken gelmişti ve masası boştu. Fakat Torggata ve 
Youngstorget'in köşesindeki bu küçük pizzacı kısa sürede 
dolmuş olacaktı. Bugün yardım günüydü. Köşedeki 
çocuklara baktı. Üç kişilerdi ama Sverre onlarla 
konuşmuyordu. Çünkü onlar Nasjonalalliansen adli yeni 
partiye katılmışlardı ve aralarında ideolojik farklılıklar vardı. 
Tanışıklıkları Fedrelandspartiet adlı partinin gençlik kollarına 
dek uzanıyordu. Oldukça vatansever gençlerdi. Fakat şimdi 
gruptan kopmaya başlamışlardı. Saçlarını kazıtan Roy 
Kvinset her zamanki gibi soluk bir kot, bot ve üzerinde 
kırmızı, beyaz ve mavi renklerden oluşan Nasjonalalliansen 
parti logosunun bulunduğu beyaz bir tişört giyiyordu. Halle, 
grubun yeni üyesiydi. Saçlarını siyaha boyamış, jöle ile iyice 
yapıştırmıştı. Bıyıkları, tıpkı Hitler'inki gibi düzgün tıraş 
edilmiş siyah bir diş fırçası gibiydi. Binici pantolonu ve 
botları giymeyi bırakmış; yeşil asker üniforması benzeri bir 
şeyler giymişti. İçlerinde en normal görüneni Gregersen'di: 


kısa bir mont, keçi sakal ve başında duran bir güneş 
gözlüğü. Hiç şüphesiz, içlerindeki en zeki genç de oydu. 


Sverre pizzacıya şöyle bir göz attı. Bir kız ve bir delikanlı, 
önlerindeki pizzayı paylaşıyordu. Onları daha önce 
görmemişti ama ikisi de polise benzemiyordu. Gazeteci gibi 
de değillerdi. Anti-faşist Monitor gazetesinden olabilirler 
miydi? Geçen kış, Monitor 'de çalışan bir ahmağı ifşa etmişti. 
Korkmuş gözlerle etrafa bakan bu adam, pizzacıya çok sık 
gelmeye başlamıştı. Sarhoş gibi davranarak, her zamanki 
müşterilerle diyalog kurmaya çalışıyordu. Sverre havada bir 
tehdit kokusu sezdi ve adamı dışarı çıkararak üzerindeki 
kazağı parçaladı. Adamın üzerinde dinleme cihazı vardı. 
Daha tek fiske vurmamışlardı ki adam Monitor'de çalıştığını 
itiraf etti. Korkak pislik. Monitor ekibinin tamamı ahmaktı. 
Faşistleri gözetlemeyi gönüllü bir iş olarak görüyor, bunun 
oldukça önemli ve tehlikeli olduğunu düşünüyorlardı. 
Kendilerini hayatları sürekli tehdit altında olan gizli ajanlar 
gibi görüyorlardı. Kabul etmeliydi ki bu açıdan kendi 
gruplarındaki adamlara benziyorlardı. Bu ahmak herif, o 
kadar korkaktı ki öldürüleceği korkusuyla altına kaçırmıştı. 
Sverre adamın paçasından kaldırıma akan ıslaklığı fark etti. 
O akşamdan hatırladığı en eğlenceli olay buydu. Karanlık 
yollarda ince bir çizgi halinde akıp giden idrar. 


Sverre, karşısındaki çiftin buradan geçen ve karnı acıkan iki 
genç olduğuna karar verdi. Yeme hızları, pizzacının müşteri 
profilini fark ettiklerini ve buradan mümkün oldukça çabuk 
uzaklaşmak istediklerini gösteriyordu. Cam kenarında şapka 
ve kaban giymiş, yaşlı bir adam oturuyordu. Kıyafetleri farklı 
bir mesaj verse de sıradan bir ayyaş olabilirdi. Bunun gibi 
ayyaşlar, Kurtuluş Ordusu tarafından modası geçmiş takım 
elbiseler dağıtıldığından beri böyle giyiniyordu. Sverre 
adamı incelerken, adam başını kaldırdı. Göz göze geldiler. 
Ayyaş değildi. Işıl ışıl mavi gözleri vardı ve Sverre hemen 
bakışlarını kaçırdı. Yaşlı herif amma da dik bakıyordu! 


Sverre önündeki biraya odaklandı. Artık para kazanma 
zamanı gelmişti. Ensesindeki dövmeyi gizlemek için 
saçlarını uzatmıştı. Uzun kollu gömlekler giyerek dışarı 
çıkıyordu. Dışarıda iş vardı ama hepsi beş para etmez işlerdi. 
Bütün güzel ve paralı işleri zenciler kapmıştı. İbneler, 
dinsizler ve zenciler. 


"Oturabilir miyim?" 

Sverre bakışlarını kaldırdı. Yaşlı adam hemen yanında 
dikiliyordu. Sverre, adamın yanına geldiğini fark etmemişti. 
"Burası benim masam," dedi. 

"Biraz konuşmak istiyorum." Yaşlı adam masaya bir gazete 
koydu ve Sverre'in karşısındaki sandalyeye oturdu. Sverre 
adamı dikkatle izliyordu. 

"Sakin ol, ben de sizden biriyim," dedi. 

"Kimden?" 

"Buraya gelenlerden biri. Nasyonal Sosyalist." "Oh öyle 
mi?" 

Sverre dudaklarını nemlendirdi ve birasını yudumladı. Yaşlı 
adam öylece oturmuş, onu izliyordu. O kadar sakindi ki sanki 
bütün zamanını Sverre'yle görüşmek için ayırmıştı. Büyük 
ihtimalle de öyleydi. Yetmişli yaşlarında görünüyordu. En az. 
Zorn 88 zamanından kalma, eski bir köktenci olabilir miydi? 
Sverre'nin duyduğu ama hiç görmediği sessiz finansal 
destekçilerden biri miydi? 

"Bir iyiliğe ihtiyacım var" Yaşlı adam kısık sesle 
konuşuyordu. 


"Öyle mi?" dedi Sverre. O da kısık sesle konuşuyordu. Ne 
olacağı belli olmazdı. 


"Silah," dedi yaşlı adam. 
"Ne olmuş silaha?" 
"Bir silaha ihtiyacım var. Bana yardım edebilir misin?" 


"Neden edeyim ki?" 

"Gazeteyi aç. Sayfa yirmi sekiz." 

Sverre gazeteyi aldı ve bakışlarını yaşlı adamdan 
kaçırmadan sayfaları çevirdi. Sayfa yirmi sekizde, 
Ispanya'daki Neo-Naziler hakkında bir makale vardı. Yazan 
ateşli bir direnişçi olarak bilinen Even jJuul'dü. Çok 
teşekkürler. General Franco'nun resmini taşıyan bir gencin 
siyah beyaz fotoğrafı vardı ve fotoğrafın üzerine bin kronluk 
bir banknot iliştirilmişti. 

"Bana yardım edebilirsen... " dedi yaşlı adam. 

Sverre omzunu silkti. 

".. dokuz bin daha alacaksın." 

"Öyle mi?" Sverre, biradan bir yudum daha aldı. Etrafına 
baktı. Genç çift gitmişti ama Halle, Gregersen ve Kvinsen 
hâlâ köşede oturuyordu. Az sonra diğerleri de gelecekti ve 
gizli bir görüşme yapmak tamamen imkansız bir hal alacaktı. 
On bin kron. 

"Ne tür bir silah?" 

"Bir tüfek." 

"Sanırım bulabilirim." 

Yaşlı adam başını iki yana salladı. 

"Bir Mârklin tüfeği." 

"Mârklin mi? Maket trenlerde yazan Mârklin mi?" diye sordu 
Sverre. 

Şapkanın altına gizlenen bu kırışık yüzde bir hareketlenme 
oldu. Yaşlı moruk gülümsedi herhalde, diye düşündü Sverre. 


"Eğer yardım edemeyeceksen, şimdi söyle. Bin kron sende 
kalır ve bu konuda konuşmaya son veririz. Ben kalkar 
giderim ve birbirimizi bir daha asla görmeyiz." 


Sverre vücudundaki adrenalin artışını hissedebiliyordu. Bu; 
her gün yaptıkları balta, avcı tüfeği ya da dinamit 


muhabbetlerinden farklı bir durumdu. Bu adam gerçek bir 
McCoy'du. Bu adam, gerçekti. 


Kapı açıldı. Sverre omzunun üzerinden baktı ve içeri giren 
yaşlı adamı gördü. Çocuklardan biri değildi; İzlandalı bir 
alkolikti. İçkiyi fazla kaçırınca sıkıntı yaratabilirdi ama onun 
dışında oldukça zararsızdı. 


"Ne yapabileceğime bir bakayım," dedi Sverre. Bin kronu 
eline aldı. 


Sverre bu andan sonra olanları tam olarak göremedi. Yaşlı 
adamın eli bir kartal pençesi gibi Sverre'nin eline yapıştı ve 
masaya bastırdı. 


"Ben bunu sormadım," dedi. Sesi soğuk ve buz gibi 
keskindi. 


Sverre elini çekmeye çalıştı ama olmadı. Yaşlı bir adamın 
elinden kurtulamıyordu! 


"Bana yardım edip edemeyeceğini sordum ve cevap 
bekliyorum. Evet ya da hayır. Anladın mı?" 


Sverre, ne kadar öfkelendiğinin farkındaydı ama şu anda 
sadece on bin kronu düşünebiliyordu. Ona yardım 
edebilecek tek bir adam vardı. Özel bir adam. Silahın ucuza 
gelmeyeceğini düşündü ama yaşlı adamın paraya sıkışacak 
gibi bir hali yoktu. 


"Ben... Ben sana yardım edebilirim." 
"Ne zaman?" 
"Üç gün. Burada. Aynı saatte." 


"Saçmalık! Öyle bir tüfeği üç günde bulamazsın." Yaşlı 
adam Sverre'in elini bıraktı. "Ama sana yardım edecek 
adama gidersin ve o da kendine yardım edecek adamı bulur. 
Üç gün sonra benimle burada buluşursun ve işte o zaman 
teslimat için yer ve zaman belirleriz." 


Sverre o kadar kızmıştı ki 120 kiloluk molozu kaldırabilecek 
haldeydi. Bu sıska bunak nasıl olurda... ? 


"Ödemenin teslimatta nakit olarak mı yapılacağını öğren. 
Paranın geri kalanını üç gün içinde alacaksın." 


"Öyle mi? Ya parayı alıp gidersem?" 
"O zaman peşinden gelir ve seni öldürürüm." 
Sverre bileklerini ovuşturdu. Daha fazla soru sormadı. 


Sverre Olsen titreyen parmaklan ile numaraları tuşlamaya 
çalışırken; o Torgatta Baths'deki telefon kulübesinden 
dondurucu bir rüzgar esti geçti. Hava buz gibiydi! Botlarının 
parmak uçlarında delikler vardı. Hattın diğer ucundan bir ses 
duyuldu. 


"Evet?" 


Sverre Olsen yutkundu. Neden bu sesi her duyduğunda, 
huzursuzlanıyordu? 


"Benim. Olsen." 

"Konuş." 

"Birinin silaha ihtiyacı var. Bir Mârklin." Yanıt gelmedi. 
"Maket trenlerde yazdığı gibi," diye ekledi. 


"Mârklin'in ne olduğunu biliyorum, Olsen." Hattın diğer 
ucundaki ses, oldukça sakindi: Sverre küçümsendiğinin 
farkındaydı. Tepki göstermedi; çünkü karşısındaki adamdan 
ne kadar nefret ederse etsin, korkusuna yenik düşüyordu. 
Üstelik bunu itiraf etmekten de utanmıyordu. Bu adamın ne 
kadar tehlikeli olduğunu herkes bilirdi. Tanıyan çok az kişi 
vardı ve Sverre gerçek adının ne olduğunu dahi bilmiyordu. 
Fakat Sverre ve arkadaşlarını pek çok kez birbirinden beter 
koşullardan kurtarmıştı. Hepsi de "Dava" içindi, tabii. Yoksa 
Sverre Olsen'e karşı özel bir sempatisi yoktu. Sverre silah 
konusunda kendisine yardım edebilecek başka birini tanıyor 
olsaydı, hiç şüphesiz ona başvurmayı tercih ederdi. 


Telefondaki ses; "Kim istiyor ve neden istiyor?" diye sordu. 


"Yaşlı bir adam. Daha önce görmemiştim. Bizden biri 
olduğunu söyledi. Açıkçası ne için istediğini sormadım. Kimi 
uçuracak bilmiyorum. Büyük ihtimalle hiç kimseyi. Belki de 
sadece..." 


"Kapa çeneni, Olsen. Adam paralı birine benziyor muydu?" 


"İyi giyinmişti. Ona yardım edip, edemeyeceğimi sormak 
için bin kron verdi." 


"Çeneni kapalı tutman ve hiçbir soruya cevap vermemen 
için bin kron mu verdi?" 


"Evet." "İlginç." 


"Üç gün sonra yeniden görüşeceğiz. Bulup, 
bulamayacağımızı bilmek istiyor." 


"Bizim bulup, bulamayacağımızı mı?" 

"Evet, şey..." 

"Benim bulup, bulamayacağımı demek istedin herhalde." 

"Tabii ama..." 

"Bu iş için ne kadar alıyorsun?" Sverre bir an durdu. "On 
bin." 

"Yansı benim. On bin. İşler yolunda giderse. Anladın mı?" 

"Anladım." 

"On bini neden veriyor?" "Çenemi kapamam için." 


Sverre o telefonu kapattığında ayak parmaklanın 
hissedemiyordu. Yeni botlara ihtiyacı vardı. Öylece durdu ve 
rüzgarla sürüklenerek arabaların arasından geçip, Storgata 
istikametine savrulan boş cips paketini izledi. 
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Herbert Pizza. 15 Kasım 1999. 


Yaşlı adam, Herbert Pizza'dan çıktı ve kapıyı kapattı. 
Kaldırımda dikildi ve bekledi. Başı örtülü Pakistanlı bir kadın, 
bebek arabasıyla önünden geçti. Yoldan geçen arabaların 
camlarında kendi yansımasını ve arkasında duran pizzacının 
cam levhalarını görüyordu. Girişin solunda kalan camda 
beyaz bir çatlak vardı. Sanki biri cama tekme atmıştı. 
Çatlağın merkezinden etrafa yayılan kırılmalar, örümcek ağı 
görünümü yaratmıştı. Sverre Olsen'in hâlâ detaylarda 
uzlaşmaya vardıkları masada oturduğunu gördü. 5 hafta 
sonra. Konteynır limanında. 4 numaralı iskelede. Sabah saat 
2'de. Parola: Meleğin Sesi. Büyük ihtimalle bir şarkı adıydı. 
Daha önce hiç duymamıştı ama duruma uygun olduğunu 
düşündü. Maalesef fiyat beklediğinden yüksekti: 750.000 
Norveç kronu. Fakat bu konuda tartışmak niyetinde değildi. 
Asıl sorun; adamların sözünü tutup teslimatı yapıp 
yapmayacakları ya da limanda parayı alıp kaçıp 
kaçmayacaklarıydı. Muhatap olduğu genç Neo-Nazi'ye 
sadakat vurgusu yapmak için Doğu Cephesi'nde savaştığını 
söyledi ama karşısındakinin ona inanıp inanmadığını ya da 
söylediklerinin bir işe yarayıp yaramadığını bilmiyordu. Genç 
adam soru sormaya başlayabilir diye savaş günlerine ait bir 
hikaye uydurdu. Ama çocuk hiçbir şey sormadı. 


Birkaç araba daha geçti. Sverre Olsen, pizzacıda oturmaya 
devam ediyordu. Fakat diğer masalardan biri kalktı ve 
kapıya yöneldi. Yaşlı adam, kapıya yönelen bu adamı geçen 
sefer pizzacıya geldiğinde de görmüştü. Bugün de gözlerini 
onlardan ayırmamıştı. Kapı açıldı. Yaşlı adam bekledi. Trafik 
sakinleşmişti. 


Pizzacıdan çıkan adam, yaşlı adamın arkasında durdu. 
Sonra söze girdi. 


"Pekala,buomu?" 


Adamın sesi çatallaşmıştı ve bu ses tonu; ağır alkol, sigara 
ve uyku düzensizliği sonucunda görülen bir durumdu. 


"Seni tanıyor muyum?" diye sordu yaşlı adam ama arkasına 
dönmedi. 


"Sanırım evet." 


Yaşlı adam başını arkaya çevirdi, adama şöyle bir baktı ve 
tekrar önüne döndü. 


"Bana pek tanıdık gelmedin." 
"Tanrım! Eski bir silah arkadaşını tanımadın mı?" 
"Hangi savaştan?" 


"Aynı amaç için savaştık. Sen ve ben. "Öyle olsun. Ne 
istiyorsun?" 


"Efendim?" diye sordu alkollü adam. Bir elini de 
duyamadığını gösterircesine kulağının arkasına koymuştu. 


"Ne istediğini sormuştum," diye tekrarladı yaşlı adam. Bu 
kez daha yüksek sesle söyledi. 


"Ah, istemek var; istemek var. Eski bir tanıdıkla konuşmak 
oldukça normal, değil mi? Özellikle uzun zamandır 
görmediğin bir tanıdıkla. Özellikle de öldüğünü sandığın bir 
tanıdıkla." 


Yaşlı adam, arkasına döndü. 
"Ölmüş gibi bir halim var mı?" 


Kırmızı İzlanda kazaklı adam, yaşlı adama dikkatle baktı. 
Gözleri masmaviydi ve göz bebeğinin çevresi turkuvaz 
rengini almıştı. Yaşını tahmin etmek mümkün değildi. 40 da 
olabilirdi, 80 de. Fakat yaşlı adam, karşısındaki bu sarhoş 
adamın tam olarak kaç yaşında olduğunu biliyordu. Biraz 
daha düşünse, doğum gününü bile hatırlayabilirdi. 
Savaştayken, doğum günü kutlamalarına çok önem 
verirlerdi. 


Sarhoş adam, bir adım daha yaklaştı. "Hayır, ölü gibi 
değilsin. Hasta desen belki ama kesinlikle ölü değilsin." 


Sarhoş adam iri ve kirli elini uzattı. Yaşlı adam ter, idrar ve 
kusmuk kokusu aldı. 


"Ne oldu? Eski bir silah arkadaşının elini sıkmak istemiyor 
musun?" Sesi bozuk zil gibiydi. 


Yaşlı adam kendisine uzatılan eli, eldivenli eliyle sıktı. 


"İşte," dedi. "El de sıkıştık. Merak ettiğin başka bir şey 
yoksa, ben gidiyorum." 


"Ah, merak. Evet." Sarhoş adam öne arkaya sallanıyordu. 
"Senin gibi adamın, böyle bir delikte ne işi var? Bunu merak 
etmem gayet doğal değil mi? Geçen sefer gördüğümde 
yolunu şaşırdı herhalde diye düşünmüştüm. Fakat oturdun 
ve beysbol sopasıyla insanları döven adi bir herifle sohbet 
ettin. Bugün de orada oturdun ve..." "Ve?" 


"Arada bir buraya gelen gazetecilerden birine sorarım diye 

düşündüm. Senin gibi saygıdeğer bir adamın, böyle bir 
pislikle ne işi olur diye soracaktım. Onlar her şeyi bilir. 
Bilmediklerini de öğrenirler. Örneğin; herkesin savaşta 
öldüğünü düşündüğü bir adam nasıl yeniden canlanır? 
Anında cevabı buluverirler." 


Parmaklarını şaklatmaya çalıştı ama boş bir çaba oldu. 
"Sonra manşetlere taşınırsın." 


Yaşlı adam derin bir nefes aldı. "Sana yardım edebileceğim 
bir konu var mı?" 

"Yardıma ihtiyacım var gibi mi görünüyorum?" Sarhoş 
adam, kollarını yana salladı ve gülümsedi. Ağzında diş 
kalmamıştı. 

"Anlıyorum," dedi yaşlı adam. İçinde bulunduğu durumu 
şöyle bir gözden geçirdi. "Hadi biraz yürüyelim. Etrafta bizi 
izleyenler var ve ben izleyicilerden hiç hoşlanmam." 

"Efendim?" 


"İzleyicilerden hoşlanmam." 

"Hayır, tabii. Onlarla ne işimiz olur?" 

Yaşlı adam, elini sarhoş adamın omzuna koydu. 
"Hadi şu tarafa gidelim." 


"Bana yol göster, silah arkadaşım," dedi sarhoş adam ve 
kahkaha ile gülmeye başladı. 


Herbert Pizza'nın yanındaki kemer altından geçtiler. Yolun 
sağında ve solunda, üzerinden çöpler taşan gri, plastik çöp 
varilleri vardı. 


"Beni gördüğünden henüz hiç kimseye bahsetmedin, değil 
mi?" 

"Delirdin mi? Önce hayal görüyorum sandım. Gün ışığında 
bir hayalet. Herbert Pizza'da!" Yine kahkaha atmaya başladı. 
Fakat bir anda derin bir öksürük tuttu. Öne doğru eğildi ve 
öksürüğü geçene kadar duvardan destek aldı. Sonra 
doğruldu ve ağzının kenarından akan salyaları sildi. "Hayır, 
şanslısın ki söylemedim. Zaten söylesem, beni bir yerlere 
kapatırlardı." 


"Peki sence, sessiz kalman için ne kadarlık bir ödeme 
yapsam uygun olur?" 


"Uygun bir ödeme, hmmm evet. O adi herifin, gazeteden 
bin kron aldığını gördüm..." 


"Evet?" 


"Eminim ki onlardan birkaç tane verirsen, uygun bir ödeme 
yapmış olursun." 


"Birkaç tane ile ne kadarını kastediyorsun?" "Pekala, sende 
ne kadar var?" 


Yaşlı adam iç geçirdi ve tanık olup olmadığını görmek için 
etrafına bakındı. Sonra kabanının düğmelerini çözdü ve elini 
içeri uzattı. 


Sverre Olsen geniş adımlarla Youngstorget'den geçti. 
Elindeki yeşil torbayı sallayarak yürüyordu. Yirmi dakika 
önce beş parasız, ayağında delik botlarla Herbert'de 
oturuyordu. Şimdi ise ayağında yepyeni asker botları vardı. 
Pırıl pırıl duruyorlardı. Yanlarında on ikişer tane bağcık deliği 
vardı. Henrik Ibens Gate'deki Top Secret mağazasından 
almıştı. Ayrıca içinde hâlâ gıcır gıcır sekiz binliğin 
bulunduğu bir zarf taşıyordu. Bunlardan on bin daha 
alacaktı. İşlerin bir dakika içinde bu denli değişebilmesi ne 
kadar ilginçti. Bu sonbahar neredeyse üç yıla mahkum 
edilecekti ki avukatı, o yaşlı kadının yanlış yerde yemin 
ettiğini fark etmişti. 


Sverre'nin morali o kadar yerindeydi ki Halle, Gregersen ve 
Kvinset'i masasına davet etmeyi düşündü. Onlara birer içki 
ısmarlayacaktı. Tepkilerini de görmüş olacaktı. Evet, 
kesinlikle bunu yapmalıydı! 


Ploens Gate'deki Pakistanlı bir kadının yanından geçti. 
Kadın bebek arabasıyla yürüyordu. Tamamen şeytanlık olsun 
diye kadına otuz iki dişini göstererek güldü. Herbert'e 
yaklaşırken, eski botlarının bulunduğu torbayı taşımanın 
hiçbir anlamı olmadığını düşündü. Kemer altına girdi ve çöp 
varillerinden birinin kapağını kaldırdı. Sonra da elindeki 
torbayı çöpe attı. Geri dönüyordu ki iki varil arasında 
gördüğü bacaklar dikkatini çekti. Etrafına bakındı. Yolda 
kimseler yoktu. Bu da neyin nesiydi? Bir ayyaş mı? Eroinman 
mı? Biraz daha yaklaştı. Bacakların göründüğü yerde, iki 
varil sonradan birbirine bitiştirilmişti. Nabzının hızlandığını 
fark etti. Eroinmanları rahatsız ettiğinde, çok 
sinirleniyorlardı. Sverre biraz geri çekildi ve varillerden 
birine tekme atarak yana itti. 


"Ooh, kahretsin!" 


İlginçtir ki kendisi de neredeyse bir adam öldürmüş olan 
Sverre Olsen, daha önce hiç ceset görmemişti. Ve daha da 
ilginçtir ki bu manzara onu, bacaklarını hissetmesine engel 


olacak kadar derinden etkilemişti. Duvara dayalı olarak 
oturan ve bir gözü açık giden bu adam çoktan ölmüştü. 
Ölüm nedeni apaçık ortadaydı. Boğazındaki gülümseme 
benzeri kırmızı çizgi, adamın boğazının kesildiğini 
gösteriyordu. Boğazından ağır ağır kan sızıyordu. Belli ki asıl 
fışkırma anı çoktan geçmişti. Çünkü adamın kazağı kan 
içindeydi. Çöp ve idrar kokusu dayanılmazdı. Sverre, safra 
kokusunu alır almaz; midesindeki pizza ve bira kalıntılarını 
çıkardı. Daha sonra çöp variline dayandı ve yere tükürdü. 
Yeni botlarının parmak uçları kusmuk yüzünden sararmıştı 
ama Sverre bunu fark edecek halde değildi. Tek görebildiği 
cadde boyunca akıp giden kandı. 
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Leningrad. 17 Ocak 1944. 


Bir Rus YAKI savaş uçağı, Edvard Mosken'in başının 
üzerinden geçti ve Edvard hemen siperde yere eğildi. 


Açık konuşmak gerekirse, savaş uçakları fazla hasar 
vermemişti. Rusların bombalan tükenmiş gibiydi. Son 
duyumlara göre pilotlara el bombalan verilmişti ve siperlerin 
üzerinden uçarken atmaları söylenmişti. 


Edvard, askerlere gelen mektupları almak ve son haberleri 
öğrenmek için Kuzey Birliğine gitmişti. Bütün sonbahar, 
Doğudaki kayıp ve geri çekilme haberleri nedeniyle oldukça 
kasvetli geçmişti. Ruslar, Kasım ayında Kievli geri almıştı ve 
Alman ordusu Ekim ayında Karadenizlin kuzeyinde teslim 
olmak zorunda kalmıştı. Hitler, orduları Batı sınırına 
yönlendirince; işler daha karmaşık bir hal almıştı. Fakat asıl 
endişe verici olan Edvard'in bugün aldığı haberlerdi. 
Korgeneral Gusev iki gün önce Oranienbaum'dan, Finlandiya 
Körfezi'nin güneyine bir saldırı gerçekleştirmişti. Edvard, 
Oranienbaum'u oldukça iyi hatırlıyordu. Çünkü burası, 


Leningrad'a giderken geçtikleri köprünün olduğu yerdi. Bu 
bölgenin Ruslara kalmasına müsaade etmişlerdi, çünkü 
stratejik olarak fazla bir önemi yoktu. Şimdi ise İvanlar 
Kronstadt önlerine gizlice bir ordu yerleştirmişti ve raporlara 
göre Katusha topları ile Alman birliklerini bombalıyordu. 
Bölgedeki sık çam ormanları, yakacak odun tedarik edildiği 
için seyrekleştirilmişti. Birkaç gece boyunca duydukları 
seslerin, Stalin'in topçularından geldiği doğruydu ama kimse 
işlerin bu kadar kötüye gideceğini bilmiyordu. 


Edvard, Kuzey Birliğine geldiği esnada hastaneye uğrama 
imkanı yakalamıştı. Askerlerinden biri mayına basmış ve bir 
ayağını kaybetmişti. Edvard, onu ziyaret etmek istedi ama 
Estonyalı, narin bir hemşire acı dolu mavi gözleriyle yüzüne 
baktı ve büyük olasılıkla en çok kullandığı kelimeyi dile 
getirdi: "Öldü." 


Edvard çok üzgün görünmüş olmalıydı ki hemşire başka bir 
Norveç'inin yattığı yatağı göstererek onu teselli etmeye 
çalışıyordu. 


"Yaşıyor," dedi gülümseyerek. Fakat gözlerindeki acı 
kaybolmamıştı. 


Edvard, yatakta uyumakta olan adamı tanımıyordu ama 
sandalyeye asılı parlak beyaz deri ceketi görünce kim 
olduğunu anladı: Bölük komutanı Lindvig. Kuzey 
Birliğindendi. Tam bir efsaneydi. Oysa şimdi hastanelik 
olmuştu. Bu durumu askerlerine anlatmamayı tercih etti. 


Üzerlerinden bir savaş uçağı daha geçti. Bütün bu uçaklar 
nereden geliyordu? Ivanlar ellerindeki uçakları geçen yıl 
kaybetmemiş miydi? 

Köşeyi döndü. Hallgrim Dale'i, sırtı kendine dönük bir 
şekilde öylece dikilirken gördü ve durdu. 

"Dale!" 


Dale, hareket etmiyordu. Geçen Kasım bir bombalı 
saldırının ardından bilincini kaybeden Dale, artık yeterince 


iyi işitemiyordu. Üstelik daha az konuşur olmuştu. Şoka 
giren pek çok asker gibi donuk ve içine kapanık gözlerle 
bakıyordu etrafa. Dale önceleri baş ağrılarından şikayet 
ediyordu. Fakat kendisi ile ilgilenen sağlık ekibi, 
yapabilecekleri fazla bir şey olmadığını söyledi. Sadece 
bekleyecek ve iyileşip iyileşmeyeceğini göreceklerdi. Asker 
sayısı iyice azalmıştı ve sağlıklı sayılabilecek olanları 
hastaneye Ooo götürmenin kötü bir fikir olduğunu 
düşünüyorlardı. 


Edvard, kolunu Dale'in omzuna attı. Dale aniden arkasını 
dönünce, Edvard dengesini kaybetti ve buz tutmuş zeminde 
kayarak yere düştü. En azından hava daha ılıman, diye 
düşündü ve yerde öylece sırt üstü yatarken gülmeye 
başladı. Fakat; Dale'in elindeki tüfeğin namlusunun 
kendisine yöneltildiğini görünce gülmeyi kesti. 

"Parola!" diye bağırdı Dale. Edvard, tüfeğin nişangahının 
ardında kocaman açılmış bir göz olduğunu fark etti. 


"Hey, benim Dale!" 

"Parola!" 

"Çek şu tüfeği! Benim, Edvard. Tanrı aşkına!" 
"Parola!" 

"Kömür yığını." 


Edvard, Dale'in tetikte tuttuğu parmağını kıvırdığını 
görünce paniğe kapıldı. Duymuyor muydu? 


"Kömür yığını!" diye bağırdı. Bütün gücünü kullanmıştı. 
"Tanrı aşkına, kömür yığını!" 


"Yanlış! Ateş ediyorum!" 


Tanrım, adam çıldırmıştı! Edvard birden, o sabah parolayı 
değiştirdiklerini hatırladı. Kuzey Birliğine gidip geldikten 
sonra. Dale, tetiğe biraz daha baskı uygulamaya başladı. 
Ama daha ileri gitmesine imkan yoktu. Gözünün üzerinde 
tuhaf bir kırışıklık vardı. Sonra emniyet kilidini açtı ve tüfeği 


yeniden doğrulttu. Her şey bu şekilde mi son bulacaktı? 
Bunca yaşadıklarının ardından, şoka girmiş bir vatanseverin 
tüfeğinden gelecek kurşunla mı ölecekti? Edvard, namlunun 
ağzına baktı ve merminin çıkışını görmek için beklemeye 
başladı. Peki görebilmesi mümkün müydü? Yüce Tanrım! 
Gözlerini namludan ayırdı ve mavi gökyüzüne baktı. Bir Rus 
savaş uçağı geçiyordu. O kadar yüksekten geçiyordu ki 
duymalarına imkan yoktu. Sonra gözlerini kapattı. 


"Meleğin Sesi!" dedi yakından gelen bir ses. 


Edvard gözlerini açtı ve Dale'in gözlerini kırpıştırdığını fark 
etti. Gelen kişi, Gudbrand'dı. Dale'in kulağına eğilmiş, 
bağırıyordu. 


"Meleğin Sesi!" 


Dale, tüfeği indirdi. Sonra Edvard'a gülümsedi ve başıyla 
selam verdi. "Meleğin Sesi," diye tekrarladı. 


Edvard gözlerini kapattı ve derin bir nefes aldı. "Mektup var 
mı?" diye sordu Gudbrand. 


Edvard güçlükle ayağa kalktı ve bir deste mektubu 
Gudbrand'a uzattı. Dale gülümsüyordu ama boş bakıyordu. 
Edvard, tüfeğin namlusunu tuttu ve Dale'in yüzüne baktı. 


"Dale, iyi misin?" 


Normal bir ses tonuyla konuşmak istemişti ama sesi bir 
fısıltı halinde çıktı. 


"Seni duyamaz," dedi Gudbrand. Mektup destesini 
karıştırıyordu. 


"Hastalığının bu kadar ileri olduğunu bilmiyordum," dedi 
Edvard. Elini, Dale'in yüzünün önünde sallamaya başladı. 


"Burada olmamalı. İşte ailesinden bir mektup. Mektubu 
göster. O zaman ne demek istediğimi anlarsın." 


Edvard mektubu aldı ve Dale'in yüzüne doğru tuttu. Fakat 
yüzündeki gülümseme dışında hiçbir tepki alamadı. Yine 
boşluğa doğru bakıyordu. Bakışları anlamsızdı. 


"Haklısın," dedi. "Durumu kötüymüş." 


Gudbrand, Edvard'a bir mektup uzattı. "Evde işler nasıl?" 
diye sordu. 


"Oh, biliyorsun..." dedi Edvard elindeki mektuba bakarak. 
Gudbrand bilmiyordu. Çünkü geçen kıştan beri Edvard'la 
fazla konuşmuyorlardı. Tuhaf bir durumdu ama bu koşullar 
altında bile iki insan birbirinden uzak durmak istiyorsa, bunu 
başarabiliyordu. Gudbrand, Edvard'dan hoşlanmıyor değildi. 
Aksine bu Mojondal erkeğine saygı duyuyordu. Zeki bir 
insan, cesur bir asker ve gençleri destekleyen bir liderdi. 
Sonbaharda Edvard'ı Çavuş rütbesine getirmişlerdi. Norveç 
ordusunda kıdemli çavuş rütbesine denk geliyordu. Fakat 
sorumluluk alanları aynıydı. Edvard, terfi ettiğini; çünkü 
diğer herkesin öldüğünü ve ellerinde pek çok kep kaldığını 
söyleyerek durumu şakaya vuruyordu. 


Gudbrand, farklı koşullar altında ikisinin çok iyi arkadaş 
olabileceğine inanıyordu. Fakat geçen kış yaşanan olaylar; 
başka bir deyişle Sindre'nin firarı ve Daniel'in cesedinin 
esrarengiz dönüşü ikisinin arasının açılmasına neden 
olmuştu. 


Uzaktan gelen bir patlama sesi, sessizliği bozdu. Ardından 
makineli tüfeklerin sesi duyuldu. 


"Karşı ateş gittikçe artıyor," dedi Gudbrand. Bir sorudan 
çok, bir tespit cümlesiydi. 


"Evet," dedi Edvard. "Hep bu ılıman hava yüzünden. 
Levazım kamyonlarımız çamura saplanıyor." "Geri çekilmek 
zorunda mıyız?" 


Edvard omuzlarını kamburlaştırdı. "Belki birkaç kilometre. 
Ama buraya geri geleceğiz." 


Gudbrand ellerini gözleri üzerine siper ederek, güneye 
baktı. Geri gelmeye hiç niyeti yoktu. Eve gitmek ve orada 
hâlâ kendisini bekleyen bir hayat olup olmadığını görmek 
istiyordu. 


"Hastane yolundaki Norveç tabelasını gördün mü? Üzerinde 
güneş haçı olanı?" diye sordu. "Bir tarafı yolun doğusunu 
işaret eden ve Leningrad 5 km. yazan tabelayı?" 


Edvard, başıyla onayladı. 


"Batıyı gösteren kolda ne olduğunu hatırlıyor musun?" 
"Oslo," dedi Edvard. “2611 km." "Uzun bir yol." "Evet, uzun 
bir yol." 

Dale, Edvard'ın tüfeği almasına müsaade etti ve yere 
oturdu. Ellerini karın altına gömdü. Öne eğdiği başı, 
omuzlarının arasında çıkan bir karahindiba otu gibi 
duruyordu. Bir patlama sesi daha duyuldu. Bu kez daha 
yakından geliyordu. 


"Çok teşekkür ederim, benim..." "Önemli değil," dedi 
Gudbrand. 


"Hastanede Olaf Lindvigli gördüm," dedi Edvard. Bunu 
neden söylediğini bilmiyordu. Belki de birlikte, Dale 
haricinde, kendisi kadar uzun kalan tek insan Gudbrand 
olduğu içindi. 


"Durumu?.. 


"Sadece küçük bir yara, sanırım. Beyaz üniformasını 
gördüm." "İyi bir adam olduğunu duydum." 


"Evet, bizim askerlerimizin pek çoğu iyidir." Sessizce 
birbirlerine baktılar. Edvard öksürdü ve elini cebine soktu. 


"Kuzey Birliğinden birkaç Rus sigarası getirdim. Eğer ateşin 
varsa..." 


Gudbrand başıyla onayladı. Kamuflaj ceketinin önünü açtı 
ve kağıda sarılı kibritlerini çıkardı. Başını kaldırdığında ilk 
gördüğü, Edvard'ın hiç kapanmayan gözüydü. Omzunun 
üzerinden uzaklara bakıyordu. Sonra da bir çığlık duydu. 


"Yere yat!" diye bağırdı Edvard. 


Birden yere yattılar ve gökyüzünden bir ses yükseldi. 
Gudbrand üzerlerinden geçen Rus uçağını gördü. Oldukça 


alçaktan uçuyordu. O kadar alçaktan uçuyordu ki yerdeki 
kar etrafa saçılmaya başladı. Sonra birden gözden 
kayboldular ve her yer sessizliğe büründü. 


"Sey, ben..." diye fısıldadı Gudbrand. 
"Yüce Tanrım," diye homurdandı Edvard. Yana döndü ve 
Gudbrand la gülümsedi. 


"Pilotu gördüm. Camı açtı ve kokpitten dışarı uzandı. 
Ivanlar aklını yitirmiş." Kahkahalarla gülüyordu. "Her gün 
daha da tuhaf bir hal alıyor." 


Gudbrand hâlâ elinde tuttuğu kırık kibrite baktı. Sonra o da 
gülmeye başladı. 


"Ha ha," dedi Dale. Oturduğu yerden, diğer ikisine 
bakıyordu. 


"Hee, hee." 


Gudbrand, Edvard'la göz göze geldi ve ikisi de 
kahkahalarla gülmeye devam etti. O kadar çok gülmüşlerdi 
ki güçlükle nefes alıyorlardı. Gittikçe yaklaşan o tuhaf sesi 
duymamışlardı. 


Tık... Tık... 
Sanki biri yerdeki buza yavaş yavaş vuruyordu. 
Tık... 


Sonra metal sesleri gelmeye başladı. Gudbrand ve Edvard, 
karın Üzerine eğilmiş duran Dale'e baktı. 


"Bu da nesi..." diye söze girdi Gudbrand. 
"El bombası!" diye bağırdı Edvard. 


Gudbrand, Edvard'ın sesini duyunca içgüdüsel olarak yerde 

kıvrıldı ve bir top halini aldı. Yattığı yerden, kendisine bir 
metre uzaklıktaki bombanın pimini görebiliyordu. Pimin 
sonunda patlamaya hazır bir düzenek vardı. Olacakları 
düşününce buz gibi kaskatı kesildi. 


"Uzaklaş!" diye bağırdı Edvard. 


Demek doğruydu. Rus pilotlar, el bombası atıyordu. 
Gudbrand, sırt üstü yatarak geri çekilmeye başladı. Kollan 
ve bacakları, buzun üzerinde kayıyordu. 


"Gudbrand!" 


Bu tuhaf ses, siperdeki buz üzerinde kayan el bombasından 
geliyordu. Dale'in kaskına çarpmış olmalıydı. 


"Gudbrand!" 


Bomba olduğu yerde döndü durdu ve Gudbrand gözlerini 
bombadan ayıramıyordu. Patlamaya dört saniye kalmıştı. 
Sennheim'de böyle söylememişler miydi? Rusların el 
bombaları farklı olabilirdi. Belki altı saniye ya da sekiz 
saniye sürebilirdi. Bomba dönmeye devam ediyordu. Tıpkı 
babasının Brooklyn'de yaptığı kırmızı topaçlar gibiydi. 
Gudbrand topacı döndürüyor, Sonny ve kardeşleri de onu 
izliyordu. "Yirmi bir, yirmi iki..." Annesi, ikinci katın 
camından seslenip, yemeğin hazır olduğunu söyledi. İçeri 
girmesi gerekiyordu. Babası da birazdan evde olurdu. "Bir 
dakika," diye yanıtladı annesini. "Topaç döndürüyorum." 
Ama annesi duymadı. Çünkü camı çoktan kapatmıştı. Edvard 
bağırmayı kesmişti. Birden her yer sessizliğe büründü. 


sD a 


Doktor Buer'in Muayenehanesi. 22 Aralık 1999. 


Yaşlı adam saatine baktı. Yaklaşık on beş dakikadır bekleme 
salonunda oturuyordu. Konrad Buer'in muayenehanesine 
yaptığı eski ziyaretlerinde, hiç beklememişti. Konrad, rahat 
bir programda çalışmak için bir gün içinde çok fazla hastaya 
randevu vermezdi. 

Bekleme salonunda oturan bir adam daha vardı. Siyah tenli 


bir Afrikalı. Haftalık bir derginin sayfalarını karıştırıyordu. 
Yaşlı adam, Afrikalıdan uzak oturmasına rağmen, elindeki 


derginin kapağında yazılanları rahatlıkla okuyabildiğini fark 
etti. Kraliyet ailesi ile ilgili bir şeyler yazıyordu. Yoksa Afrikalı 
bu haberi mi okuyordu? Norveç kraliyet ailesi hakkında bir 
makale mi okuyordu? Bu fikir kulağa son derece komik 
geliyordu. 


Afrikalı, sayfayı çevirdi. Adamın bıyıkları, dudaklarının 
yanında hafifçe aşağı sarkıyordu. Tıpkı yaşlı adamın bir gece 
önce tanıştığı kuryenin bıyıkları gibi. Oldukça kısa bir 
görüşme olmuştu. Kurye, Volvo marka bir arabayla konteynır 
limanına gelmişti ve o araba da muhtemelen kiralıktı. 
Kenara çekti ve pencereyi açıp parolayı söyledi: Meleğin 
Sesi. Biyıklan Afrikalının bıyıkları ile aynıydı. Gözlerinde 
hüzünlü bir bakış vardı. Hemen söze girdi ve güvenlik 
nedeniyle silahı yanında getirmediğini söyledi. Silahı almak 
için birlikte bir yerlere gitmeleri gerekiyordu. Yaşlı adam 
tereddüt etti. Sonra düşündü. Niyetleri beni soymak olsaydı, 
çoktan yaparlardı dedi ve arabaya bindi. Gidecek başka bir 
yer yokmuş gibi, Holberg Plass'daki Radisson SAS Oteli'ne 
geldiler. | Resepsiyonun önünden geçerlerken, Betty 
Andresen'i gördü. Bankonun arkasında duruyordu ama 
onları fark etmedi. 


Kurye, çantadaki parayı sayıyor ve Almanca rakamlar 
mırıldanıyordu. Yaşlı adam kuryeye nereli olduğunu sordu. O 
da ailesinin Alsas'dan geldiğini anlatınca, yaşlı adam bir 
zamanlar orada olduğunu söyledi. Sennheim'da. 


Üniversite Kütüphanesi'nde internete girerek Mârklin tüfeği 
hakkında saatlerce araştırma yapmıştı. Sıradan bir av tüfeği 
gibiydi ama kesinlikle çok daha büyüktü. Kurye tüfeğin 
parçalanın nasıl birleştireceğini anlattı. Yaşlı adama "Bay 
Uriah" diye hitap ediyordu. Yaşlı adam, tüfek parçalarını sırt 
çantasına koydu ve asansöre binerek resepsiyon katına indi. 
Bir an için Betty Andresen'in yanına gitmeyi düşündü. 
Kendisine bir taksi çağırmasını isteyecekti. 


"Merhaba!" 


Yaşlı adam başını kaldırdı. 
"Sanırım seni bir işitme testine sokmamız lazım." 


Dr. Buer kapının eşiğinde durmuş, gülümsüyordu. Yaşlı 
adamı muayeneye aldı. Doktorun gözlerinin altındaki 
torbalar, daha da çok büyümüştü. 

"Sana üç kere seslendim." 


Ben adımı unuttum, dedi yaşlı adam kendi kendine. Bütün 
adlarımı unuttum. 

Yaşlı adam, doktorun kendisine yardım etmek için uzattığı 
eli görünce haberlerin kötü olduğunu anladı. 

"Aldığımız örneklerin sonuçlarını gördüm," dedi doktor. 
Sonra sandalyesine oturdu. Bir an evvel kötü haberi verip, 
kurtulmak istiyordu. "Korkarım ki yayılmış." 

"Tabii ki yayılacak," dedi yaşlı adam. "Kanser hücrelerinin 
işi yayılmak değil midir? Yayılmak." 

"Ha, ha. Evet, öyledir." Dr. Buer, eliyle masanın üzerindeki 
hayali tozları siliyor gibiydi. 

"Kanser, bizler gibidir," dedi yaşlı adam. "Yapması gereken 
neyse, onu yapar." 

"Evet," dedi Dr. Buer. Oturuş şeklinden, az da olsa 
rahatlamış olduğu anlaşılıyordu. 

"Tıpkı senin gibi doktor. Sen de yapman gerekeni 
yapıyorsun." 

"Çok haklısın, hem de çok," dedi Dr. Buer. Yüzünde zoraki 
bir gülümseme vardı. Gözlüklerini taktı. "Hâlâ kemoterapiye 
gidebiliriz. Seni biraz güçsüz kılar ama en azından... 
hımmm... " 

"Ömrümü uzatır, değil mi?" 

"Evet." 

"Kemoterapi olmadan ne kadar yaşarım?" 


Buer yavaşça yutkundu. "İlk tahminlerimizden biraz daha 
az." 


"Yani?" 

"Yani kanser ciğerden kan yoluyla..." 

"Tarın aşkına! Ne kadar zamanın kaldığını söyle artık." 

Dr. Buer ağzını açtı ama bir şey söyleyemedi. 

"İşinden nefret ediyorsun, değil mi?" diye sordu yaşlı adam. 

"Efendim?" 

"Yok bir şey. Bir tarih verir misin, lütfen?" "Bu imkansız..." 

Yaşlı adam masaya o kadar sert bir yumruk vurdu ki doktor 
bu beklenmedik tepki karşısında sıçradı ve hatta telefonun 
ahizesi yerinden oynadı. Yine bir şey söylemek için ağzını 
açtı ama yaşlı adamın titreyen işaret parmağının kendisine 
yöneldiğini görünce sustu. Sonra derin bir nefes aldı. 
Gözlüklerini çıkarıp, yüzünü ovuşturdu. 

"Bu yaz. Haziran, belki de daha erken. En geç Ağustos." 
"Harika," dedi yaşlı adam. "Bu kadarı benim için yeterli. Peki 
ya ağrılar?" 

"Her an başlayabilir. Sana ilaç vereceğiz." 

"Hareket edebilecek miyim?" 

"Bunu söylemek zor. Ağrılarına bağlı." 


"Hareket etmemi sağlayacak ilaçlara ihtiyacım var. Bu çok 
önemli. Anlıyor musun?" "Bütün ağrı kesiciler..." 


"Ben acıya dayanıklıyımdır. Tek istediğim bilincimi açık 
tutacak birkaç ilaç. Böylece mantıklı düşünüp, hareket 
edebilirim." Mutlu Noeller. Dr. Buer'in son sözleri bunlardı. 
Yaşlı adam basamaklarda durdu. Önce şehrin neden bu 
kadar kalabalık olduğunu anlayamamıştı ama doktorun 
hatırlattığı dini bayramı düşününce, kaldırımlarda 
koşuşturanların Noel hediyesi almak için geç kalan insanlar 
olduğunu anladı. Bazıları Egerstorget'de durmuş şarkı 


söyleyen bir grubun etrafına toplanmıştı. Kurtuluş Ordusu 
üniforması giyen bir adam, elindeki bir kutuyla köşeyi 
döndü. Sarhoşun biri, yerdeki kara vuruyordu. Gözleri 
yuvalarından fırlayacak gibiydi. Sarhoşun önünden, kol kola 
girmiş iki genç kız geçti. Muhtemelen erkekler ve hayattan 
beklentileri üzerine konuşuyorlardı. Her yerde mumlar vardı. 
Her pencerede mumlar yanıyordu. Başını kaldırdı ve 
Oslo'nun etrafını saran gökyüzüne baktı. Şehirden yükselen 
ışık, adeta sıcak ve altın sarısı bir kubbe görünümü 
yaratıyordu. Tanrım, onu ne kadar özlemişti. Gelecek Noel, 
dedi kendi kendine. Gelecek Noel, birlikte kutlama 
yapacağız sevgilim. 


BÖLÜM 3 
URIAH 
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Rudolf Il Hastanesi, Viyana. 7 Haziran 1944. 


Helena Lang, 4. koğuşa doğru ittiği sedyeyle hızla 
yürüyordu. Pencereler açıktı ve dışarıdan gelen havayı içine 
çekti. Yeşeren taze çimlerin kokusunu ciğerlerine doldurdu. 
Bugün ölüm ya da yıkım kokusu yoktu. Viyana'ya ilk bomba 
düştüğünden beri bir yıl geçmişti. Son haftalarda, havanın 
açık olduğu her gün yeni bir bombalı saldın gerçekleşiyordu. 
Rudolf Il Hastanesi, şehir merkezinden kilometrelerce uzak 
olmasına rağmen, Viyana ormanlarından ve şehirden 
yükselen duman yazın getirdiği temiz havayı yok edip, her 
yere savaşın izlerini bırakıyordu. 


Helena köşeyi döndü ve Dr. Brockhard'a gülümseyerek 
hızla yanından geçti. Dr. Brockhard'ın görünüşüne bakılırsa, 
durup biraz konuşmak istiyordu. Yüz yüze geldiklerinde 
doktorun sabit bakışlarından ve bakışlarını ondan hiç 
ayırmamasından o rahatsızlık duyuyordu. Bu aralar, 
koridorlarda yaşadıkları karşılaşmaların tesadüfi olmadığı 
hissine kapılmıştı. Eğer annesi Dr. Brockhard'ın köklü bir 
Viyana ailesinden gelen genç bir doktor olduğunu ve 
Helena'nın umut vaat eden bu doktordan köşe bucak 
kaçtığını görseydi, ciddi bir solunum problemi yaşardı. Fakat 
Helena ne Brockhard'dan, ne de ailesinden hoşlanıyordu. 
Annesinin, Helena'yı kullanarak sınıf atlama çabalarından da 
nefret ediyordu. Annesi bütün bu yaşananların savaş 
yüzünden olduğunu düşünüyordu. Helena'nın babası Henrik 
Lang, Yahudi bankacılarla çalışıyordu ve savaş yüzünden 
Yahudilerle olan bağlantılarını kaybedince o borçlanın 
ödeyemez hale geldi. Malı kriz yüzünden dolandırıcılığa 
başvurdu. Yahudi bankacıları, ellerindeki mal varlığını kendi 
üzerine geçirmeleri konusunda ikna etti. Oysa Avusturya 


Devleti, Yahudilerin mallarına çoktan el koymuştu. Henrik 
Lang ise Yahudilerle işbirliği yapma suçundan dolayı hapse 
atıldı. 


Annesinin aksine Helena, kaybettikleri sosyal statüyü değil; 
babasını özlüyordu. Verilen ziyafetler, yüzeysel konuşmalar 
ve şımarık zengin çocuklarla evlenmesi konusunda yapılan 
ısrarları kesinlikle özlemiyordu. 


Kol saatine baktı ve aceleyle yola devam etti. Küçük bir kuş 
pencereden içeri girip, tavandaki lambalardan birine kondu. 
O kadar güzel ötüyordu ki... Helena bazen dışarıda bir savaş 
yaşandığına inanamıyordu. Belki de etraflarını saran orman 
yüzünden böyle düşünüyordu. Ağaçlar o kadar sık 
dizilmişlerdi ki görmek istemedikleri her şeyi gizliyorlardı. 
Ama koğuşlara girdiğinde, barış ortamının bir hayalden 
ibaret olduğunu anlıyordu. Yaralı askerlerin sakat kalan 
vücutları ve bozulan psikolojileri, savaşı koğuşlara taşıyordu. 
Helena başlarda, onların hikayelerini dinliyor ve bir şekilde 
onları bu acıdan kurtarabileceğine inanıyordu. Her biri aynı 
kabusu farklı yönleriyle anlatıyor, sadece hayatta kalmak 
istemenin bile ne kadar küçük düşürücü bir duygu 
olduğundan bahsediyordu. Sadece ölenler, bu duruma 
düşmekten kurtulabiliyordu. Bu yüzden dinlemeyi bıraktı. 
Bandajlarını değiştirirken, ateşlerini ölçerken, yemek ya da 
ilaç verirken onları dinliyormuş gibi yapıyordu. Uyurken 
yüzlerine bakmamaya çalışıyordu. Çünkü yüzleri bile ayrı 
birer hikaye anlatıyordu. Solgun, çocuksu yüzlerde acının 
izlerini görüyordu. Hislerini belli etmeyen, katılaşmış 
yüzlerde ise gaddarlık okunuyordu. Ayağının kesileceğini 
öğrenen bu adamın yüzünde ise bitmek bilmez bir ölüm 
isteği vardı. 


Bugün oldukça tetik ve hızlı hareket ediyordu. Belki yaz 
geldiği için, belki de doktor bugün çok güzel göründüğünü 
söylediği için böyleydi. Ya da kısa bir süre sonra 4. koğuşta 
yatan ve tuhaf aksanıyla "Günaydın" diyecek olan Norveçli 
hastasını göreceği için böyle hissediyordu. Helena yataklar 


arasında dolaşıp, hastalarla ilgilenirken; Norveçli yaralı 
kahvaltı edecek ve gözlerini Helena'dan ayırmadan öylece 
onu izleyecekti. Helena da her beş ya da altı yataktan sonra 
dönüp Norveçliye bakacak; eğer adam gülümsüyorsa, ona 
hafif bir gülücük atarak hiçbir şey olmamış gibi işine 
dönecekti. Hiçbir şey. Ama aynı zamanda her şey. Artık 
günlerini, bu kısacık anları düşünerek geçiriyordu. Kapının 
girişinde yatan ve vücudunun neredeyse tamamı yanan 
Yüzbaşı Hadler gülerek Doğu Cephesi'ndekilere haber 
yollayıp cinsel organlarını geri göndermelerini istediğinde; 
kahkahalarla gülebilmesini sağlayan şey, gün içinde 
yaşadığı bu kısacık anlardı. 

4. koğuşun kapısını açtı. Odaya giren gün ışığı etrafı 
beyaza boyamıştı. Duvarlar, tavan, çarşaflar; her yer 
ışıldıyordu. Cennete girdiğinde de her yer böyle görünür 
herhalde, diye düşündü. 


"Günaydın, Helena." 


Helena gülümsedi. Yatağın kenarındaki sandalyeye 
oturmuş, kitap okuyordu. 

"İyi uyuyabildin mi, Uriah?" diye sordu gülerek. "Tıpkı bir 
ayı gibi," dedi. 

"Ayı mı?" 

"Evet. Nasıl diyorsunuz... Kışın uykuya yatarlar ya, sizin bu 


konuda söylediğiniz bir söz yok muydu?" "Ah, hibernasyon." 
"Evet, hibernasyon." 


İkisi de güldüler. Helena, diğer hastaların onları izlediğini 
biliyordu. Onunla diğerlerinden fazla vakit geçirmemeliydi. 
"Peki ya başın? Her geçen gün daha iyiye gidiyor, değil 
mi?" 

"Evet, iyileşiyor. Bir gün eskisi kadar yakışıklı bir adam 
olacağım, göreceksin." 


Helena, onu hastaneye getirdikleri günü hatırladı. Alnında 
delik olan bir adamın hayatta kalması, doğa kanunlarına 
aykırı gibi görünüyordu. Fincana çay doldururken, demlikle 
çarptı ve neredeyse yere düşüyordu. 


"Ohoo!" diyerek gülmeye başladı Norveçli. "Dün gece 
ayrıldıktan sonra, sabaha kadar dans mı ettin yoksa?" 


Helena başını kaldırdı. Uriah göz kırptı. 


"Mmm," dedi ve yanakları kızardı. Çünkü böylesine saçma 
bir konuda yalan söylüyordu. 


"Viyana'da ne tür danslarla ilgilenilir?" 
"Hayır, ben dansa gitmedim. Sadece geç yattım." 


"Herhalde vals yapıyorsunuzdur, değil mi? Viyana valsi, 
falan filan." 


"Evet, sanırım öyle," dedi ve elindeki termometreyle 
ilgilenmeye başladı. 


"İşte böyle," dedi Uriah ve ayağa kalktı. Sonra şarkı 
söylemeye başladı. Diğerleri yataklarında doğrulup onlara 
bakıyordu. Şarkı bilmedikleri bir dildeydi ama sesi o kadar 
güzeldi ki. Nispeten daha sağlıklı olan hastalar alkışlayıp, 
gülüyordu. Uriah ise küçük ama dikkatli vals adımlarıyla 
ortada dönüyordu. Üzerindeki bol pijamalar, onunla birlikte 
savruluyordu. 


"Buraya gel Uriah, yoksa seni doğruca Doğu Cephesi'ne 
geri gönderirim," diye bağırdı Helena. 


Sessizce geri döndü ve yatağa oturdu. Adı Uriah değildi 
ama adam bu ismin kullanılmasında ısrar etmişti. 


"Rhineland'in polka dansını bilir misin?" 
"Rhineland'in polka dansı mı?" 


"Norveçlilerin Rhineland'den öğrendiği bir danstır. 
Göstermemi ister misin?" 


"İyileşene kadar, kıpırdamadan burada oturmalısın." 


"O zaman, iyileşince seninle Viyana'ya gideriz ve sana 
Rhineland polkasını öğretirim." 


Yazın verandada geçirdiği saatler, yüzüne renk gelmesini 
sağlamıştı. Artık dişleri, mutlulukla gülen yüzünde 
bembeyaz parlıyordu. 


"Sanırım geri dönebilecek kadar iyileştin," dedi Helena. 

Yanakları kızarmıştı ama buna engel olamıyordu. Diğer 
hastalarla ilgilenmek için ayağa kalktığında, Uriah kızın elini 
tuttu. 


"Evet de," dedi fısıldayarak. 


Helena gülerek bu isteğini geçiştirdi ve diğer hastanın 
yanına gitti. Kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki sanki göğsünde bir 
kuş ötüyordu. 


Helena ofise girince, "Evet?" dedi Dr. Brockhard başını 
kağıtlardan kaldırarak. Helena, her zamanki gibi bu "evet?" 
karşılamasının bir soru mu yoksa bir tür konuşma şekli mi 
olduğunu anlayamamıştı. Bu yüzden kapıda durup, öylece 
bekledi. "Beni mi görmek istemiştiniz, Doktor?" 


"Neden benimle bu kadar resmi konuşmakta ısrar 
ediyorsun, Helena?" diye sordu Brockhard gülümseyerek. 
"Tanrı aşkına, birbirimizi çocukluğumuzdan beri tanımıyor 
muyuz?" 


"Ne istemiştiniz?" 


"A. koğuşta yatan Norveç'inin göreve dönmeye hazır 
olduğuna karar verdim." "Anlıyorum." 


Helena tepki vermemişti. Neden verecekti ki? Hastalar 
iyileşmek için buraya geliyor ve sonra da ayrılıyorlardı. Tek 
alternatifleri vardı. Olmek. Hastanede işler böyle yürüyordu. 


"Beş gün önce Wehrmacht'a bir rapor göndermiştim. Bugün 
yeni görev yerini söyleyen bir yanıt aldık." 


"Her şey ne kadar hızlı gelişmiş." Tavrı sakin ve ciddiydi. 


"Evet, kesinlikle daha çok adama ihtiyaçları var. Bildiğin 
gibi şu an bir savaş yaşanıyor." 


"Evet," dedi Helena. Ama içinden geçenleri söylemedi: Bir 
savaş yaşanıyor ve sen cepheden kilometrelerce uzakta 
görev yapıyorsun. Yirmi iki yaşındasın ama yirmi yedi 
yaşında birinin yapması gereken işleri yapıyorsun. Tabii ki 
Bay Brockhard sayesinde. 

"İkiniz çok iyi anlaştığınız için bu haberi ona senin vermeni 
istedim." 


Doktorun, vereceği tepkiyi merakla beklediğini biliyordu. 


"Bu arada, o adamda ne buluyorsun, Helena? Onu, 
hastanedeki diğer dört yüz askerden farklı kılan nedir?" 


Tam itiraz edecekti ki doktor yeniden söze girdi. 


"Özür dilerim, Helena. Bu durum beni kesinlikle 
ilgilendirmez. Sadece merakıma yenik düştüm. Ben... " 
Önünde duran kalemi parmaklarının arasına aldı ve camdan 
dışarı baktı. "... sadece işgal kuvvetleri adına görev yapan ve 
kendi vatanına ihanet ederek, çıkar peşinde koşan bir 
yabancıda ne bulduğunu merak ediyorum. Umarım ne 
demek istediğimi anlıyorsundur. Annen nasıl bu arada?" 


Helena, cevap vermeden önce yutkundu. 


"Annem için endişelenmenize gerek yok, Doktor. Eğer 
elinize ulaşan bilgiyi benimle paylaşırsanız, ben de ilgili 
kişiye iletirim." 

Brockhard, kızın yüzüne baktı ve sonra masanın üzerindeki 
mektubu aldı. 


"Macaristan'daki 3. Zırhlı Tümene gönderiliyor. Bunun ne 
anlama geldiğini biliyorsun, değil mi?" 

Helena kaşlarını çattı. "3. Zırhlı Tümen mi? Waffen SS'e 
gönderilmek için gönüllü olmuştu. Neden Wehrmacht'ta 
görevlendirildi?" 


Brockhard, omuzlanın silkti. 


"Bu gibi zamanlarda elimizden gelenin en iyisini yapmalı 
ve bize verilen görevleri yerine getirmeliyiz. Yoksa buna 
katılmıyor musun, Helena?" 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"O bir piyade, değil mi? Başka bir deyişle, savaş araçlarının 
içinde oturmak yerine onların peşinde koşmalı. Ukrayna'daki 
bir arkadaşım makineli tüfekleri işlemez ve yollar 
cesetlerden geçilmez hale gelene dek Ruslara saldırdıklarını 
anlattı. Ama yine de hiç ölmeyeceklermiş gibi saldırıya 
devam ediyorlardı." 


Brockhard'ın elindeki mektubu alıp, parçalara ayırmamak 
için kendini zor tutuyordu. 


"Belki de senin gibi genç bir bayan daha gerçekçi olmalı ve 
bir daha görme ihtimali çok düşük olan bir adama bu kadar 
bağlanmamalıdır. Şuna bak, üzerindeki şal ne kadar da 
yakışmış, Helena! Aile yadigarı mı?" 


"Sizin bu düşünceli sözleriniz beni hem şaşırttı, hem de 
mutlu etti, Doktor. Ama sizi temin ederim ki bu sözleri sarf 
etmenize hiç gerek yoktu. Bu hastaya karşı özel duygular 
beslemiyorum. Yemek servisine geçmem lazım. Müsaade 
ederseniz, Doktor... " 


"Helena, Helena..." Brockhard, başını iki yana salladı ve 
gülümsedi. "Benim kör olduğumu mu düşünüyorsun? Bu 
durumun seni ne kadar incittiğini görmediğimi mi 
sanıyorsun? Ailelerimiz arasındaki yakın ilişkinin, bizi 
birbirimize bağladığını düşünüyorum, Helena. Yoksa seninle 
bu kadar açık yüreklilikle konuşmazdım. Lütfen beni bağışla 
ama sen de fark etmişsindir ki sana karşı yakın hisler 
besliyorum ve..." 


"Yeter!" "Efendim?" 
Helena kapıyı kapattı ve ses tonunu yükseltti. 


"Burada gönüllü olarak çalışıyorum, Brockhard. İstediğin 
gibi oynayabileceğin hemşirelerinden biri değilim. Mektubu 


ver ve ne söylemek istiyorsan söyle. Yoksa hemen şimdi 
gidiyorum." 


"Sevgili Helena," dedi Brockhard endişeyle. "Bunun sana 
bağlı olduğunu anlamıyor musun?" 


"Bana mı bağlı?" 


"Sağlık raporu yazmak, kişisel bir meseledir. Özellikle de 
kafa yaralanmalarında." "Anlıyorum." 


"Ona üç ay daha tedavi görmesi gerektiğini söyleyen bir 
rapor yazabilirim. Tabii bu üç ay sonunda Doğu Cephesi diye 
bir şey olur mu, kim bilebilir ki?" 


Helena, şaşkınlıkla Brockhard'a baktı. 


"Sen İncil okuyan birisin, Helena. Kral David'in hikayesini 

biliyorsun, değil mi? Askerlerinden biriyle evli olan 
Bathsheba'yı arzuluyordu. Bu yüzden generallerine, kadının 
kocasını cepheye göndermelerini söyledi. Böylece adam 
ölecekti. Ve tabii Kral da rahatlıkla kadına kur 
yapabilecekti." 


"Bunun konumuzla ne alakası var?" 


"Hiç. Hiç alakası yok, Helena. Eğer yeterince sağlıklı 
olduğunu düşünmesem, kalbinin arzuladığı adamı cepheye 
göndermezdim. İşte, tam olarak söylemek istediğim bu. Sen 
de bu hastanın sağlık durumunu en az benim kadar bildiğin 
için, son kararı vermeden sana danışmak istedim. Eğer 
yeterince sağlıklı olmadığını düşünüyorsan, Wehrmacht'a 
yeni bir sağlık raporu gönderebilirim." 


Helena, durumu yavaş yavaş anlamaya başlamıştı. 
"Aksi halde ne olur, Helena?" 


Helena, duyduklarına inanamıyordu: Brockhard, onu 
yatağa atabilmek için Uriah'i kullanıyordu. Bu konu üzerinde 
ne kadar zamandır kafa yoruyordu? Haftalardır bu anın 
gelmesini mi bekliyordu? Peki Helena'yı ne olarak 
görüyordu? Bir eş mi yoksa bir oynaş mı? 


"Evet?" dedi Brockhard. 


Helena, içine düştüğü bu labirentten kurtulmanın yollanın 
düşünüyordu. Ama bütün çıkışlar kapatılmıştı. Doğal olarak. 
Brockhard, aptal bir adam değildi. Uriah için yeni bir rapor 
yazdığı andan itibaren, Brockhard'ın her istediğini yapmak 
zorunda kalacaktı. Görevlendirme  ertelenebilirdi. Öte 
yandan Uriah giderse, Brockhard kendisine baskı yapmaya 
bir son verecekti. Baskı mı? Norveçli adamı neredeyse hiç 
tanımıyordu. Üstelik onun hakkında neler hissettiğini de 
bilmiyordu. 


"Ben... " diyerek söze girdi. 
"Evet?" 


Brockhard heyecanla öne doğru eğildi. Söze devam etmek 
istiyordu. Serbest kalmak için ne söylemesi gerektiğini de 
biliyordu. Ama bir şey buna engel oldu. Sözlerini engelleyen 
şeyin ne olduğunu anlaması uzun sürmedi. Özgür kalmak 
isteği tamamen bir yalandı. Uriah'ın kendisi için neler 
hissettiğini bilmiyordu. Hayatta kalmak için yalanlara kanıp, 
kendimizi küçük düşürürüz. İşte, içinde bulunduğu durum 
da böylesi bir yalandan ibaretti. Dudakları titremeye başladı 
ve Helena usulca alt dudağını ısırdı. 
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Harry Hole, tramvaydan inip Holsberg'deki Radisson SAS 
Oteli'ne geldiğinde öğle olmuştu. Rikshospital binasına 
yansıyan sabah güneşi, kısa sürede bulutların arkasında 
kalmıştı. Son kez ofisine gitmişti. Eşyalarını toplayıp, 
unuttuğu bir şey kalmadığından emin olmak istiyordu. Fakat 
eşyaları, Kiwi adlı marketten aldığı poşete kolaylıkla sığmıştı. 
Vardiyası olmayanlar, evlerine gitmiş; milenyumun son 
partisi için hazırlık yapıyordu. Ellen' in önderliğinde yapılan 
veda partisinin kalıntıları olan konfetiler, sandalyesinin 


etrafını sarmıştı. Bjarne Moller'in ciddi veda sözleri, Ellen'ın 
hazırladığı mavi balonlar ve mumlarla kaplı pastayla 
örtüşmüyordu. Ama yine de konuşma oldukça etkileyiciydi. 
Suçlar Masası şefi, duygusal bir konuşmanın Harry'yi hiç de 
mutlu etmeyeceğini tahmin etmiş olmalıydı. Harry, Moller'in 
müfettişlik konusunda kendisini tebrik etmesinden ve 
POT'daki görevinde bol şans dilemesinden dolayı gurur 
duymuştu. Ne Tom Waaler'in alaycı gülümsemesi, ne de 
diğer katılımcıların kapıda durup başlarına iki yana 
sallamaları; veda partisini berbat etmeye yetmişti. 


Ofise gitmesinin nedeni, gıcırdayan sandalyesinde son bir 
kez oturup yaklaşık yedi yıl geçirdiği odada vakit geçirmek 
istemesiydi. Harry ürperdi. Bütün bu duygusallığın, 
ayrılmanın getirdiği başka bir sonuç olup olmadığını merak 
etti. 


Harry, Holsberg Gate'den geçti ve Sofies Gate'e yöneldi. Bu 

dar caddedeki binaların çoğu, geçtiğimiz yüzyılda inşa 
edilen ve işçilere tahsis edilen yerlerdi. Pek çoğu harap 
durumdaydı. Fakat fiyatlar yükseldiği için Majorstuen'deki 
dairelere güçleri yetmeyen genç, orta sınıf vatandaşlar bu 
bölgeye yerleşmişti ve bölgenin çehresi az da olsa 
değişmişti. Çeki düzen verilmemiş tek bir bina vardı: 
Harry'nin kaldığı 8 numaralı bina. Bu durum Harry'yi hiç 
rahatsız etmiyordu. 


İçeri girdi ve posta kutusunu açtı. Pizzacıların attığı 
kampanya broşürleri ve Oslo Veznedarlığından gelen bir zarf 
vardı. Harry, zarfın geçen aydan kalan park cezası için 
gönderildiğini düşündü. Merdivenlerden yukarı çıkarken, 
homurdanıyordu. Pek de iyi tanımadığı amcasından uygun 
fiyata bir Ford Escort satın almıştı. Biraz eskiydi ve debriyaj 
yıpranmıştı ama açılabilir tavanı oldukça güzeldi. Öte 
yandan, park cezaları ve otopark ücretlerinin önüne 
geçemiyordu. Daha da kötüsü bu hurda yığınını çalıştırmak 
neredeyse imkansızdı ve bu yüzden her seferinde yokuş 
başlarına park etmek zorunda kalıyordu. 


Kapıyı açtı. Sade döşenmiş, iki odalı bir dairesi vardı. Temiz 
ve derli topluydu. Cilalı ahşap zeminde hiç hah yoktu. 
Duvarda ise yalnızca annesinin ve kız kardeşinin bir 
fotoğrafı ile on altı yaşındayken Symra sinemasından 
yürüttüğü Baba filminin posteri asılıydı. Hiçbir çiçek, mum 
ya da sempatik görünümlü eşya yoktu. Duvara mantar bir 
pano asmıştı. Kartpostal, fotoğraf ya da bulduğu özlü sözleri 
asmak için kullanacaktı. Diğer insanların evlerinde de buna 
benzer panolar görmüştü. Fakat hiç kartpostal almadığı ve 
fotoğraf çekmediğini fark edince; Bjorneboe'nin bir özlü 
sözünü astı: 


Arabaların beygir gücünü arttırmak, sözde doğa 
kanunlarını daha hızlı algılamaya başladığımızı gösterir. 
Doğa kanunundan anladığımız şey ise şudur = sıkıntı. 


Harry, telefonuna baktı ve telesekretere hiçbir mesaj 
bırakılmadığını gördü. Gereksiz bir yatırım daha, diye 
düşündü. Gömleğini çıkardı ve kirli çamaşır sepetine attı. 
Sonra da dolabından temiz bir gömlek aldı. 


Harry, (Norveçli Anketçiler Derneğinden bir çağrı gelebilir 
diye) telesekreterini açık bıraktı. Kapıyı kilitledi ve binadan 
ayrıldı. 


Ali'nin dükkanından milenyumun son gazetesini aldı ve bu 

konuda hiçbir duygusallık çekmediği her halinden belliydi. 
Dovregata'ya doğru yola koyuldu. Waldemar Thranes 
Gate'de insanların bu büyük geceye hazırlanmak için 
evlerine (okoşuşturduklarını gördü. Harry, mantosunu 
giymesine rağmen titriyordu. Schroder'e girince, ortamın 
sıcaklığı yüzüne vurdu. Neredeyse her yer doluydu. En 
sevdiği masanın boşalmak üzere olduğunu görünce, o tarafa 
yöneldi. Masadan kalkan yaşlı adam şapkasını taktı ve 
Harry'yi Oo başıyla (selamlayarak ayrıldı. Masa cam 
kenarındaydı. Bu loş ortamda, gündüz saatlerinde bir şeyler 
okumak için yeterli ışık alan az sayıda masadan biriydi. 
Oturur oturmaz, Maja yanına geldi. 


"Selam Harry." Elindeki faraşla masa örtüsünü temizliyordu. 
"Günün spesiyalitesini mi istersin?" 


"Eğer, aşçı ayıksa." 
"Evet, ayık. İçecek alır mısın?" 


"İşte şimdi konuşmaya başladık." Başını kaldırdı. "Bugün ne 
önerirsin?" 


"Pekala." Maja bir elini beline koydu ve yüksek sesle 
konuşmaya başladı. "İnsanların düşündüklerinin aksine, en 
saf içme suyu bu şehirdedir. Ayrıca tıpkı bu binada olduğu 
gibi, civardaki pek çok binanın boruları toksik maddelerin en 
az görüldüğü yerlerdir." 


"Peki bunları tam olarak kime anlattın, Maja?" 


"Sanırım sana anlattım, Harry." İçten bir kahkaha attı. "Bu 
arada seni böyle görmek çok güzel," dedi. Ama bu kısmı 
neredeyse fısıldayarak söylemişti. Siparişleri aldı ve ayrıldı. 


Diğer gazetelerin tamamı yeni yıldan bahsettiği için, 
Harry'nin tercihi Dagsavisen oldu. 6. sayfaya geldiğinde, 
gözleri fotoğraftaki ahşap tabelaya takıldı. Tabelanın 
üzerinde "güneş haçı" vardı. Tabelanın bir tarafında Oslo 
2,611 km, diğer tarafında da Leningrad 5 km yazıyordu. 


Fotoğrafın altındaki makale, tarih profesörü Even Juul'e 
aitti. Alt başlık kısa ama özdü: Batı Avrupa 'da artan 
işsizliğin penceresinden görülen faşizm. 


Harry, Juul'ün ismine daha önce de pek çok gazetede 
rastlamıştı. Norveç'in işgali ve Nasjonal Samling konusunda 
hatırı sayılır bir isimdi. Harry gazetenin diğer sayfalanın 
şöyle bir taradı ama ilgici çekici herhangi bir haberle 
karşılaşmadı. Juul'ün makalesine geri döndü. İsveç'teki neo- 
Nazizmin güçlenmesine yönelik bir yazıya cevaben 
hazırlanmıştı. Juul, doksanların ekonomik refah günlerinde 
gerileyen neo-Nazizmin; gücünü topladığını ve yeniden 
ortaya çıktığını anlatıyordu. Bu yeni akımın en önemli 
yanının da ideolojik temeli olduğundan bahsediyordu. 


Seksenlerde görülen neo-Nazizm; çoğunlukla aynı tip 
kıyafetler, kazınmış saçlar ve "Sieg Heil" gibi eski sloganlarla 
nitelenen bir moda akımı gibi görünüyordu. Oysa bu yeni 
oluşum, çok daha iyi örgütlenmişti. Oldukça sağlam bir 
finansal destek alıyorlardı. Desteği sağlayanlar da yalnızca 
zengin liderler ya da sponsorlar değildi. Juul'e göre yeni 
akım, işsizlik ve göç gibi toplumsal sorunlara tepki olarak 
doğmamış; alternatif bir sosyal demokrasi hedefiyle ortaya 
çıkmıştı. Sloganları ise yeniden silahlanmaydı. Ahlaki, askeri 
ve ırksal. Ahlaki bozulmaya örnek olarak; HIV ve uyuşturucu 
kullanımının yanı sıra Hıristiyanlığın geri plana itilmesini 
gösteriyorlardı. Düşman olarak belirledikleri kesim de 
oldukça yeniydi: Ulusal ve ırksal sınırları yıkan Avrupa Birliği 
liderleri; Rusya ve Slav Birliğine yardım eli uzatan NATO ve 
dünya bankacılığında Yahudilerin yerini alan Asyalı para 
babaları. 


Maja, öğle yemeğiyle birlikte masaya yaklaştı. 


"Hamur köftesi mi?" diye sordu Harry. Çin marulu üzerinde 
yatan yumrulara bakıyordu. 


"Schroder usulü," dedi Maja. "Dünden arta kalanlar. İyi 
seneler." 


Harry yemeğe başlayabilmek için gazeteyi bir kenara çekti. 
Tam ilk lokmayı almıştı ki gazetenin ardından gelen sesi 
duydu. "Şimdiden söyleyeyim ki berbat." 


Harry gazetenin üzerinden baktı. Yan masada oturan 
Mohikan, doğruca ona bakıyordu. Belki de geldiğinden beri 
buradaydı ve Harry fark etmemişti. Herhalde adama 
Mohikan diye hitap ediyorlardı. Çünkü türünün son 
temsilcisiydi. Savaş yıllarında denizciydi ve gemisi iki kez 
batırıldı. Arkadaşları çoktan ölmüştü. Bunları Maja'dan 
öğrenmişti. Uzun sakallan, bira bardağına uzanıyordu ve 
üzerindeki mantoyla öylece oturuyordu. Mantosu yaz, kış 
üzerindeydi. Yüzü o kadar zayıftı ki, kafatasının hatları belli 
oluyordu. Damarlan, beyaz bir kağıda çizilmiş ince çizgiler 


gibiydi. Kırmızı ve sulanmış gözlerle Harry'ye bakıyordu. 
"Berbat!" 


Harry hayatı boyunca pek çok sarhoş zırvalaması 
duymuştu. Özellikle de Schroder'de. Fakat bu kez farklıydı. 
Bunca yıldır, Mohikan'ın ağzından ilk kez anlamlı sözcükler 
çıkmıştı. Harry, Mohikan'ı geçen kış dondurucu soğuğun 
altında Dovragata'daki bir evin duvarına yaslanmış uyurken 
buldu. Adamı donarak ölmekten kurtarmıştı. O zamandan bu 
yana, nerede karşılaşırlarsa karşılaşsınlar; Mohikan'ın verdiği 
tek tepki, başıyla Harry'yi selamlamak olurdu. Görünüşe 
göre bugünlük sözcük turunu tamamlamıştı. Dudakları eskisi 
gibi mühürlendi ve yeniden bira bardağına dalıp gitti. Harry, 
Mohikan'ın masasına gitmeden önce etrafına şöyle bir baktı. 


"Beni hatırlıyor musun, Konrad Âsnes?" 


Yaşlı adam homurdandı ve cevap vermeden boşluğa doğru 
bakmaya devam etti. 


"Seni geçen kış, sokakta buldum. Kar fırtınası vardı ve sen 
uyuyordun. Hava eksi on sekiz dereceydi." 


Mohikan gözlerini devirdi. 


"Sokakta hiç ışık yoktu ve seni görmeden geçip 
gidebilirdim. Sen de oracıkta ölüp giderdin, Asnes." 


Mohikan gözlerini ovuşturdu ve bardağını kaldırmadan 
önce Harry'ye öfkeli bir bakış attı. 


"Evet, sana bunun için teşekkür ederim." 


Dikkatle birasını içti. Sonra bardağı yavaşça masaya bıraktı. 
Sanki masada bardak için ayrılmış özel bir yer vardı. 


"O gangsterlerin vurulması gerek," dedi. 
"Gerçekten mi? Kim onlar?" 


Mohikan, parmağıyla Harry'nin gazetesini işaret etti. Harry 
gazeteyi çevirdi. Ön sayfada, saçları kazınmış İsveçli bir neo- 
Nazinin fotoğrafı vardı. 


"Duvara dizilip kurşunlanmalılar!" Mohikan elini masaya 
vurdu ve bakışlar masaya odaklandı. Harry eliyle sakin 
olmasını işaret etti. 


"Onlar sadece genç adamlar, Âsnes. Şimdi sakinleş ve 
günün tadını çıkar. Bugün yılbaşı!" 


"Genç adamlar mı? Biz neydik sanıyorsun? Bu gerçek, 
Almanları durdurmaya yetmedi. Kjell, on dokuz yaşındaydı. 
Oscar, yirmi iki. Bence bu iş yayılmadan, onların vurulması 
gerek. Bu bir tür hastalık ve erkenden tedavi edilmeli." 


Titreyen işaret parmağını, Harry'ye doğru uzattı. 


"Bir tanesi senin oturduğun yerde oturuyordu. Lanet 
olasıcalar yok olmuyor! Sen bir polissin. Git ve onları 
yakala!" 


"Benim polis olduğumu nereden biliyorsun?" diye sordu 
Harry şaşkınlıkla. 


"Gazete okuyorum. Güneyde bir ülkede, birilerini vurdun. 
Oldukça iyiydi. Şimdi de burada birilerini vurmaya ne 
dersin?" 


"Bugün ne kadar da konuşkansın, Âsnes." 


Mohikan cevap vermedi. Duvara dönüp, Youngstorget'in 
resmini incelemeye koyulmadan önce Harry'ye öfkeli bir 
bakış attı. Harry konuşmanın sona erdiğini anlamıştı. Maja'ya 
seslenip bir fincan kahve istedi ve saatine baktı. Yeni bir 
milenyum kapıya dayanmıştı. Scluoder saat dörtte 
kapanıyordu. Çünkü "özel bir yılbaşı partisi" vardı. Kapıya 
asılan posterde böyle yazıyordu. Harry, içerideki tanıdık 
yüzlere baktı. Gördüğü kadarıyla, bütün misafirler yerlerini 
almıştı. 
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4. koğuşta horlama sesleri yükseliyordu. Bu gece her 
zamankinden sakindi. Acıyla inleyen ya da çığlıklar atarak 
kabuslarından uyanan kimse yoktu. Helena, Viyana'ya hava 
saldırısı yapılacağına dair bir uyarı almamıştı. Bu gece 
bombalama olmazsa, her şeyin daha kolay olacağına 
inanıyordu. Yatakhaneye girdi ve yatağının başına dikilerek 
Uriah'ı izledi. Masa lambasından vuran ışığın altında 
oturmuş, elindeki kitabı okuyordu. Kitaba o kadar daldırmıştı 
ki başka hiçbir şeyi fark edecek halde değildi. Helena, 
karanlıkta duruyordu. Adeta karanlığa gizleniyordu. 


Uriah, kitabın sayfasını çevirmek üzereyken Helena'yı 
gördü. Gülümseyerek, elindeki kitabı bir kenara bıraktı. 


"İyi akşamlar, Helena. Bu akşam nöbetçi olmadığını 
düşünmüştüm." 

Helena, işaret parmağını dudaklarına götürdü ve yatağa 
biraz daha yaklaştı. 

"Gece nöbetleri hakkında ne biliyorsun?" diye sordu 
fısıldayarak. 


Uriah gülümsedi. "Diğerlerini bilmiyorum. Sadece senin 
nöbet günlerini takip ediyorum." 
"Öyle mi?" 


"Çarşamba, Cuma ve Pazar. Ertesi hafta da Pazartesi ve 
Salı. Sonra tekrar Çarşamba, Cuma ve Pazar. Korkma sadece 
seni etkilemeye çalışıyorum. Burada yapacak pek bir şey 
yok. Mesela Hadler'in lavman günlerini de biliyorum." 


Helena sessizce güldü. 


"Ama göreve dönmeye hazır olduğuna dair bir rapor 
yazıldığını bilmiyorsun, değil mi?" Uriah şaşırmıştı. 

"Macaristan'a gönderileceksin," dedi fısıldayarak. "3. Zırhlı 
Tümen Birliğine." 

"Zırhlı Tümen mi? Ama orası Wehrmacht bölgesi. Beni 
gönderemezler. Ben Norveçliyim." 


"Biliyorum." 


"Peki Macaristan'da ne yapacağım? Ben... " "Şişşşt, 
diğerlerini uyandıracaksın. Uriah, gelen emirleri okudum. 
Sanırım bu konuda yapılabilecek pek bir şey yok." "Ama bir 
hata olmalı. Bu... " 


Kazayla kitabı yere düşürdü ve hafif bir gürültü oldu. 
Helena eğildi ve kitabı aldı. Huckleberry Finn 'in Maceraları 
yazan kitabın kapağında, kütük üzerinde suda sürüklenen 
ve paramparça elbiseler giyen küçük bir erkek çocuğunun 
resmi vardı. Uriah çok sinirlenmişti. 


"Bu benim savaşım değil," dedi. 


"Biliyorum," diye fısıldadı Helena. Kitabı sandalyenin 
altındaki çantaya koydu. 


"Ne yapıyorsun?" diye sordu Uriah. 
"Beni dinlemelisin, Uriah. Vaktimiz kısıtlı." 
"Vaktimiz mi?" 


"Nöbetçi hemşire, yarım saat içinde kontrollere başlar. O 
zamana kadar kararını vermelisin." 


Uriah, masanın üzerindeki lambayı biraz oynattı. Böylece 
kızın yüzünü daha iyi görebiliyordu. 


"Neler oluyor, Helena?" 
Kız yutkundu. 
"Ve neden hemşire kıyafeti içinde değilsin?" 


En çok da bu sorulardan korkuyordu. Annesine yalan 
söyleyip, birkaç gün Salzburg'daki kız kardeşinde kalacağını 
söylerken hiç korkmamıştı. Kendisini hastaneye getiren ve 
halâ dışarıda beklemekte olan ormancının oğlunu ikna 
ederken de endişelenmemişti. Hatta eşyalarına, kiliseye ve 
Viyana ormanları ardındaki güvenli hayatına veda ederken 
bile rahatsızlık duymuyordu. Ama olanları Uriah'a 
anlatmak... Ona aşık olduğunu ve hem hayatını, hem de 


geleceğini onun için riske atmaya hazır olduğunu 
söylemek... Her şeyi yanlış anlamış olabilirdi. Uriah'ın 
kendisine karşı beslediği hislerden emindi ama karakterini 
bilmiyordu. Cesur olup, kızın teklifine ayak uyduracak 
mıydı? En azından güneyde Kızıl Orduya karşı verilen 
savaşın, kendi savaşı olmadığını kabul ediyordu. 


"Birbirimizi daha iyi tanımak için birlikte vakit geçirmemiz 
gerekirdi," dedi ve elini Uriah'ın elinin üzerine koydu. Genç 
adam derin bir nefes aldı ve kızın elini tuttu. 

"Ama böyle bir lüksümüz yok," dedi. Uriah'ın elini daha sıkı 
kavradı. "Bir saat içinde Paris'e gidecek olan bir tren var. 
Ikimiz için bilet aldım. Öğretmenim Paris'te yaşıyor." 

"Öğretmenin mi?" 

"Uzun ve karmaşık bir hikaye ama bizi o karşılayacak." 
"Bizi karşılayacak derken neyi kastediyorsun?" "Onunla 
kalabiliriz. Yalnız yaşıyor. Bildiğim kadarıyla fazla da 
arkadaşı yok. Pasaportun var mı?" 

"Efendim? Evet..." 


Söyleyecek söz bulamıyordu. Kitap okurken uyuyakaldığını 
ve rüya gördüğünü düşündü. "Evet, pasaportum var." 


"Güzel. Yolculuk iki gün sürüyor. Yerlerimiz iyi. Üstelik bir 
sürü yiyecek aldım." 


Uriah derin bir nefes aldı. "Neden Paris?" 


"Büyük bir şehir. Kalabalığın içinde kolaylıkla görünmez 
olabilirsin. Dinle, arabada babamın birkaç kıyafeti var. Sivil 
giyinebilirsin. Ayakkabı numarası..." 


"Hayır." Uriah elini kaldırdı ve kız birdenbire sustu. Nefesini 
tuttu ve bakışlarını bir an olsun Uriah'dan ayırmadı. 


"Hayır," dedi bir kez daha. "Bu çok saçma." 
"Ama... " Helena, bir kova buz yutmuş gibi hissediyordu. 


"Üniformayla seyahat etmem daha iyi," dedi. "Sivil giyinen 
genç bir adam, daha çok dikkat çeker." 


Helena o kadar mutluydu ki hiçbir şey söyleyemedi. Sadece 
Uriah'ın elini daha sıkı tuttu. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki 
sesinin duyulduğuna emindi. 


"Bir şey daha," dedi Uriah. Bacaklarını yataktan aşağı 
sallandırdı. 


"Evet?" 

"Beni seviyor musun?" 

"Evet." 

"Güzel." Ceketini çoktan giymişti bile. 
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Harry etrafına baktı. Derli toplu görünen raflardaki 
klasörler, kronolojik sıraya göre düzenlenmişti. Duvarlarda 
diplomalar ve yükselen bir kariyeri anlatan dokümanlar 
asılıydı. Kurt Meirik'in masasının arkasında asılı duran siyah 
beyaz fotoğraf, odaya giren herkesin ilgisini çekiyordu. Bu 
fotoğrafta, genç Kurt Meirik, üniforması ile Kral Olav'ı 
karşılıyordu. Harry fotoğrafı incelerken, kapı açıldı. 


"Beklettiğim için özür dilerim, Hole. Lütfen otur." 

Gelen Meirik'di. Harry zaten ayağa kalkmak niyetinde 
değildi. 

"Pekala," dedi Meirik ve makam koltuğuna oturdu. "Bizimle 
geçirdiğin ilk hafta nasıldı bakalım?" 

Meirik, doğruldu ve sarı dişlerinin tamamını gösterecek 
şekilde gülümsedi. 

"Oldukça sıkıcı," dedi Harry. 

"Heh, heh. O kadar kötüydü öyle mi?" Meirik, şaşırmıştı. 


"Kahvenizin aşağıda içtiğimiz kahveden daha iyi olduğunu 
kabul ediyorum." 


"Suçlar Masası'nı kastediyorsun, değil mi?" 


"Affedersin," dedi Harry. "Alışmak zaman alıyor. "Biz" ve 
POT ifadelerini bir arada kullanmaya alışmam lazım." 


"Evet, tabii. Biraz sabırlı olmak gerekir. Bu durum, pek çok 
iş için söylenebilir. Değil mi Hole, ne dersin?" 


Harry, bu sözleri onaylarcasına başını salladı. Tepki 
göstermesine gerek yoktu. Özellikle de işe başladığı ilk 
ayda. Beklenildiği üzere, kendisine bir ofis tahsis edildi ama 
ofisi uzun bir koridorun sonundaydı. Belli ki gerekmedikçe 
diğer mesai arkadaşlarıyla karşılaşması  istenmiyordu. 
Görevi, POT'a bağlı bölge bürolarından gelen raporları 


okumak ve davanın bir üst kurula aktarılmasına gerek olup 
olmadığını tespit etmekti. Meirik'in talimatları oldukça 
açıktı: Çok saçma olmadıkları sürece bütün raporlar, kurula 
aktarılacaktı. Başka bir deyişle Harry'nin görevi, değersiz 
dosyaları ayıklamaktı. Geçen hafta üç rapor gelmişti. Yavaş 
yavaş okumaya karar verdi ama bir işi uzatmanın bile bir 
süresi vardı. Raporlardan biri Trondheim'dan geliyordu. Yeni 
bir elektronik gözetleme ekipmanı almışlardı ama konunun 
uzmanı işten ayrıldığı için bu ekipmanın nasıl kullanılacağını 
hiç kimse bilmiyordu. Harry, raporu kurula aktardı. İkinci 
rapor, Bergen'deki bir Alman iş adamıyla ilgiliydi. Fakat 
teslim etmek üzere getirdiği okomişlerin teslimat 
dokümanlarını gösterince "şüpheli" kategorisinden 
çıkartılmıştı. Harry bu raporu da kurula aktardı. Üçüncü 
rapor ise Ostland bölgesinden geliyordu. Skien'deki polis 
karakolundan. Geçen hafta silah sesleri duyan Siljan 
sakinlerinden şikayet mektupları almışlardı. Av sezonu 
olmadığı için bir polis memuru olay yerine gidip, incelemeye 
yapmıştı. Tek bulabildiği ağaçların arasındaki kovanlardı. 
Kovanları adli tıbba göndermişlerdi. Adli tıp, Kripostski Olay 
Yeri İnceleme Şubesi bünyesinde çalışıyordu. Buradan alınan 
sonuçlara göre kovanlar, nadir rastlanan bir Mârklin tüfeğine 
aitti. 

Harry, bu dosyayı da kurula aktardı. Ama önce, kendisi için 
dosyanın bir kopyasını aldı. 

"Haklısın. Şimdi seninle elimize ulaşan bir afiş hakkında 
konuşmak istiyorum. Afişe göre neo-Naziler, 17 Mayıs 
tarihinde Oslo'daki camilerde olay çıkartmayı planlıyorlar. 
Ayın on yedisinde ise Müslümanların bir festivali var ve 
aileler çocuklarını Bağımsızlık Günü yürüyüşüne göndermek 
yerine camiye göndermek istiyor." 

"Kurban Bayramı." 

"Affedersin?" 


"Kurban Bayramı. Onlar için kutsal bir gün. Müslümanların 


"Noel Arifesi" gibi." 
"Demek bu konulan biliyorsun, öyle mi?" 


"Hayır ama geçen yıl komşum tarafından akşam yemeğine 
davet edilmiştim. Pakistanlı bir aileydi. Kurban Bayramı'nda 
yalnız olduğum için üzüntü duymuşlar." 


"Öyle mi? Hmmm." Meirik, Dedektif Derrick gözlüklerini 
taktı. 


"Afiş burada. Yazılanlara göre 17 Mayıs'ta Norveç 
Bağımsızlık Günü'nden başka bir şey kutlamayı, hakaret 
olarak görüyorlar. Bu insanları her türlü haklardan 
faydalanan ama Norveçli vatandaşların sorumluluklarını 
yerine getirmemek için yan çizen koyu tenli insanlar olarak 
tanımlıyorlar." 


"Sorumlulukla kastettikleri de öylece durup, geçit töreni 
ilerlerken Norveç için "Yaşa!" diye bağırmak." Harry, 
cebinden sigara paketini aldı. Kitaplığın üzerindeki kül 
tablasını fark etti. Meirik de izin verircesine başını salladı. 
Harry sigarasını yaktı ve derin bir nefes çekti. Ciğerlerindeki 
kan hücrelerinin nikotini emdiğini hayal edebiliyordu. Hayat 
kısalıyordu ve bu kadar haz verici bir duygu yaşattığı için 
sigarayı bırakmasına imkan yoktu. Sigara paketlerinin 
üzerindeki uyarıları yok saymak, insanın gururla 
anlatabileceği bir başkaldırı şekli sayılmazdı ama en azından 
bu kadarını yapabiliyordu. 


"Bak bakalım, neler bulabileceksin," dedi Meirik. 


"Tamam ama dazlak kafalar söz konusu olduğunda benim 
şalterler çabuk atar." 


"Heh, heh." Meirik, sarı dişlerini bir kez daha göstermişti. 
Harry o an adamın kendisine neyi hatırlattığını fark etti: 
Engelli koşuda yarışan atlar. . 


"Heh, heh." 


"Bir şey daha var," dedi Harry. "Siljan'da bulunan 
mühimmatla ilgili rapor. Mârklin tüfeği ile ilgili olan." 

"Böyle bir şeyden bahsedildiğini hatırlıyorum, evet." "Kendi 
kendime biraz araştırma yaptım." 


"Öyle mi?" 
Harry, soğukkanlı bir tavır takındı. 


"Ateşli Silahlar Ulusal Büro Amirliği'nde geçen yılın 
kayıtlarına dair bir araştırma yaptım. Norveç'te kayıtlı tek bir 
Mârklin tüfeği bile yok." 


"Hiç şaşırmadım. Sen raporu aktardıktan sonra, ekiptekiler 
de benzer bir araştırma yapmıştır Hole. Biliyorsun. Senin işin 
bu değil." 

"Benim işim olmayabilir. Ama yine de bu konuyla ilgilenen 
kişinin Interpol'ün silah kaçakçılığı raporlarını taradığından 
emin olmak isterim." 


"Interpol mü? Bunu neden yapalım ki?" 


"Bu tüfekleri Norveç'e getirten hiçbir kurum ya da firma 
yok. Bu yüzden, tek geliş yolu kaçakçılık olabilir." Harry, iç 
cebinden bir kağıt çıkardı. 


"Bu listede, Interpol'ün geçen Kasım ayında 
Johannesburg'daki yasa dışı bir silah kaçakçısına 
düzenlediği baskında ele geçirilen teslimatlar yer alıyor. 
Bakın. Bir Mârklin tüfeği. Peki ya teslimat yeri neresi? Oslo." 


"Hırınım. Bu bilgiye nereden ulaştın?" 


"Interpol dosyası internette var. POT bünyesindeki herkes 
ulaşabilir. Konuyu umursuyorlarsa tabii." 


"Gerçekten mi?" Meirik, elindeki listeye dönmeden önce 
dikkatle Harry'ye baktı. 


"Bütün bunlar çok başarılı ama silah kaçakçılığı bizim 
işimiz değil Hole. Polislerin bir yılda ne kadar yasa dışı silaha 
el koyduklarını bilsen..." 


"Altı yüz on bir," dedi Harry. 
"Öyle mi?" 


"Geçen yıl sonucu. Ve bu sadece Oslo Polis Teşkilatı'nın ele 
geçirdiği sayı. Silahların üçte ikisi suçluların üzerinden çıktı. 
Çoğunluğu küçük el silahlan, pompalı tüfekler ve kısa 
namlulu silahlardan oluşuyordu. Ortalamasına bakacak 
olursak, günde bir silah yakalanıyor demektir. Doksanlarda 
bu sayı neredeyse iki katıydı." 


"Pekala. O halde POT olarak, Buskerud'da yaşanan bir 
ruhsatsız silah olayına öncelik veremeyeceğimizi de 
biliyorsundur." 


Meirik, soğukkanlılığını korumakta güçleniyordu. Harry, 
sigarasının dumanını üfledi ve tavana yükselişini izledi. 
"Siljan, Buskerud'da değil," dedi. Meirik, çenesini sıktı. 


"Gümrük ve Tekel Bakanlığı'nı aradın mı, Hole?" 
"Hayır." 


Meirik saatine baktı. Harry'ye göre lümpen, kaba bir çelik 
parçasıydı ve uzun süreli hizmetlerinden dolayı kendisine 
hediye edilmişti. 


"O zaman, aramanı tavsiye ederim. Bu dava onları 
ilgilendirir. Şimdi çok daha stresli birkonu..." 

"Meirik, Mârklin tüfeğinin ne olduğunu biliyor musun?" 

Harry, POT Başkanı'nın kaşlarının aşağı yukarı oynamasını 
izledi. Galiba çok geç kalmıştı. Adamı çoktan sinirlendirmişti. 

"Bu da beni ilgilendirmeyen bir konu, Hole. Bu konuyu..." 


Kurt Meirik, o anda Hole'un tek amirinin kendisi olduğunu 
anımsadı. 


"Bir Mârklin tüfeği," dedi Harry. "Alman yapımı bir yarı 
otomatik av tüfeğidir. 16 mm'lik mermi kullanılır ki bu diğer 
tüfeklere kıyasla çok daha büyüktür. Büyük avlar için 
kullanılır. Örneğin; su aygın ya da fil. Bu tüfek ilk olarak 


1970 yılında üretilmiştir. Alman yetkililer 1973'de satışını 
yasaklayana dek üç yüz tanesinin yapımı tamamlanmıştır. 
Yasaklanmasının sebebi, tüfeğin birkaç değişiklik ve Mârklin 
teleskop nişanıyla birlikte dünyanın en çok aranan suikast 
silahı haline dönüşebilmesidir. Üç yüz tüfekten yüz tanesi 
kiralık katillerin ya da Baader Meinhof ve Red Brigade gibi 
terör örgütlerinin eline geçmiştir." 


"Hmmm. Yüz tanesi mi dedin?" Meirik, elindeki listeyi 
Harry'ye uzattı. "Demek ki alıcıların üçte ikisi, tüfeği üretim 
amacına uygun olarak kullanmaktadır. Av." 


"Bu tüfek Norveç'teki sıradan geyik ya da diğer av 
hayvanları için tasarlanmamıştır." 


"Gerçekten mi? Neden?" 


Harry, Meirik'in neden kendini tuttuğunu merak etti. Neden 
sigarasını bitirip, gitmesini istemiyordu? Ve neden böyle bir 
tepki veriyordu? Belki özel bir nedeni yoktu. Belki yaşlanıyor 
ve huysuz bir ihtiyara dönüşüyordu. Sebebi ne olursa olsun; 
Meirik, çocuğa dokunmayı reddeden bir bakıcı gibi 
davranıyordu. 


"Nedenlerden ilki, avcılığın Norveç milyonerlerinin düşkün 
olduğu bir spor olmamasıdır. Mârklin tüfeği, teleskop nişan 
da dahil edildiğinde 150.000 Alman markı eder. Başka bir 
deyişle son model bir Mercedes kadar pahalıdır. Her bir 
mermi 90 Alman markıdır. İkinci nedeni de 16 mm'lik bir 
mermiyle vurulan geyik, trene çarpmış gibi görünür. Tam bir 
vahşet olur yani." 


"Heh, heh." Görünüşe göre Meirik, taktik değiştirmeye karar 
vermişti. Arkasını yaslanmış, ellerini başının arkasına 
koymuş, Harry'nin kendisini eğlendirmesine müsaade ediyor 
gibiydi. Harry ayağa kalktı. Kitaplıktaki kül tablasını aldı ve 
yeniden oturdu. 


"Tabii mermiler fanatik bir silah koleksiyoncusuna ait 
olabilir. Muhtemelen yeni tüfeğini test etmiş ve Norveç'te bir 


yerlerde oturduğu büyük evindeki vitrinlerden birine, bir 
daha kullanmamak üzere kaldırmıştır. Peki biz böyle bir 
varsayıma güvenebilir miyiz?" Harry başını iki yana salladı. 
"Benim önerim, Skien'e gidip olay mahalline bir göz atmak. 
Bu İşi yapan her kimse, profesyonel olduğunu 
düşünmüyorum." 


"Gerçekten mi?" 


"Profesyoneller, arkalarında iz bırakmazlar. Kartvizit atar 
gibi etrafa boş kovan dağıtmazlar. Mârklin tüfeğinin bir 
amatörün ellerinde olması, beni oldukça huzursuz ediyor." 


Meirik biraz "hmmm"ladıktan sonra, onaylarcasına başını 
salladı. 


"Pekala. Bu arada neo-Nazilerin Bağımsızlık Günü planları 
hakkında bir şey bulursan beni haberdar et." 


Harry, sigarasını söndürdü. Gondol şeklindeki kül tablasının 
kenarında Venedik, Italya yazıyordu. 
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Beş kişilik aile trenden inince, kompartımanda yalnız 
kaldılar. Tren tekrar hareket ettiğinde, Helena cam 
kenarındaki yerini almıştı. Karanlıkta pek bir şey 
görünmüyordu. Sadece tren yoluna yakın binaları 
seçebiliyordu. Uriah ise karşısına oturmuş, gülümseyerek 
onu izliyordu. 


"Siz Avustralyalılar, karanlıkta bir şeyler görme konusunda 
oldukça başarılısınız," dedi. "Ben tek bir ışık dahi 
göremiyorum." 


Helena, derin bir iç çekti. "Bize söylenenleri yapma 
konusunda başarılıyız." 


Saatine baktı. Neredeyse iki olmuştu. 


"Bir sonraki durak, Salzburg," dedi. "Alman sınırına 
yakındır. Sonrada..." 


"Münih, Zürih, Basle, Fransa ve Paris. Bunları daha önce üç 
kez söyledin." 


Öne doğru eğildi ve Helena'nın elini tuttu. 
"Her şey güzel olacak. Hadi yanıma gel." 


Helena, Uriah'ın elini bırakmadan yanına oturdu ve başını 
omzuna yasladı. Uniforması ile çok daha farklı görünüyordu. 


"Brockhard, benim için bir haftalık daha sağlık izni aldı öyle 
mi?" 

"Evet. Dün öğleden sonra postalayacaktı." 

"Neden bu kadar kısa süreli bir uzatma istedi?" 


"Böylece hem durumu, hem de beni kontrol altında 
tutabilecekti. Raporunu uzatmak için her defasında benden 
bir şeyler talep edecekti. Anlıyor musun?" 


"Evet, anlıyorum," dedi. Sinirlenmişti ve çenesi kaskatı 
kesilmişti. Helena, bu durumu fark etti. 


"Artık Brockhard'dan konuşmayalım," dedi. "Bana bir 
hikaye anlatır mısın?" 


Helena, Uriah'ın yanağını okşadı ve genç adam derin bir 
nefes aldı. "Hangisini istersin?" "Sen hangisini istersen." 


Hikayeler. Uriah, Rudolf II Hastanesi'nde kaldığı günlerde; 
hikayeleri sayesinde Helena'nın dikkatini çekmişti. Diğer 
askerlerin anlattığı hikayelerinden çok farklıydı. Uriah'ın 
hikayeleri cesaret, komutanlık ve umutla ilgiliydi. Tıpkı 
nöbetten döndüğü gün, uymakta olan arkadaşının boğazını 
parçalamaya hazırlanan sansarı yakaladığı hikayede olduğu 
gibi. Aralarında yaklaşık on metre vardı ve odanın duvarları 
da siyah olduğu için her yer olduğundan daha karanlık 
görünüyordu. Başka seçeneği yoktu. Silahı çenesine yasladı 


ve ateş etmeye başladı. Ertesi gün akşam yemeğinde, 
sansar yiyorlardı. 


Bunun gibi pek çok hikaye vardı. Helena hepsini 
hatırllamıyordu ama anlatmaya başladığı anda gerisini 
kolaylıkla çıkartabiliyordu. Hikayeleri eğlenceli ve hayat 
doluydu. Bazılarına inanmakta güçlük çekiyordu. Yine de 
inanmak istiyordu. Çünkü onlar, değiştirilemeyen kaderler 
ve anlamsız ölümlerle dolu hikayelerin panzehiri gibiydi. 


Trenin ışıklan sönmüştü. Yeni tamir edilen tren yolunda, 
sallana sallana hareket ederlerken; Uriah, ateş hattında 
vurduğu Rusun hikayesini anlatıyordu. Ateist Bolşeviğe, tam 
bir Hıristiyan cenazesi yapmıştı. Öyle ki ilahi bile okumuştu. 


"O gece o kadar güzel ilahi okudum ki," dedi. "Rusların 
tarafından alkış sesleri geldiğini duydum." 


"Gerçekten mi?" dedi Helena gülerek. 

"Şehir operasında duyduklarından çok daha güzeldi." 
"Yalancı." 

Uriah kızın kulağına eğildi ve şarkı söylemeye başladı: 
Ateşin etrafına toplanan erkeklerin arasına katıl, 

Ateş altın rengi, ışıl ışıl 

Daha yüksekleri hedefleyen askerler, dimdik savaşıyor, 
Titreyen alevler arasında ülkemiz 

Norveç görünüyor 

Küllerin arasından doğan insanlara bak, 

Kardeşlerin savaşta ve barışta hep yanında olacak. 
Babalarımız özgürlük için savaşırken, 

Nice kadın ve erkek can veriyor 

Binlerce insan birlik olup, 

Ülkemiz için savaşıyor 


Karlar arasında çarpışan erkekler, 

Verdikleri mücadeleden gurur duyuyor 

İstek ve güçle yanan kalpler, 

Dedelerimizin topraklarında yılmadan direniyor. 
Efsanelerde dolaşan Norveçlilerin isimlerine bak, 
Kim derdi ki yüzyıl önce ölenler, 

Kırlardan fiyortlara her yerde anılacak? 


Kırmızı sarı bayrağımızı göklerde dalgalandıran büyük 
adam, 


Ülkemizin babası Quisling her zaman saygıyla 
selamlanacak. 


Şarkısını tamamlayan Uriah, sessizliğe gömüldü ve camdan 
dışarı baktı. Helena, düşüncelerinin uzaklara kayıp gittiğini 
biliyordu. Bu yüzden hiç müdahale etmedi. Kolunu, Uriah 'in 
göğsünün üzerine doladı. 


Ra-ta-ta-tat - ra-ta-ta-tat - ra-ta-ta-tat. Sanki trenin altında 
biri koşuyor ve onları yakalamaya çalışıyordu. 


Helena, çok korkuyordu. Onu korkutan yalnızca bilmediği 
topraklar değil; aynı zamanda yanına sokulduğu bu genç 
adamdı. Şimdi o kadar yakınındaydı ki uzaktan görmeye 
alışık olduğu tavırlarının ortadan kaybolduğunu 
düşünüyordu. 


Kalp atışlarını dinledi ama tren o kadar gürültülüydü ki 
kendini Uriah'ın kalp atışlarını duyduğuna inandırdı. Çok 
mutluydu. 


Farkında olmadan gülümsüyordu. Ne güzel, ne harika bir 

çılgınlıktı bu! Bu adam hakkında neredeyse hiçbir şey 
bilmiyordu. Uriah, kendisi hakkında fazla konuşmuyordu. 
Sadece hikaye anlatıyordu. 


Üniforması çok kötü kokuyordu ve küflenmişti. Belki de bu 
üniforma, savaş alanında ölen bir askerindi ve bu yüzden 


kokuyordu. Bu fikirler nereden aklına düşmüştü? Uzun 
süredir o kadar tedirgindi ki ne kadar yorulduğunu daha 
yeni anlıyordu. 


"Uyu hadi," dedi Uriah. Sanki düşüncelerini okumuştu. 


"Pekala," dedi. Uykuya dalarken, uzaklardan gelen hava 
saldırısı sirenlerini duydu. 


"Ne oldu?" 


Uriah, Helena'yı uyandırmak istemişti ama kız, korkudan 
sıçradı. Uyanır uyanmaz, karşısında üniformalı bir adam 
gördü ve yakalandıklarını sandı. 


"Biletler, lütfen." 


"Oh," dedi. Kendini toparlamaya çalıştı ve çantasını 
karıştırıp biletleri bulmaya çalışırken kondüktörün kendisini 
izlediğinin farkındaydı. Sonunda Viyana'dan aldığı sarı 
biletleri buldu ve kondüktöre uzattı. Kondüktör, bir yandan 
biletleri inceliyor; bir yandan da ayağıyla trenin sesine ritim 
tutuyordu. İnceleme işi biraz uzun sürünce, Helena 
huzursuzlandı. 


"Paris'e mi gidiyorsunuz?" diye sordu. "Birlikte mi?" 
"Evet," dedi Uriah. 


Kondüktör, yaşlı bir adamdı. Karşısındaki çifte baktı. 
"Aksanınızdan anladığım kadarıyla Avustralyalı değilsiniz." 
"Hayır. Norveçliyim." 


"Oh, Norveç. Güzel bir ülke olduğunu duydum." 

"Evet, teşekkür ederim. Güzeldir." 

"Hitler için savaşmaya gönüllü oldun demek, öyle mi?" 
"Evet. Kuzeyde, Doğu Cephesi'ndeydim." 

"Gerçekten mi? Kuzeyde, nerede?" 

"Leningrad yakınlarında." 

"Hmmm. Şimdi de Paris'e gidiyorsun. Yanında...?" 


"Kız arkadaşımla." 

"Kız arkadaşın. İzinli misin?" 

"Evet." 

Kondüktör, elindeki biletlere bir fiske vurdu. 


Helena'ya "Viyanalı mısınız?" diye sordu ve biletleri uzattı. 
Helena, başıyla onayladı. 


"Katolik olduğunuzu görüyorum," dedi. Helena'nın kolyesi 
bluzunun üzerindeydi ve haç amblemi kolaylıkla 
görülüyordu. "Benim karım da Katolik." 

Kondüktör kafasını koridora uzattı ve etrafı kontrol etti. 
Sonra Uriah'a döndü ve "Kız arkadaşın Viyana'dayken Aziz 
Stephan Katedraline götürdü mü seni?" diye sordu. 


"Hayır. Hastanede yatıyordum. O yüzden şehri görme 
fırsatım olmadı." 


"Öyle mi? Peki Katolik Hastanesi'nde miydin?" "Evet. 
Rudo..." 


"Evet," dedi Helena. "Bir Katolik Hastanesi'nde." 
"Hmmm." 


Neden uzaklaşmıyordu? Helena meraklanmaya başlamıştı. 
Kondüktör boğazını temizledi. 


"Evet?" dedi Uriah. 


"Beni ilgilendirmez ama umarım izinde olduğunuzu 
gösteren belgeler yanınızdadır." 


Belgeler mi? Helena bir an düşündü. Daha önce babasıyla 
iki kez Fransa'ya gitmişti ve sadece pasaporta ihtiyaç 
duymuştu. 


"Sizin için sorun yok bayan ama üniformalı arkadaşımızın 
görev yerini ve iznini geçireceği yeri gösteren bir belgesi 
olması lazım." 


"Tabii ki belgelerimiz var," diye bağırdı Helena. "Onlar 
olmadan seyahat edeceğimizi mi düşündün?" 


"Hayır, hayır tabii ki," dedi kondüktör. "Sadece hatırlatmak 
istedim. Birkaç gün önce..." Bu kez Norveçliye dönerek 
konuşmaya devam etti. "... izin belgesi olmayan genç bir 
adamı tutukladılar. Sonunda kaçak ilan edildi ve 
kurşunlanarak öldürüldü." 


"Ciddi olamazsın." 


"Korkarım ki doğru söylüyorum bayan. Sizi endişelendirmek 
istemem ama savaş, savaştır. Resmi belgeleriniz yanınızda 
olduğuna göre, Salzburg'dan sonra sınıra ulaştığınızda hiçbir 
sorun yaşamayacaksınız demektir." 


Tren sarsılınca, kondüktör kapının koluna tutundu. 
Kompartımandaki üç kişi, sessizce birbirine bakıyordu. 


"Burası ilk kontrol noktası mı?" diye sordu Uriah. "Buradan 
sonra da Salzburg'da var, değil mi?" 


Kondüktör başıyla onayladı. 
"Teşekkür ederim," dedi Uriah. 


Kondüktör boğazını temizledi. "Senin yaşında bir oğlum 
vardı. Dnerp Cephesi'nde öldü." "Çok üzüldüm." 


"Sizi uyandırdığım için özür dilerim bayan. Bayım." 
Kondüktör, çifti selamladıktan sonra çıktı. 


Helena, kapının iyice kapandığından emin olunca; elleriyle 
yüzünü kapattı. 


"Nasıl bu kadar aptal olabildim!" diye ağlıyordu. 


"Ağlama," dedi Uriah ve kolunu kızını omzuna doladı. 
"Belgeleri akıl etmesi gereken kişi bendim. Sonuçta, elimi 
kolumu sallayarak ortalarda dolaşamam ya." 


"Onlara sağlık nedeniyle izinli olduğunu ve bu esnada 
Paris'e gitmek istediğini söylesen olmaz mı? Orası, Third 
Reich'a bağlı ve..." 


"O zaman hastaneyi ararlar ve Brockhard da benim kaçak 
olduğumu söyler." 


Helena, Uriah'ın dizlerine yattı ve ağlamaya devam etti. 
Uriah, kızın ipek gibi yumuşak kahverengi saçlarını 
okşuyordu. 


"Ayrıca, bunların gerçek olamayacak kadar güzel olduğunu 
biliyordum," dedi. "Yani, ben ve hemşire Helena. Paris'te. 
Olacak iş mi?" 


Helena, Uriah'ın sesindeki esprili tonu fark etti. "Hayır. 
Birazdan hastanedeki yatağımda uyanacağım ve harika bir 
rüya gördüğümü düşüneceğim. Sonra da dört gözle senin 
kahvaltımı getirmeni bekleyeceğim. Bu arada yarın akşam 
nöbetçisin. Unutmadın, değil mi? O zaman sana Daniel'in 
İsveç birliklerinden istihkak çalışını anlatının." 


Helena, doğruldu ve yaşlı gözlerle Uriah'a baktı. 
"Öp beni, Uriah." 
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Siljan, Telemark. 22 Şubat 2000. 


Harry saatine bir kez daha baktı ve gaza bastı. Buluşma 

saat 4'te gerçekleşecekti. Eğer gün karardıktan sonra oraya 
ulaşırsa, bütün yolculuk boşa gidecekti. Kış lastiği, buz 
üzerinde ilerlerken kırılma sesleri duyuluyordu. Rüzgarlı ve 
buzlu orman yolunda kırk kilometre yol kat etmişti ama 
anayoldan çıkalı saatler geçmiş gibi hissediyordu. Benzin 
istasyonundan aldığı ucuz güneş gözlükleri fazla işe 
yaramıyordu. Kardan yansıyan güneş ışığı, gözlerini 
kamaştırmıştı. 


Sonunda yol kenarında bekleyen Skien plakalı polis 
arabasını gördü. Frene bastı ve kenara çekti. Portbagajdaki 
kayak takımını aldı. Kayak takımlarını on beş yıl önce, iflas 
eden Trodheim'li bir üreticiden almıştı. Kayak takımına 


sürdüğü balmumu da on beş yıl öncesine dayanıyordu ve 
çoktan gri bir tabaka halini almıştı. Tarif edildiği gibi dağ 
evine çıkan patikaya girdi. Ayağındaki kayaklar, patikaya 
yapışmış gibiydi. Sağa ya da sola gitmek istese, 
başaramazdı. Dağ evine ulaştığında, güneş çam ağaçlarının 
arasından batmaya başlamıştı. Siyah ahşaptan yapılan dağ 
evinin merdivenlerinde montlarına sarılı iki adam ve bir de 
çocuk Oturuyordu. Harry çocuğu tanımıyordu ama 
görünüşüne bakılırsa on iki ile on altı yaş arasındaydı. 


"Ove Bertelsen?" Harry, kayak sopasından destek alarak 
dinlenirken; aradığı adamın kim olduğunu öğrenmeye 
çalışıyordu. Nefes nefese kalmıştı. 

Adamlardan biri, "Benim," dedi ve ayağa kalkarak Harry'nin 
elini sıktı. "Buda memur Folldal." 


Diğer adam uzaktan, başıyla selam verdi. 
Harry, kovanları çocuğun bulduğunu tahmin etti. 


"Oslo havasından uzaklaşmak güzel olmalı," dedi 
Bertelsen. Harry sigara paketini çıkardı. 


"Skien havasından uzaklaşmaktan bile iyidir, sanırım." 
Folldal şapkasını çıkardı ve doğruldu. 

Bertelsen güldü. "Söylenenlerin aksine, Skien'in havası 
diğer Norveç şehirlerinden çok daha temizdir." 


Harry ellerini siper ederek kibritini tutuşturdu ve sigarasını 
yaktı. 


"Öyle mi? Bunu unutmasam iyi olur. Bir şeyler bulabildiniz 
mi?" 

"Su tarafta." 

Diğer üçü de kayak takımlarını hazırladıktan sonra 
Folldal'in önderliğinde ormanın içlerine doğru ilerlediler. 


Folldal, kayak sopası ile kar yüzeyinden 20 santimetre 
yukarı çıkan siyah bir kayayı gösterdi. 


"Bu çocuk, karlar içindeki kovanları kayanın hemen 
yanında buldu. Tahminime göre, avcının biri alıştırma 
yapıyordu. Kayak izlerini görebilirsin. Bir haftadır kar yağışı 
olmadı. Bu yüzden izler, atışı yapan kişiye ait olmalı. 
Görünüşe göre geniş Telemark kayağı kullanıyormuş." 


Harry yere çömeldi. Parmağıyla kaya ve kayak izlerinin 
buluştuğu noktaya dokundu. 


"Ya da eski ahşap kayak takımları." 

"Öyle mi?" 

Yerden küçük bir ahşap parçası aldı. "Pekala, ben hiç... " 
dedi Folldal, Bertelsen'e bakarak. Harry, çocuğa döndü. 


Üzerinde her yerinde cepleri olan bir av pantolonu ve yün 
bir şapka vardı. 


"Kovanları yolun ne tarafında buldun?" 


Çocuk, bulduğu yönü işaret etti. Harry kayaklarını çıkardı, 
kayanın etrafında dolandı ve yere uzandı. Gökyüzü açık 
maviydi. Kışlan güneş batmadan önce hep bu rengi alırdı. 
Sonra yan döndü ve kayanın üzerinden baktı. Açıklıkta dört 
ağaç kütüğü vardı. 

"Hiç mermi ya da ateşleme izine rastladın mı?" 

Folldal ensesini kaşıdı. "Yani 500 metrelik alandaki bütün 
ağaçları inceleyip, incelemediğimizi mi soruyorsun?" 


Bertelsen, eliyle yavaşça Folldal'ın ağzını kapattı. Harry, 
sigarasının külünü hafifçe düşürdü ve bitmek üzere olan 
sigaraya dikkatle baktı. 


"Hayır, şu taraftaki ağaç kütüklerine baktınız mı demek 
istedim." 


"Neden özellikle onlara bakmalıyız?" diye sordu Folldal. 


"Çünkü Mârklin dünyanın en ağır tüfeğidir. On beş kiloluk 
bir silah da ayakta ateş etmek için pek elverişli değildir. 
Nişan almak için büyük olasılıkla bu kayadan faydalanmıştır. 
Mârklin tüfekleri, mermiyi sağ tarafa doğru tetikler. Kovanlar, 


kayanın sağ tarafında bulunduğuna göre; adam bizim 
geldiğimiz yöne doğru ateş etmiş demektir. Bu yüzden de 
kütüklerin üzerine koyduğu bir şeyleri hedef aldığını 
düşünmek oldukça mantıklıdır, değil mi?" 


Bertelsen ve Folldal birbirine baktı. 
"Pekala, gidip baksak iyi olacak." 


Üç dakika sonra Bertelsen'in sesi duyuldu. "Eğer bu 
gördüğüm dev bir kabuk böceği değilse, bir mermi deliği 
bulduk demektir." 


Dizlerinin üzerine oturdu ve parmağını delikten içeri soktu. 
"Kahretsin. Mermi o kadar derine gitmiş ki dokunamıyorum 
bile." 


"İçeri bak," dedi Harry. 
"Neden?" 


"İçinden geçip gitmiş mi diye," dedi Harry. "Bu devasa 
kütüğün içinden mi?" "Sadece bak ve gün ışığını görüp 
görmediğini söyle." Harry, arkasında dikilen Folldal'ın 
homurdandığını duydu. Bertelsen, gözünü deliğe dayadı. 
"Yüce Tanrım..." 


"Bir şey görebiliyor musun?" diye bağırdı Folldal. "Siljan 
Nelui'nin neredeyse yansını görüyorum." Harry, Folldal'a 
doğru döndü. Folldal ise başını arkaya çevirip yere tükürdü. 


Bertelsen ayağa kalktı. "Bu tüfekle vurulacak olursan, 
kurşun geçirmez yeleğin pek faydası dokunmaz sanırım," 
dedi. 


"Hem de hiç," diye yanıtladı Harry. "Sadece zırh kaplamanın 
yardımı dokunabilir." Sigarasını, ağaç kütüğünün üzerinde 
söndürdü ve kendi kendini düzeltti. "Kalın bir zırh 
kaplamanın diyecektim." 


Kayakları ile karda öne arkaya salınıyordu. 


"Komşu evlerdeki insanlarla konuşmamız gerekecek," dedi 
Bertelsen. "Bir şey görmüş ya da duymuş olabilirler. Belki de 


tüfeğin kendilerine ait olduğunu itiraf ederler." 


"Geçen yıl ateşli silahlar için af çıktığında..." diyerek söze 
girdi Folldal. Ama Bertelsen gözlerini devirince, fikrini 
değiştirdi. 

"Yardım edebileceğimiz başka bir şey var mı?" diye sordu 
Bertelsen. 


Harry orman yoluna doğru dönerek, "Arabamı çalıştırmama 
yardımcı olamazsınız değil mi?" diye sordu. 
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Rudolf Il Hastanesi, Viyana. 23 Haziran 1944. 


Helena deja vu yaşıyor gibiydi. Pencereler açıktı ve sıcak 
yaz sabahı, koridorları taze çim kokusu ile kaplamıştı. İki 
haftadır her gece hava saldırısı düzenleniyordu ama artık 
duman kokusunu fark etmiyordu. Elinde bir mektup vardı. 
Mükemmel bir mektup! Helena "Günaydın!" dediğinde, 
somurtkan baş hemşire bile gülümsemişti. 


Dr. Brockhard, Helena'nın ofisine geldiğini görünce şaşırdı 
ve bakışlarını önündeki kağıtlardan ayırarak kıza yöneltti. 


"Evet?" dedi. 


Gözlüklerini çıkardı ve dudaklarına götürerek sapını ısırdı. 
Doktorun dilini görünce rahatsızlık duyan Helena, 
sandalyeye oturdu. 


"Christopher," dedi. Doktora çocukluklarından beri, adıyla 
hitap etmemişti. "Sana söylemek istediğim bir şey var." 
"Güzel," dedi. "Ben de bunu bekliyordum." 


Helena, doktorun ne beklediğini biliyordu: oUriah'ın 
raporunu iki kez uzatmasına rağmen neden hâlâ isteklerini 
kabul edip dairesine gelmediğini merak ediyordu. Helena 
bombalamaları bahane ediyordu. Dışarı çıkmaya korktuğunu 
söylüyordu. Doktor annesinin yazlık evinde kendisini ziyaret 
edebileceğini söylediğinde ise nazikçe reddetmişti. "Sana 


her şeyi anlatacağım." "Her şeyi mi?" dedi doktor gülerek. 
Pekala, neredeyse her şeyi. "O sabah Uriah..." "Onun adı 
Uriah değil Helena." 


"O sabah ortalıklarda görünmeyince, alarm durumuna 
geçmiştin; hatırlıyor musun?" "Tabii ki." 


Brockhard gözlüklerini masanın üzerine bıraktı. Masadaki 
kağıtlara paralel durduğundan emin oldu. "Kaybolduğunu 
inzibatlara bildirecektim ama birden ortaya çıktı ve gece 
ormanda yürüyüş yaptığını söyledi." 


"Ormanda değildi. Salzburg'dan gelen gece trenindeydi." 


"Gerçekten mi?" Brockhard arkasına yaslandı. Yüzünde 
sabit bir bakış vardı ve görünüşe göre şaşırdığını belli 
etmekten hoşlanmıyordu. 


"Gece yarısından önce Viyana'dan kalkan gece trenine 
bindi. Sonra Salzburg'da indi ve bir saat bekledikten sonra 
başka bir trene binip geri döndü. Sabah dokuzda tren 
garındaydı." 

"Hmmm." Brockhard, parmakları arasında tuttuğu kalemi 
odaklandı. "Peki bu saçma gezisi için nasıl bir bahane 
uydurdu?" 

"Ummm..." dedi Helena gülümsediğinin farkında olmadan 
".. O sabah benim de geciktiğimi hatırlıyorsundur." 


"Evet..." 

"Ben de Salzburg'dan dönüyordum." "Öyle mi?" 
"Evet, öyle." 

"Sanırım bir açıklama yapacaksın, Helena." 


Helena, Brockhard'ın parmak uçlarına bakarak olanları 
anlattı. Kalemin ucunu batırdığı yerde, bir damla kan birikti. 


Konuşmasını bitirince; "Anlıyorum," dedi Brockhard. "Paris'e 
gidebileceğinizi düşündünüz. Peki orada ne kadar 
saklanabileceğinizi sanıyordunuz?" 


"Belli ki yeterince düşünmemişiz. Uriah, Amerika'ya 
gidebileceğimizi söylüyordu. New York'a." 


Brockhard güldü. "Çok duygusal bir kızsın, Helena. O 
askerin seni Amerika yalanlarıyla kandırdığını görebiliyorum. 
Ama ne var biliyor musun?" 


"Ne?" 
"Seni affediyorum." 


Kızın şaşkınlığını görünce, devam etti. "Evet, seni 
affediyorum. Cezalandırılman gerekebilir ama senin gibi 
genç kızların kalplerine söz geçiremediklerini anlayan bir 
erkeğim." 


"Senden bağışlanmak isteyen..." 


"Annen nasıl? Senin yalnız olduğunu bilmek, kadıncağızı 
üzüyor olmalı. Babana üç yıl mı hapis cezası vermişlerdi?" 
"Dört. Beni dinler misin, Christopher?" 


"Yalvarırım sonradan pişman olacağın şeyler söyleme, 
Helena. Anlattıkların hiçbir şeyi değiştirmez. Anlaşmamız 
halâ geçerli." 


"Hayır!" Helena ayağa kalktı. O kadar hızlıydı ki sandalye 
yerinden oynadı. Elindeki mektubu masaya koydu. 


"Kendin bak! Artık benim üzerinde hiçbir yetkin yok. Uriah 
üzerinde de." 


Brockhard mektuba baktı. Açık duran kahverengi zarf onun 
için hiçbir şey ifade etmiyordu. Mektubu çıkardı, gözlüğünü 
taktı ve okumaya başladı. 


Waffen-SS Berlin, 22 Haziran 


Norveç Emniyet Müdürü Jonas Liet 'in ricası üzerine acilen 
Oslo Emniyet Teşkilatı'na katılmanız gerekmektedir. Norveç 
vatandaşı olduğunuz için, bu isteği geri çevirmek niyetinde 
değiliz. Bu emir, Wehrmacht 'la olan bağlarınızın sona erdiği 
anlamına gelmektedir. Detaylı bilgiyi Norveçli yetkililer 
tarafından belirlenen buluşma tarihinde alabilirsiniz. 


Heinrich Himmler Schutzstaffel (SS) Komutanı 


Brockhard, imzayı iki kez kontrol etti. Bizzat Heinrich 
Himmler tarafından imzalanmıştı! Sonra mektubu ışığa 
tuttu. 


"İstediğin kadar kontrol edebilirsin ama seni temin ederim 
ki imza gerçek," dedi Helena. 


Bahçede ötüşen kuşların sesi geliyordu. Brockhard 
konuşmaya başlamadan önce iki kez boğazını temizledi. 


"Demek Norveç Emniyet Müdürü'ne mektup yazdın, öyle 
mi?" 

"Uriah yazdı. Ben sadece postaladım." 

"Postaladın mı?" 

"Evet. Aslında hayır. Telgraf çektim." 

"Bütün prosedürü uyguladın mı? Çok pahalıya..." 

"Acil bir meseleydi." 


"Heinrich Himmler..." dedi. Kendi kendine konuşuyor 
gibiydi. "Uzgünüm Christopher." 

Doktor yine güldü. "Öyle mi? İstediğini elde etmedin mi, 
Helena? Neden üzgünsün?" 

Helena zorla da olsa gülümsedi. "Senden bir ricam var, 
Christopher." 

"Öyle mi?" 


"Uriah onunla birlikte Norveç'e gitmemi istiyor. Seyahat 
izni almak için hastaneden bir tavsiye mektubu almam 
lazım." 


"Şimdi de işlerine çomak sokacağım için mi 
endişeleniyorsun?" "Baban yönetim kurulunda." 


"Evet, size birkaç sorun çıkartabilirim." Çenesini ovuşturdu. 
O kadar endişeli görünüyordu ki alnı kırıştı. 


"Ne olursa olsun bizi durduramazsın, Christopher. Uriah ve 
ben birbirimize aşığız. Anlıyor musun?" 


"Bir askerin fahişesine neden yardım edeyim ki?" 


Helena'nın ağzı açık kaldı. Nefret ettiği birinden geliyor 
olsa da bu sözler tokat gibi gelmişti. Cevap vermeye bile 
yeltenmemişti ki Brockhard'ın yüzü acı içinde kırış kırış oldu. 
Sanki sözler, onun yüzüne tokat gibi inmişti. 


"Bağışla beni, Helena. Ben... Kahretsin!" Hemen arkasını 
döndü. Helena kalkıp gitmek istedi ama kendini ifade 
edecek sözleri bulamadı. Brockhard tekrar söze girdiğinde 
sesi boğuktu. "Seni kırmak istemedim, Helena." 


"Christopher... " 


"Anlamıyorsun. Böbürlenmek için söylemiyorum ama 
zamanla çok daha fazla ilerletebileceğim imkanlarım var. 
Eminim sen de zaman içinde bu imkanları takdir edeceksin. 
Çok ileri gitmiş olabilirim ama unutma; her zaman senin 
kalbini kazanmak için çabaladım." 


Helena, doktorun yüzüne baktı. Üzerine giydiği palto, dar 
omuzlarına büyük gelmişti. Christopher'in çocukluğunu 
hatırladı. Siyah kıvırcık saçları vardı. İlk takım elbisesini on 
iki yaşında giymişti. Hatta bir yaz tatilinde, Christopher'a 
aşık olmuştu. Yanlış mı hatırlıyordu? 


Brockhard derin bir nefes aldı. Helena ona doğru bir adım 
attı ama sonra fikrini değiştirdi. Bu adam neden acıyordu ki? 
Evet, nedenini biliyordu. Çünkü kendi kalbi mutlulukla 
çarpıyordu ama hayatının her gününde mutluluğu arayan 
Christopher Brockhard her zaman yalnız bir adam olacaktı. 


"Christopher, şimdi gitmem lazım." 


"Evet, tabii. Yapmak gereken neyse, onu yapacaksın, 
Helena." Helena ayağa kalktı ve kapıya yöneldi. 


"Ve ben de yapmam gereken neyse, onu yapacağım," dedi 
Brockhard. 
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Emniyet Müdürlüğü. 24 Şubat 2000. 


Wright öfkeden ağzına geleni söylüyordu. Fotoğrafın 
netliğini ayarlamak için projektörün üzerindeki bütün 
düğmeleri denedi ama başaramadı. 


Birisinin öksürdüğünü duydu. 
"Bence fotoğrafın orijinali bulanık, yüzbaşım. Projektörde 
sorun yok." 


"Haklı olabilirsin ama yine de fotoğraftaki adam Andreas 
Hochner," dedi Wright. Elini gözlerinin önüne siper etti. 
Böylece odadakileri görebilecekti. Odada pencere yoktu ve 
şimdiki gibi ışıklar söndürüldüğünde her yer kapkaranlık 
oluyordu. Wright'a dediklerine göre, oda dinleme cihazlarına 
karşı da korunaklıydı. 


Askeri İstihbarat Servisi'nde yüzbaşı olarak görev yapan 
Andreas Wright'in yanı sıra odada üç kişi daha vardı: Askeri 
İstihbarattan Binbaşı Bârd Ovesen, POT ekibinin yeni ismi 
Harry Hole ve POT Başkanı Kurt Meirik. Johannesburg'daki 
silah kaçakçısının ismini bulan Harry Hole'dü. O günden beri 
de daha fazla bilgi alabilmek için başının etini yiyordu. 
Görünüşe göre POT ekibindekiler İstihbarat'ın POT'a bağlı bir 
birim olduğunu düşünüyorlardı. Ama belli ki düzenlemeleri 
okumamışlardı. Çünkü düzenlemelerde POT ve İstihbarat'ın 
birlikte çalışan eş düzey organizasyonlar olduğu yazıyordu. 
Wright bu konuda yeterince araştırma yapmıştı. Sonunda 
ekibe yeni katılan bu adama düşük öncelikli meselelerin 
biraz beklemesi gerektiğini hatırlatmak zorunda kaldı. Yarım 
saat sonra Meirik telefon açtı ve bu konunun birinci öncelikli 
olduğunu söyledi. Bunu neden en baştan söylememişlerdi? 


Ekranda belli belirsiz görünen siyah beyaz fotoğrafta, 
restorandan ayrılan bir adam vardı. Fotoğraf, bir arabadan 


çekilmişti. Adamın yüzü genişti. Kocaman, siyah gözleri 
vardı. Büyük burnunun altında kalın, siyah ve dudaklarının 
yanına sarkan bıyıkları vardı. 


Wright yanında getirdiği çıktılardan, "Andreas Hochner, 
1954 yılında Zimbabwe'de doğdu. Anne ve babası Alman," 
diyerek gerekli bilgileri okumaya başladı. "Eski bir paralı 
asker. Kongo ve Güney Afrika'da görev yapmış. Büyük 
olasılıkla seksenlerin ortalarında silah kaçakçılığı işine 
girmiş. On dokuz yaşındayken, Kinshasa'daki siyahi gencin 
öldürülmesiyle suçlanan yedi gençten biriymiş. Fakat kanıt 
yetersizliği yüzünden serbest bırakılmış. İki kez evlenip, 
boşanmış. Johannesburg'daki patronunun, Suriye'ye hava 
savunma füzeleri temin eden ve Irak'tan kimyasal silah satın 
alan bir kaçakçı olduğundan şüpheleniliyor. Bosna savaşı 
sırasında Karadzic'e özel yapım tüfek gönderdiği ve 
Saraybosna'da keskin nişancıları eğittiği yönünde kanıtlar 
var. Fakat bu bilgiler henüz doğrulanmamış durumda." 


"Lütfen detayları atla," dedi Meirik. Saatine baktı. Hep geri 
kalıyordu ama arkasında mükemmel bir Başkomutanlık 
amblemi ve hatıratı vardı. 


"Pekala," dedi Wright. Kağıtların geri kalanını şöyle bir 
karıştırdı. "İşte burada. Andreas Hochner, Aralık ayında 
Johannesburg'da kaçakçılara karşı düzenlenen operasyonda 
ele geçirilen dört isimden biriymiş. Bu süreçte kodlarıyla 
birlikte bir sipariş listesi ele geçirilmiş. Siparişlerden biri de 
Mârklin tüfeğiymiş ve Oslo'da bir alıcı için istenmiş. Teslim 
tarihi olarak da 21 Aralık belirlenmiş. Hepsi bu kadar." 


Odaya bir sessizlik çöktü. Sadece projektörün çalışırken 
çıkardığı uğultu benzeri ses duyuluyordu. Biri öksürdü. Bârd 
Ovesen olduğu belliydi. Wright gözlerini kıstı. 


"Bizim olayımızdaki kilit ismin Hochner olduğundan nasıl 
emin olabiliriz?" diye sordu Ovesen. 


Karanlıkta, Harry Hole'un sesi duyuldu. 


"Hillbrow, Johannesburg'dan Müfettiş Isaiah Burne ile 
konuştum. o Tutuklamaların ardından bu dört kişinin 
dairelerini aramışlar ve Hochner'in dairesinde ilginç bir 
pasaport bulmuşlar. Fotoğraf kendisine aitmiş ama isim 
tamamen farklıymış." 


"Sahte isim kullanan bir kaçakçı da pek... şaşırtıcı bir haber 
değil," dedi Ovesen. 


"Ben daha çok pasaportun üzerindeki pullara dikkat ettim. 
10 Aralık, Oslo, Norveç yazıyordu." 


"Demek Oslo'ya gelmiş," dedi Meirik. "Sipariş listesinde 
Norveçli bir alıcı yer alıyordu. Sonra da bu süper tüfeğe ait 
kovanlar bulundu. Bu durumda Andreas Hochner'in Norveç'e 
geldiği ve satışın gerçekleştiğinden eminiz. Peki listedeki 
Norveçli kim?" 


"Maalesef listede ne tam bir isim, ne de adres var," dedi 
Harry. "Oslo'daki alıcı, Uriah adıyla kayıtlı. Johannesburg'dan 
Müfettiş Burne'e göre Hochner'in konuşmaya pek niyeti 
yok." 


"lohannesburg'daki polislerin sorgulamada kullandıkları 
etkili yöntemleri var diye biliyordum," dedi Ovesen. 


"Olabilir ama Hochner'in konuşması, büyük olasılıkla sessiz 
kalmasından çok daha riskli bir hareket olur. Alıcıların yer 
aldığı liste oldukça uzun ve..." 


"Güney Afrika'da elektrik verildiğini duydum," dedi Wright. 
"Ayaklarının altından, göğüs uçlarından ve... malum. 
Dayanılmaz bir acı. Birileri ışığı açabilir mi acaba?" 


Harry söze girdi. "Saddam için kimyasal silah temin eden 
biri için, tüfekle Oslo'ya yapılan bir iş gezisi oldukça sıradan 
bir iş olmalı. Sanırım Güney Afrikalılar elektriklerini daha 
önemli konular için saklıyorlardır. Şimdilik bunu bir kenara 
bırakalım. Ayrıca Hochner'in Uriah'i tanıdığından emin 
değiliz. Merak etmemiz gereken bu kişinin planlarının ne 
olduğudur. Suikast mi? Terör mü?" 


"Ya da hırsızlık," dedi Meirik. 


"Mârklin tüfeğiyle mi?" diye sordu Ovesen. "Bu tıpkı topla 
papağan vurmak gibi olur." 


"Belki uyuşturucu ile ilgili bir meseledir," dedi Meirik. 


"Aslında," diyerek söze girdi Harry. "İsveç'teki en iyi 
yöntemlerle korunan birini öldürmek için tek bir tabanca 
yeter. Olof Palme'nin suikastçısı yakalanamadı. Öyleyse 
burada birini öldürmek için neden yarım milyon kronluk bir 
silah alındı?" 


"Önerin nedir, Harry?" 


"Belki hedef Norveçli biri değildir. Dışarıdan biridir. 
Teröristlerin hedef listesinden bir isimdir ve kendi ülkesinde 
çok iyi korunduğu için burada öldürülmesi planlanıyordun 
Güvenlik önlemlerinin daha az olduğu küçük ve huzurlu bir 
ülkenin, suikast için uygun olduğunu düşünüyorlardır." 


"Ama kim bu hedef?" diye sordu Ovesen. "Ülkede bu profile 
uyan hiç kimse yok." 


"Buraya gelecek birileri de yok," dedi Meirik. 
"Belki uzun vadeli bir plandır," dedi Harry. 


"Ama silah iki ay önce gelmiş," dedi Ovesen. "Yabancı 
teröristlerin, bu iş için iki ay öncesinden Norveç'e gelmeleri 
hiç mantıklı değil." 


"Belki suikastçı yabancı değildir. Norveçlidir." 


"Norveç'te bu dediğini yapabilecek kapasitede biri 
olduğunu sanmıyorum," dedi Wright. Duvardaki elektrik 
düğmesini arıyordu. 


"Evet," dedi Harry. "Asıl konu da bu." 
"Asıl konu mu?" 


"Kendi ülkesinden birini öldürmek isteyen tecrübeli bir 
terörist düşünün. Hedef aldığı kişinin de Norveç'e gelmek 
üzere olduğunu hayal edin. Ulkelerindeki gizli servis 


muhtemelen bu teröristin her hareketini takip ediyordur. Bu 
yüzden risk almak yerine Norveç'te birileriyle bağlantı kurar. 
Norveçlilerin amatör olması, terörist için büyük bir 
avantajdır. Çünkü polisler amatör gruplar üzerinde fazla kafa 
yormazlar." 


Meirik ekleme yaptı. "Bulunan kovanlar, bu adamların 
amatör olduğunu doğruluyor. Haklısın." 


"Terörist ve amatörler, paranın teröristten çıkması 
konusunda hemfikir olurlar ve ardından bütün bağları 
koparırlar. Bizi teröriste götürecek hiçbir iz kalmaz. Böylece 
isteği yerine gelmiş olur. Riske attığı tek şey parası olur." 


"Peki ya amatörler bu işi yapabilecek kabiliyette değilse?" 
diye sordu Ovesen. "Ya da silahı satıp, elindeki parayla 
kaçmaya karar verirse?" 


"Tabii burada da bir risk söz konusu ama terörist, irtibat 
kurduğu amatörün yeterince motive olmasını sağlamıştır. 
Belki görevi yerine getirmek için kişisel bir nedeni vardır." 


"İlginç hipotezler," dedi Ovesen. "Bu hipotezleri nasıl test 
etmeyi düşünüyorsun?" 


"Test edemezsin. Ben hakkında hiçbir şey bilmediğimiz bir 
adamdan söz ediyorum. Nasıl düşündüğünü bilmiyoruz. 
Mantıklı davrandığını varsaymak hata olur." 


"Güzel," dedi Meirik. "Bu silahın Norveç'e nasıl geldiği 
hakkında bir teorisi olan?" 


"Binlerce," dedi Harry. "Ama benim anlattığım içlerinden en 
korkutucu olanı." 


"Hmmm," dedi Meirik. "İşimiz hayaletleri takip etmek. 
Oyleyse şu Hochner denen adamla konuşsak iyi olur. Birkaç 
telefon görüşmesi yapmam lazım... aaahhh!" 


Wright düğmeyi buldu ve oda bir anda aydınlandı. 
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Lang Ailesi'nin Yazlığı, Viyana. 25 Haziran 1944. 


Helena, yatak odasındaki aynada kendisine bakıyordu. 
Pencerenin açık olmasını tercih ederdi. Böylece yoldan gelen 
ayak seslerini duyabilirdi ama annesi karartma konusunda 
çok iIsrarcıydı. Babasının şifonyerin Üzerinde duran 
fotoğrafına baktı. Ne kadar genç ve masum görünüyordu. 


Saçını her zamanki gibi tarak tokayla topladı. Bu kez farklı 
bir model mi denemeliydi? Beatrice, annesinin muslin 
kumaştan kırmızı elbisesini daraltıp Helena'nın ince 
bedenine uygun hale getirmişti. Helena'nın annesi ve babası 
tanıştığı gün, annesinin üzerinde bu elbise vardı. Bunu 
düşünmek hem merak uyandırıcı, hem de acı vericiydi. 
Annesi o günü anlatırken; hayatlarının ne yöne gideceğini 
bilen iki genç ve mutlu insandan bahsediyordu. 


Helena tokasını çıkardı ve kahverengi saçlarını sağa sola 

savurdu. O esnada kapı çaldı. Beatrice'in ayak seslerini 
duyabiliyordu. Helena kendini yatağa attı. Karnında 
kelebekler uçuyordu. Sanki on dört yaşında, bir yaz aşkına 
tutulmuş gibi hissediyordu! Aşağıdan gelen konuşmaları 
duyabiliyordu. Annesinin keskin ve genizden gelen sesi... 
Beatrice'in konuğun ceketini askılığa asarken çıkardığı 
sesler... Ceket! Helena bir an düşündü. Ağustostan önce 
görmeye alışık olmadıkları kadar sıcak bir yaz gününde 
ceketini giymişti. 


Bir süre bekledi ve annesinin sesini duydu: "Helena!" 


Yataktan kalktı, tokasını taktı, ellerine baktı ve kendi 
kendine tekrar etmeye başladı: Ellerim büyük değil, ellerim 
büyük değil. Sonra son bir kez aynaya baktı. Çok çekiciydi 
Derin bir nefes aldı ve kapıdan çıktı. 


"Hele... (LI 


Annesi, Helena'yı merdivenlerin başında görünce sustu. 
Helena, adım adım aşağı iniyordu. Normalde rahatlıkla 
giydiği topuklu ayakkabıları, birden dengesini bozdu. 


"Misafirin geldi," dedi annesi. 


Misafirin. Helena farklı koşullar altında olsalardı, annesinin 

yabancı bir askerin eve geldiğini vurgulayan bu kelime 
seçiminden dolayı sinirlenirdi. Ama sıra dışı günler 
yaşıyorlardı ve annesi işleri daha da zorlaştırmadığı için şu 
anda gidip yanaklarından öpebilirdi. En azından, Helena 
gelmeden önce gidip konuğu karşılamıştı. 


Helena, Beatrice'e baktı. Evin hizmetçisi gülümsüyordu 
ama tıpkı annesi gibi onun da gözlerinde melankolik bir 
bakış vardı. Helena bakışlarını ona kaydırdı. Gözleri ışıl ışıldı. 
Helena, gözlerinde yanan ateşi yanaklarında 
hissedebiliyordu. Bakışlarını güzelce tıraş ettiği çenesine ve 
oradan da "SS" amblemi olan üniformasının yakalarına 
kaydırdı. Trendeyken kırış kırış olan üniforma, titizlikle 
ütülenmişti. Elinde bir buket gül vardı. Beatrice vazoya 
koymayı teklif etmişti ama O, hizmetçiye teşekkür ederek 
önce Helena'yı beklemek istediğini söyledi. 


Helena, bir adım daha attı. Eli, merdivenin korkulukları 
üzerindeydi. Şimdi her şey çok daha kolaydı. Başını kaldırdı 
ve antrede duran üç kişiye baktı. Birden hayatının en güzel 
anlarından birini yaşadığını anladı. Çünkü karşılarında duran 
kızda, neleri gördüklerini biliyordu. 


Annesi kendisini görüyordu. Kendi gençliğinin ve 
hayallerinin Helena'nın bedenine bürünerek merdivenlerden 
indiğini görüyordu. Beatrice, büyüttüğü bu genç kızı, kendi 
öz kızı gibi karşılıyordu. O ise deliler gibi sevdiği ve sevgisini 
İskandinav utangaçlığı ardında saklayamadığı kadını 
görüyordu. 


"Harika görünüyorsun," dedi Beatrice. Helena ise göz 
kırparak karşılık verdi. 


"Bu zifiri karanlığa rağmen, yolu bulabildin mi?" diye sordu 
Helena gülümseyerek. 


"Evet," dedi Uriah. Sesi o kadar yüksek ve netti ki yüksek 
tavanlı antrede yankılanışı kiliseleri anımsattı. 


Beatrice dost canlısı bir hayalet gibi yemek odasının 
etrafında dolanırken; annesi keskin ve iğneleyici bir ses 
tonuyla (o konuşuyordu. Helena, gözlerini annesinin 
boynundaki pırlanta kolyeden alamıyordu. Çünkü bu kolye 
onun en değerli mücevheriydi ve sadece özel günlerde 
takardı. 


Annesi, bir istisna yaparak bahçe kapısını aralık bırakmıştı. 

Bulutlar o kadar alçaktı ki belki bu geceyi bombalama 
olayları yaşanmadan atlatabilirlerdi. Kapıdan gelen esinti, 
stearin mumlardan çıkan ışığın titremesine neden oluyordu. 
Mum ışığından çıkan gölgeler, Lang soyadını taşıyan ciddi 
kadın ve erkeklere ait tabloların üzerinde dans ediyordu. 
Annesi tabloların kime ait olduğunu tek tek anlattı ve Lang 
erkeklerinin eşlerini hangi ailelerden seçtiğine kadar 
açıkladı. Uriah gülümseyerek dinliyordu ama Helena bu 
gülümsemede imali bir tavır olduğunu düşündü. Yine de yarı 
karanlık bir odada, gördüklerinden pek emin olamıyordu. 
Annesi, savaş zamanında elektrik tasarrufu yapmaları 
gerektiğini anlattı. Doğal olarak ailenin ekonomik 
durumunun ne derece kötü olduğundan ya da evin dört 
hizmetçisinden geriye yalnızca Beatrice'in kaldığından söz 
etmedi. 


Uriah çatalını bıraktı ve boğazını temizledi. Annesi, uzun 
yemek masasında oturmayı tercih etmişti. Genç çift karşılıklı 
otururken, annesi masanın diğer ucuna geçti. 


"Bayan Lang, yemekler çok lezzetliydi." 


Oldukça basit bir yemekti. Basit oluşu, hakaret olarak 
algılanacak düzeyde sıradan olduğu anlamına gelmiyordu. 
Yine de Uriah'a onur konuğuymuş gibi bir ziyafet 
hazırlanmamıştı. 


"Yemekler, Beatrice'in marifeti," dedi Helena. 
"Avusturya'nın en iyi Viyana şnitzelini o pişirir. Daha önce 
yemiş miydin?" 


"Yanılmıyorsam, bir kez yemiştim. Ve kesinlikle bugün 
yediğimle kıyaslanamaz." 


"Domuz eti," dedi annesi. "Daha önce yediğin domuz 
etinden yapılmış olmalı. Biz sadece dana eti tüketiriz. Ya da 
nadiren de olsa hindi eti yeriz." 


"Tam olarak et yediğimi söyleyemem," dedi Uriah 
gülümseyerek. "Ben daha çok yumurta ve ekmek kırıntılarını 
hatırlıyorum." 


Helena usulca güldü ama yine de annesinin delici 
bakışlarından kurtulamadı. 


Yemek boyunca farklı konulardan konuştular. Uriah uzun 
süren sessizliği bozmak için elinden geleni yapıyordu. 
Helena ve annesinin de çaba sarf ettiği ortadaydı. Helena, 
Uriah'i yemeğe davet etmeden önce kararını vermişti. 
Annesinin bu konu hakkındaki düşünceleri onu 
yıldırmayacaktı. Uriah nazik bir adamdı ama sıradan bir 
çiftçilik geçmişi olan bir adamdı. Seçkin bir evde büyümenin 
getirdiği terbiye ve tavırlardan Helena'ya kıyasla uzaktı. Bu 
durum Helena'yı hiç mi hiç endişelendirmiyordu. Helena, 
Uriah'ın geniş ve rahat tavırlarına hayrandı. 


"Savaş sona erince çalışmayı planlıyorsunuz, değil mi?" 
diye sordu annesi. Sonra da son patates lokmasını ağzına 
attı. 


Uriah başıyla onayladı ve Bayan Lang ağzındaki lokmayı 
çiğnerken, bir sonraki kaçınılmaz soruyu beklemeye başladı. 


"Peki ne işle uğraşmayı düşündüğünüzü sorabilir miyim?" 


"Postacılık. Savaş başlamadan önce, bu iş için söz 
almıştım." 


"Mektup dağıtan postacılardan, değil mi? Sizin ülkenizde 
insanlar birbirlerinden çok uzak oturmuyorlar mı?" 


"O kadar uzak değil. Biz, mümkün olan her yere 
yerleşebiliriz. Fiyort boylarına, vadilere ve rüzgardan 
korunabileceğimiz diğer bölgelere. Tabii ki daha büyük 
yerleşim yerleri ve şehirler de var." 


"Bilmiyordum. İlginç gerçekten. Peki varlıklı bir adam olup 
olmadığınızı öğrenebilir miyim?" 


"Anne!" Helena, duyduklarına inanamamışçasına annesine 
baktı. 


"Evet, tatlım?" Annesi peçeteyle ağzını sildi ve Beatrice'e 
tabaklan kaldırmasını anlatan bir işarette bulundu. 


"Sorgulamaya almış gibisin," dedi Helena. Kaşlarını çatmıştı 
ve alnının ortasında "v" harfi belirmişti. 


"Evet," dedi annesi. Kadehini kaldırdı ve Uriah'a bakarak 
gülümsedi. "Bu bir sorgulama." 


Uriah da kadehini kaldırdı ve gülerek karşılık verdi. 


"Sizi anlayabiliyorum Bayan Lang. Helena, sizin biricik 
kızınız. Son derece haklısınız. Hatta kendisi için seçtiği 
adamı tanımaya çalışmak sizin göreviniz." 


Bayan Lang, kadehi dudaklarına götürüyordu ki birden 
durdu. 


"Ben varlıklı biri değilim," diye devam etti Uriah. "Ama 
çalışkanımdır. Akıllıyımdır. Kendime, Helena'ya ve şüphesiz 
ki ailemize katılacak diğer pek çok üyeye bakabilirim. 
Kızınıza elimden geldiğince iyi bakacağıma söz veriyorum, 
Bayan Lang." 


Helena çok heyecanlanmıştı ve gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. 


"Aman Tanrım!" dedi annesi ve kadehi masaya bıraktı. 
"Biraz ileri gitmiyor musunuz, genç adam?" 


"Evet," dedi Uriah. Büyükçe bir yudum aldı ve kadehe 
baktı. "Ayrıca Bayan Lang, söylemem gerekir ki bu şarap 
oldukça iyi." 


Helena, Uriah'in bacağına vurmak istedi ama masanın 
altından yetişemedi. 


"İlginç zamanlardan geçiyoruz. Ve böyle iyi şaraplara 
nadiren rastlıyoruz." Kadehi masaya bıraktı ama bakışlarını 
ayırmadı. Helena'nın daha önce gördüğü imali gülümseme, 
şimdi kaybolmuştu. 


"Bu gibi gecelerde silah arkadaşlarımla oturur, sohbet 
ederdik, Bayan Lang. Gelecekte yapacaklarımızdan, yeni 
Norveç'in nasıl şekilleneceğinden ve hayallerimizden 
bahsederdik. Bazılarının büyük hayalleri vardı, bazılarının da 
küçük ve sıradan düşleri. Birkaç saat sonra hepsi savaş 
alanında can verdi. Gelecek diye bir şey kalmadı." 


Bakışlarını doğruca Bayan Lang'e yöneltti. 


"Ben hızlı ilerliyorum. Çünkü sevdiğim ve beni seven kadını 
buldum. Süregelen bir savaş var ve benim hayallerim 
aldatmacadan başka bir şey değil. Yaşamak için bir saatim 
var, Bayan Lang. Muhtemelen sizin de öyle." 


Helena, annesine baktı. Kadın, şaşkınlık içindeydi. 


"Bugün Norveç polisinden bir mektup aldım. Oslo'daki 
Sinsen hastanesine gidip muayene olmam isteniyor. Üç gün 
içinde ayrılıyorum. Kızınızı da yanımda götürmek 
niyetindeydim." 


Helena, nefesini tuttu. Duvar saatinden gelen ses odayı 

dolduruyordu. Annesinin boyun kasları gerildikçe, pırlanta 
kolye ışıldıyordu. Kapıdan gelen ani esinti, mum ışığının 
daha da çok titremesine ve mobilyalar üzerindeki gölgelerin 
hareketlenmesine neden oldu. Sadece mutfak kapısında 
dikilen Beatrice'in gölgesi, hareketsiz duruyordu. 


"Elmalı turta," dedi annesi ve Beatrice'e işaret etti. "Bir 
Viyana spesiyalidir." 


"Heyecanla bekliyorum," dedi Uriah. 


"Evet," dedi annesi. "Beklemen gerekir." Yüzünde imalı bir 
bakış vardı. "Kendi bahçemizin elmalarından yapıldı." 
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merkezindeydi ve tıpkı bir kale gibi görünüyordu. Binayı 
çevreleyen duvarların üzerinde tel örgüler ve pencerelerin 
önünde çelik hasır koruma hattı vardı. Esasında pencereler o 
kadar küçüktü ki uzaktan bakınca ateş etmek için açılmış 
küçük birer aralık gibi görünüyorlardı. 


"Dün gece, yaluızca bu bölgede iki siyahi adam öldürüldü," 
dedi memur Isaiah Burne. Harry, adamı takip ediyor ve 
birlikte labirent benzeri koridorlardan geçiyorlardı. Duvarlar 
bembeyazdı ve yerdeki döşemeler bir hayli yıpranmıştı. "Şu 
meşhur Carlton Oteli'ni gördün mü? Kapandı. Beyazların 
hepsi uzun süre önce kırsala taşındı. Şimdi biz bize kaldık ve 
birbirimize ateş eder hale geldik." 


Isaiah pantolonunu yukarı çekti. Siyah, uzun, çarpık bacaklı 
ve kilolu bir adamdı. Üzerindeki beyaz gömleğin 
koltukaltların da terden halkalar oluşmuştu. 


"Andreas Hochner normal koşullar altında, şehir dışında 
Günah Şehri olarak adlandırdığımız hapishanede tutuluyor," 
dedi. "Bugün, kendisiyle görüşülmek istendiği için buraya 
getirildi." 

"Benim dışımda görüşmeye gelen var mı?" diye sordu 
Harry. 


"İşte geldik," dedi Isaiah. Önlerindeki kapıyı açtı. İçeri 
girdiklerinde kahverengi camın arkasında oturan iki adam 


olduğunu gördü. İkisi de kollarını kavuşturmuş, boşluğa 
bakıyordu. 


"Çift cam," diye fısıldadı Isaiah. "Bizi göremez." 


Camın önündeki iki adam Isaiah ve Harry'ye doğru 
başlarıyla selam verdi ve uzaklaştı. 


Bu küçük ve loş ışıklı odada, tek bir sandalye ve bir de 
küçük masa vardı. Masanın üzerinde izmaritle dolup taşan 
bir kül tablası ve bir de mikrofon duruyordu. Sandalyede 
oturan adamın gözleri simsiyahtı. Kalın, siyah bıyıkları; 
dudaklarının yanlarından çenesine doğru uzuyordu. Harry, 
bu adamın Wright' in bulanık fotoğrafındaki adam olduğunu 
hemen anladı. 


"Norveçli mi?" dedi adamlardan biri. Başıyla Harry'yi işaret 
ediyordu. Isaiah, başını onaylarcasına salladı. 


"Pekala," dedi adam. Harry'ye döndü ama masadaki adamı 
görüş açısından çıkarmamaya özen gösterdi. "Adam 
senindir, Norveçli. Sadece yirmi dakikan var." 


"Ama faksta diyordu ki..." 


"Faksı boş ver, Norveçli. Bu adamla konuşmak ya da 
kendilerine teslim edilmesini isteyen kaç ülke var biliyor 
musun?" 


"Hayır." 


"Onunla konuşabildiğin için dua et," dedi. "Neden benimle 
konuşmayı kabul etti?" "Nereden bilelim? Kendin sor." 


Harry, son derece havasız sorgu odasına girdiğinde; 
karnından nefes almaya çalıştı. Tavanda akan küf, duvarda 
ilginç izler bırakmıştı. Bu izlerin olduğu yerde de bir duvar 
saati asılıydı. Saat 10:30'du. Kendisini izleyen polisler, 
Harry'nin aklına takılmıştı. Açıkgöz; diye düşündü. Belki de 
bu yüzden adamlara sinir olmuştu. Masadaki adam 
kamburunu çıkartmış oturuyordu. Gözleri yarı kapalıydı. 


"Andreas Hochner?" 


"Andreas Hochner?" diye yineledi adam. Fısıldayarak 
konuşuyordu. Başını kaldırdı ve Harry'ye bakışları, onu 
ayağının altına alıp ezmek istediğini gösteriyordu. "Hayır, 
kendisi şu anda evde; anneni beceriyor." 


Harry, soğukkanlılıkla boş sandalyeyi çekti ve oturdu. 
Pencerenin arkasındaki adamların kahkahalarla güldüklerini 
duyabiliyordu. 


"Ben Norveç Polis Teşkilatı'ndan Harry Hole," dedi. "Bizimle 
konuşmayı kabul etmişsin." 


"Norveç mi?" dedi Hochner. Şüpheci yaklaşıyordu. Öne 
doğru eğildi ve Harry'nin kimliğine yakından baktı. Sonra 
gülümsedi. 


"Affedersin Hole. Bugün Norveç günü olduğunu 
söylemediler. Seni bekliyordum." 


"Avukatın nerede?" Harry, çantasını masaya koydu. İçinden 
sorulan yazdığı kağıdı ve bir de not defterini çıkardı. 


"Boş versene. O adama hiç güvenmiyorum. Mikrofon açık 
mı?" 


"Bilmiyorum. Ne önemi var?" 


"Zencilerin duymasını istemiyorum. Bir anlaşmaya varalım. 
Seninle. Norveç'le." 


Harry, başını önündeki soru kağıdından kaldırdı. Hochner'in 

arkasındaki saat ilerlemeye devam ediyordu. Üç dakika 
geçmişti. Belli ki kendine ayrılan süreyi tamamen 
kullanamayacaktı. 


"Nasıl bir anlaşma?" 


"Mikrofon açık mı?" Hochner, dişlerinin arasından 
konuşuyordu. 


"Nasıl bir anlaşma?" 


Hochner, gözlerini devirdi. Sonra öne doğru eğildi ve 
fısıldayarak konuşmaya başladı. "Güney Afrika'da benim için 


idam kararı alındı. Ne demek istediğimi anlıyor musun?" 
"Sayılır. Devam et." 


"Eğer Norveç hükümeti, zencilerin karan ertelemesini 
sağlarsa; Oslo'daki adam hakkında bildiğim her şeyi 
anlatacağımı garanti ederim. Çünkü size yardım ettim. 
Başbakanınız buraya geldi, değil mi? O ve Mandela 
birbirlerine sarılmadı mı? Şimdi ANC'nin kodamanları yetkiyi 
ele geçirdi ve bu adamlar Norveç'e sempatiyle yaklaşıyor. 
Siz de onları destekliyorsunuz. Zenciler, bizim boykot 
edilmemizi istediğinde, siz bu isteğe boyun eğdiniz. Sizi 
dinleyeceklerdir, değil mi?" 


"Neden buradaki polislere yardım ederek, bir anlaşmaya 
varmıyorsun?" 


"Tanrı aşkına!" Hochner masaya öyle sert bir yumruk vurdu 
ki kül tablası yerinden oynadı ve içindeki izmaritler etrafa 
yayıldı. "Anlamıyor musun, lanet olası! Onlar, benim zenci 
çocukları öldürdüğümü düşünüyor." 


Masayı kavradı ve kocaman açtığı gözleriyle Harry'yi süzdü. 
Sonra yüzünde derin bir korku belirdi. Elleriyle yüzünü 
kapattı. 


"Benim asılmamı istiyorlar, değil mi?" 

Sesinde acıklı bir ton vardı. Harry, dikkatle adama baktı. O 
iki adamın kaç saattir Hochner'e somlar sorduğunu merak 
etti. Derin bir nefes aldı. Sonra öne doğru eğildi ve bir eliyle 
mikrofonu kapattı. 

"Anlaştık, Hochner. On saniyemiz var. Uriah kim?" Hochner, 
yüzünü kapattığı ellerini araladı ve parmaklarının arasından 
Harry'ye baktı. 

"Ne?" 


"Çabuk ol, Hochner. Her an buraya gelebilirler!" "O... O yaşlı 
adamın tekiydi. Yetmişini geçtiği kesin. Sadece bir kez 


gördüm. Teslimat esnasında." "Görünüşü nasıldı?" "Dedim ya 
yaşlı." 
"Tanımla!" 


"Üzerinde bir kaban ve şapka vardı. Konteynır limanında 
buluştuk. Gecenin bir yarısıydı. Mavi gözleri vardı. Sanırım, 
orta boyluydu ve... hmmm." 


"Ne konuştunuz? Çabuk ol!" 


"Havadan sudan. Önce İngilizce konuştuk ama Almanca 
bildiğimi anlayınca Almanca konuşmaya devam ettik. 
Ailemin Alsas'dan geldiğini söyledim. O da Sennheim adında 
bir yerden geldiğini söyledi." 

"Amacı neymiş?" 

"Bilmiyorum. Ama adam, amatörün teki. Çok konuşuyordu. 


Silahı eline alınca, elli yıldır hiçbir silaha dokunmadığını 
söyledi. Nefret ettiğini söyledi ve..." 


Kapı birden açıldı. 


"Neden nefret ediyordu?" diye bağırdı Harry. O anda bir el 
yakasına yapıştı. Kulağının arkasından öfke dolu bir ses 
yükseldi." 


"Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 


Harry, sürüklenerek odadan çıkartılırken; o bakışlarını 
Hochner'den ayırmadı. Hochner'in gözleri parlıyordu ve 
yutkundu. Adamın dudakları kıpırdandı ama Harry ne 
dediğini anlayamadı. 


Sonra da kapı kapandı. 


Harry ensesini ovalamaya devam etti. Isaiah, onu arabayla 
havaalanına bırakıyordu. Yirmi dakikadır yoldaydılar ve 
Isaiah ilk kez konuşmaya başladı. 


"Bu davayla altı yıldır uğraşıyoruz. Silah teslimatına karışan 
yirmi ülke var. Bugün olanlardan dolayı biraz endişeliyiz. 


Birileri, adamdan bilgi almak için diplomatik yardıma 
yönelebilir." 


Harry omuzlanın silkti. 


"Ne yani? Adamı yakaladınız ve işinizi yaptınız, Isaiah. Artık 
tek yapmanız gereken, sizin için hazırlanan madalyaları 
almak. 


Hochner ve hükümet arasında yapılacak olası bir anlaşma, 
sizi hiç ilgilendirmez." 


"Sen bir polissin, Harry. Suçluların serbest bırakılmasının 
nasıl bir his olduğunu bilirsin. İnsanları öldürürken, kıllan 
bile kıpırdamayan bu insanlar; serbest kaldıklarında, eskisi 
gibi yaşamaya devam ederler. Yarım kalan işlerini 
tamamlarlar." 


Harry cevap vermedi. 


"Biliyorsun, değil mi? Güzel; çünkü bizim asıl derdimiz 
bundan ibaret. Görünüşe göre; Hochner'le olan anlaşmadan, 
kendi payına düşeni aldın. Ona verdiğin sözü tutup 
tutmamak senin elinde. İstersen vazgeçebilirsin. Değil mi?" 


"Ben işimi yapıyorum, Isaiah. Gerekirse Hochner'i tanık 
olarak kullanabilirim. Uzgünüm." 


Isaiah, direksiyona o kadar sert vurdu ki Harry sıçradı. 


"Sana bir şey söyleyeyim, Harry. 1994 seçimlerinden önce, 
yani beyazların azınlıkta olduğu dönemde; Hochner iki 
siyahi kızı vurdu. İkisi de on bir yaşındaydı. Alexandra 
kasabasında, okul binasının karşısındaki su kulesinden ateş 
etti. Biz, bu işin arkasında ırkçı bir parti olan Afrikaner 
Volkswag olduğunu düşündük. Okulda üç beyaz öğrenci 
olduğu için, okul civarında karışıklık yaşanmıştı. Kullandığı 
silahta Singapur mermileri vardı. Tıpkı Bosna savaşında 
kullanılanlardan. Bu mermiler yüz metre sonra açılır ve 
temas ettikleri yeri matkap gibi deler. Kızların ikisi de 
boyunlarından vurulmuştu. Ambulansların siyahların olduğu 
bir kasabaya bir saati aşkın bir süre sonra gelmesi bu kez 


hiçbir şey ifade etmemişti. Çünkü kızlar, anında hayatlarını 
kaybetmişlerdi." 


Harry cevap vermedi. 


"İntikam almak istediğimizi düşünüyorsan, yanılıyorsun 
Harry. İntikama dayanarak, yeni bir toplum 
yaratılamayacağının farkındayız. Bu yüzden iktidara gelen 
ilk siyahi yönetim, suikastları ve ırkçılık döneminde işlenen 
suçları açığa çıkarmak için bir komite kurdu. Mesela intikam 
almak değildi. Mesele; konuyu sahiplenmek ve affetmekti. 
Bu süreçte pek çok yara sarıldı ve topluma fayda sağlandı. 
Öte yandan, içinde bulunduğumuz bu süreçte; suçlulara 
karşı mağlup durumdayız. Özellikle de burada, J0'burg'da. 
Her şey kontrolden çıkmış durumda. Biz genç ve kırılgan bir 
ulusuz Harry. Eğer ilerlemek istiyorsak, kanun ve kurallara 
uymalıyız. Kaos ortamı, ancak suçu beraberinde getirir. 
Herkes, 1994 cinayetlerini hatırlıyor. Herkes, davayı 
gazetelerden takip ediyor. Bu yüzden bu olay hem senin 
hem de benim kişisel planlarımızdan çok daha önemli, 
Harry." 


Elini yumruk haline getirdi ve yeniden direksiyona vurdu. 


"Önemli olan birinin yaşamasına ya da ölmesine karar 
vermek değil; önemli olan insanlara adaleti geri verebilmek. 
Bazen adaleti sağlamak için, birilerine ölüm cezası vermek 
gerekir." 


Harry cebinden sigarasını çıkardı. Camı açtı dümdüz 
arazinin monotonluğunu bozan irili ufaklı tepeciklere baktı. 


"Pekala Harry, ne diyorsun?" 


"Uçağa yetişebilmem için gaza basman gerek, Isaiah." 
Isaiah, direksiyonu o kadar sert kavramıştı ki tek parça 
kalabilmiş olması Harry'yi şaşırttı. 
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Lainz Hayvanat Bahçesi, Viyana. 27 Haziran 1944. 


Helena, Andre Brockhard'ın siyah Mercedes'inin arkasında 
oturuyordu. Araba kestane ağaçlarının yanından geçerek, 
ana caddeye çıktı. Lainz Hayvanat Bahçesi'ndeki ahırlara 
gidiyorlardı. 


Dışarıdaki yeşil arazilere baktı. Arabanın geçtiği yerlerde, 
ufak toz bulutları oluşuyordu. Camlar açık olmasına rağmen, 
bunaltıcı bir sıcak vardı. 


Çitlerin arkasında duran atlar, arabanın sesini duyunca 
başını kaldırıp; onları izlemeye başladı. 


Helena, Lainz Hayvanat Bahçesi'ni seviyordu. Savaştan 
önce her pazar, Viyana ormanlarının güneyindeki geniş 
ağaçlık alana gider; ailesi, teyzeleri ve amcalarıyla piknik 
yapar ya da arkadaşlarıyla at binerdi. 


Bu sabah hastanede kendisine bir mesaj iletildi ve André 
Brockhard'la buluşması gerektiği söylendi. Her şeye 
hazırlıklı olması gerekiyordu. Öğle yemeğinden önce, 
kendisini almak üzere bir araba gönderilecekti. Hastaneden 
tavsiye mektubunu ve seyahat iznini aldığından beri, 
kendisini bulutların üzerinde gibi hissediyordu. İzni çıkarttığı 
için Christopher'ın babasına teşekkür etmek istiyordu. Ayrıca 
Andre Brockhard'ın davetinin ardında başka bir sebep 
olmasından şüpheleniyordu. 


Kendi kendine sakinleş, Helena, dedi. Artık bizi 
durduramazlar. Yarın erkenden, buradan uzaklaşmış 
olacağız. Bir gün önceden giysilerini ve değerli eşyalarını 
toplamış; iki valiz hazırlamıştı. Valizine koyduğu en son şey, 
yatağının başında asılı duran Haç'tı. Babasının hediye ettiği 
müzik kutusu hâlâ komodinin üzerindeydi. Bir zamanlar 


ayrılamayacağını düşündüğü eşyalar, şimdi çok önemsiz 
geliyordu. Beatrice hazırlanmasına yardımcı olmuştu. İkisi 
eski günlerden konuşurken, annesi alt katta oradan oraya 
gidip geliyordu. Uriah, ayrılmadan önce Viyana'yı 
dolaşmazlarsa çok üzüleceğini söylemiş; Helena'yı bir akşam 
yemeğine davet etmişti. Nereye gideceklerini söylememişti. 
Kendinden emin bir şekilde göz kırpmış, ormancının 
arabasını ödünç alıp alamayacakları sormuştu. 


Şoför, "İşte geldik, Bayan Lang," dedi. Caddenin sonundaki 
çeşmeyi işaret ediyordu. Çeşmenin üzerindeki mermer 
dünya heykelinin üzerinde, küçük bir Eros vardı. Çeşmenin 
arkasında, gri taşlardan yapılma büyük bir malikane vardı. 
Ana binanın iki yanında kırınızı ahşaptan uzun iki bina daha 
yer alıyordu. Bahçede, taştan yapılma küçük bir bina daha 
vardı. 


Şoför arabayı durdu. İnip, Helena'nın kapısını açtı. 


Andre Brockhard, malikanenin basamaklarında bekliyordu. 

Arabaya doğru yaklaştı. Binici çizmeleri, gün ışığında 
parlıyordu. Andre Brockhard, ellili yaşlarının ortalarındaydı 
ama bir delikanlı gibi hareket ediyordu. Ceketinin düğmeleri 
açıktı ve atletik vücuduyla gurur duyduğu her halinden 
belliydi. Binici pantolonu, kaslı baldırlarını ön plana 
çıkarıyordu. André Brockhard'la oğlu arasında, fazla 
benzerlik olduğu söylenemezdi. 


"Helena!" Sesi içten ve sıcaktı. Tıpkı tüm güçlü erkeklerin, 
durumun kontrolünü elinde bulundurduklarından emin 
oldukları zaman konuştukları içten ve samimi tona sahipti. 
Bay Brockhard'ı görmeyeli uzun zaman olmuştu. Ama fazla 
değişmiş gibi görünmüyordu. Kır saçlar, mavi gözler ve 
estetik bir burun. Kalp şeklinde dudakları, adamın son 
derece yumuşak huylu olduğu izlenimini uyandırıyordu. 
Ama bu izlenimin gerçek olup olmadığını görmek için, ciddi 
bir tecrübe yaşamak gerekiyordu. 


"Annen nasıl? Umarım seni bu şekilde işinden alıkoyarak 
haddimi aşmamışımdır," dedi. Elini uzattı ve el sıkıştılar. 
Cevap beklemeden konuşmaya devam etti. 


"Sana söylemek istediklerim vardı ve acil olduğunu 
düşündüm." Evi işaret etti. "Evet, buraya daha önce de 
geldin." 


"Hayır," dedi Helena. Karşısındaki adama gülümseyerek 
bakıyordu." 


"Hayır mı? Christopher'ın seni buraya getirmiş olabileceğini 
düşünmüştüm. Gençken, oldukça kurnazdınız." 


"Hafızanız sizi yanıltmış olmalı, Bay Brockhard. Christopher 
ve ben birbirimizi gayet iyi tanıyoruz ama..." 


"Gerçekten mi? Öyleyse sana etrafı göstereyim. Haydi 
ahırlara doğru gidelim." 


Elini, Helena'nın sırtına koydu ve kızı ahşap binalara doğru 
yönlendirdi. Onlar adım attıkça, ayaklarının altındaki çakıl 
taşları eziliyordu. 


"Babanın başına gelenler oldukça üzücü, Helena. 
Gerçekten üzgünüm. Keşke annen ve senin için 
yapabileceğim bir şeyler olsa." 

Her yıl olduğu gibi, geçen kış da bizi Noel yemeğine davet 
edebilirdiniz, diye düşündü Helena. Ama bir şey söylemedi. 
Aslında bu durumdan memnun olmalıydı. Annesinin parti 
konusundaki ısrarcı tavırlarından kurtulmuştu. 


"Janjic!" Brockhard, güneşin altında eyerleri temizleyen 
siyah saçlı çocuğa seslendi. "Git ve Venezia'yı getir." 


Çocuk ahıra girdi. Brockhard, öylece bekledi. Elinde kırbacı 
hafifçe dizlerine çarpıyor ve topuklarını birbirlerine 
çapıyordu. Helena, kol saatine baktı. 

"Korkanın fazla kalamayacağım Bay Brockhard. Vardiyam... 


"Hayır, tabii ki. Anlıyorum. Müsaade edersen konuya 
gireyim." 

Ahırdan kişneme ve ahşap döşemeler üzerinden nal sesleri 
geliyordu. 


"Baban ve ben birlikte çok iş yaptık. O üzücü iflas olayında 
önce, elbette." 


"Biliyorum." 


"Evet ve biliyorsun ki babanın pek çok borcu vardı. Aslında 
başına gelenlerin asıl nedeni bu borçlardı. Demek istiyorum 
ki para tutkunu Yahudilerle kurduğu bu talihsiz... " Bir an 
durdu. Doğru kelimeyi arıyor gibiydi. Ve sonunda buldu. "... 
yakınlık, onun için son derece yıkıcı oldu." 


"Joseph Bernstein'ı mı kastediyorsunuz?" 
"O insanların isimlerini hatırlayamıyorum." 
"Hatırlıyor olmalısınız. Sizin Noel partinize davetliydi." 


"Joseph Bernstein mı?" Andre Brockhard gülümsedi ama 
gülümsemesi gözlerine yansımadı. "Uzun yıllar önce olmalı." 


"1938 Noeli. Savaştan önceki yıl." 
Brockhard başıyla onayladı ve ahırın kapısına doğru baktı. 


"Hafızan oldukça iyi, Helena. Güzel. Christopher'ın da akıllı 

bir kıza ihtiyacı var. Kendisinin zaman zaman aklını 
kaybettiğini düşünürsek, bu ifade yerinde olur sanırım. 
Bunun dışında çok iyi bir çocuktur, göreceksin." 


Helena, kalp atışlarının hızlandığını hissedebiliyordu. Yanlış 

giden bir şeyler mi vardı? Bay Brockhard, kendisiyle 
müstakbel geliniymiş gibi konuşuyordu. Helena kokmuyordu 
ama sinirlenmişti. Tekrar söze girdiğinde, sakin olmaya 
çalıştı ama öfkesine yenik düşmüştü ve sesi buz gibi 
soğuktu. 


"Ortada bir yanlış anlaşılma var sanırım, Bay Brockhard." 


Brockhard, kızın sesindeki öfkeyi anlamış olmalıydı. Çünkü 
kızı karşılarken takındığı sevecen tavrından eser kalmamıştı. 


"Öyleyse yanlış anlaşılmaları ortadan kaldıralım. Şuna bir 
bakmanı istiyorum." 


Kırmızı ceketinin iç cebinden bir kağıt çıkardı. Düzeltti ve 
Helena'ya uzattı. 


Sözleşmeye benzeyen bu kağıdın üstünde Garanti 
yazıyordu. Helena kağıda göz gezdirdi. Yazılanların çoğunu 
anlamamıştı ama Viyana'daki evden bahsedildiğini gördü. 
Kağıdın altında babasının ve Andre Brockhard'ın isimleri ve 
imzaları vardı. Şüpheli gözlerle adama baktı. 


"Teminat mektubuna benziyor," dedi. 


"Evet, bu bir teminat," dedi. "Baban, Yahudilerin ve tabii 
kendi borçlarının tahsil edileceğini anladığında, bana geldi 
ve Almanya'daki borçlarının kapatılması için kefil olup 
olamayacağımı sordu. Ben de kalbim dayanmadığı için kabul 
ettim. Baban gururlu bir adamdı ve karşılıksız yardım 
alamayacağı için kefilliğim karşısında şu anda annenin ve 
senin oturmakta olduğunuz yazlık evi teminat gösterdi." 


"Neden borçlara karşılık değil de kefil olmanıza karşılık 
teminat verdi?" 


Brockhard bu soru karşısında şaşırmıştı. 


"Güzel soru. Cevap şu ki evin değeri, babanın ödemek 
zorunda olduğu borçlara karşılık yetersiz kalıyordu." 


"Peki Andre Brockhard'ın imzası bunun için yeterli miydi?" 
Adam gülümsedi ve terden sırılsıklam olan ensesini ovdu. 
"Viyana'da yeterli derecede mülke sahibim, Helena." 


Bu ifade, oldukça alçakgönüllüydü. Herkes, Andre 
Brockhard'ın Avusturya'nın en büyük iki endüstri şirketinde 
büyük hisseleri olduğunu biliyordu. Hitler'in 1938 
"istilası"ndan sonra şirketler, oyuncak üretimini bırakıp; 
silah üretimine geçmişti. Tabii Brockhard da multimilyoner 


olmuştu. Helena, şu an yaşamakta olduğu evin de bu adama 
ait olduğunu anladı. Sanki kamında bir yumru 
düğümlenmişti. 

"Bu kadar endişelenme, sevgili Helena," dedi Brockhard. 
Yeniden eski sevecen haline döndü. "Evi annenden geri 
almayı düşünmüyorum." 


Helena'nın karnındaki yumru büyümeye devam etti. Adam 
cümlesini "ya da müstakbel gelinimden," diyerek 
tamamlayabilirdi. 


"Venezia!" diye bağırdı Bay Brockhard. 


Helena, ahırın kapısına doğru baktı. Seyis, peşi sıra gelen 
beyaz bir atla dışarı çıkıyordu. Helena, aklından geçen 
binlerce düşünceye rağmen; atı görür görmez bütün 
düşünceleri bir an geride bıraktı. Bugüne dek gördüğü en 
güzel attı. Sanki doğaüstü bir yaratıktı. 


"Lipizzaner," dedi Brockhard. "Dünyanın en eğitimli cinsidir. 
1562 yılında Maximilian Il tarafından İspanya'dan getirtildi. 
Annen ve sen, bu cinsin İspanyol Binicilik Okulu'ndaki 
performanslarını görmüşsünüzdür, değil mi?" 


"Evet, tabii ki." 

"Tıpkı bale izlemek gibi, değil mi?" 

Helena, başıyla onayladı. Gözlerini hayvandan alamıyordu. 
"Yaz aylarını Lainzer Hayvanat Bahçesi'nde geçirdiler. 
Ağustos sonuna kadar. Maalesef [Ispanyol Binicilik 
Okulu'ndaki binicilerden başka kimsenin onlara binmesine 
müsaade etmiyorlar. Kötü alışkanlıklar kazanma riskleri 
varmış. Yıllar süren eğitim, boşa gidebilirmiş." 

Ata, eyeri takıldı. Brockhard, dizginleri tuttu ve seyis 
kenara çekildi. Hayvan, kıpırdamadan duruyordu. 

"Bazıları, atlara dans adımlarının öğretilmesinin zalimane 


olduğunu düşünüyor. Kendi doğalarına aykırı bir şey 
yapmanın, hayvanlara eziyet etmek olduğuna inanıyorlar. 


Böyle şeyler söyleyen insanlar, onların nasıl eğitildiğini 
görmeyen insanlar. Oysa ben gördüm. Ve inan bana, atlar bu 
hareketlere bayılıyor. Nedenini biliyor musun?" 


Atın ağızlığını okşadı. 


"Çünkü, doğanın kanunu bu. Tanrı'nın bahşettiği inançlara 
göre; daha aşağı konumda olan canlılar, kendilerinden üstün 
olanlara hizmet ettikleri anda en büyük mutluluğu 
yakalamış olurlar. Çocuklar ve yetişkinlere bir bak. Kadın ve 
erkeklere bak. Sözde demokratik ülkelerde bile zayıflar, 
gönüllü olarak kendilerinden güçlü ve akıllı olan elitlere 
boyun eğerler. Bu işler böyledir. Hepimiz Tanrı'nın yarattığı 
canlılarız. Bu yüzden üstün olanların görevi, daha aşağı 
konumdakilerin kendilerine boyun eğmelerini sağlamaktır." 
"Onları mutlu etmek için mi?" 


"Evet, Helena. Böylesine genç bir kadın olmana rağmen... 
oldukça anlayışlısın." 


Adamın sözlerinden hangisinin daha çok can sıkıcı 
olduğuna karar veremiyordu. 


"Kişinin yerini bilmesi önemlidir. Astlar için de, üstler için 
de. Eğer bu duruma başkaldırırsan, ömür boyu mutlu 
olamazsın." 


Brockhard, atın boynunu sıvazladı ve büyük, kahverengi 
gözlerine baktı. 


"Sen başkaldırmaya meyilli değilsin, değil mi?" 


Helena, sorunun kendisine yöneltildiğinin farkındaydı. 
Gözlerini kapattı ve nefesini düzenlemeye çalıştı. Şu anda 
söyleyeceklerinin ya da söylemeyeceklerinin, hayatının geri 
kalanı için büyük önem taşıdığını biliyordu. Öfkesine yenik 
düşüp, yanlış kararlar vermemeliydi. 


"Öyle misin?" 


Venezia birden kişnedi ve başını diğer yana çevirdi. Bu ani 
hareket, Brockhard'ın dengesini kaybetmesine ve kaymasına 


neden oldu. Atın dizginlerine sıkıca tutundu. Seyis hemen 
yardıma koştu ama adam daha atın yakınına gelemeden 
Brockhard kendini toparladı. Yüzü kıpkırmızı olmuştu ve 
terle kaplıydı. Bir eliyle seyise uzaklaşmasını işaret etti. 
Helena, kendine engel olamadı ve güldü. Brockhard, büyük 
ihtimalle bu hareketi görmüştü. Birden elinde kırbaçla ata 
vurdu. At herhangi bir şekilde boyun eğmeyince, bir kez 
daha vurdu. Kalp şeklindeki dudaklarından belli belirsiz 
birkaç kelime çıktı. Bu hali Helena'yı daha da eğlendirdi. 
Helena'nın yanına gelen Brockhard, elini kızın sırtına koydu. 


"Yeterince oyalandık. Seni bekleyen önemli işlerin var, 
Helena. Arabaya kadar eşlik etmeme izin ver." 


Şoför arabaya binip, kapının önüne doğru gelirken; evin 
basamaklarında beklediler. 


"Birbirimizi en kısa zamanda tekrar göreceğimizi umuyor 
ve tahmin ediyorum Helena," dedi. Kızın elini tuttu. "Eşim de 
annene selamlarını iletti. Aslında bir hafta sonu sizi davet 
etmek istiyor. Ne zaman olduğunu hatırlamıyorum ama kısa 
süre içinde bizden haber alırsınız." 


Helena, şoför çıkıp kapıyı açana kadar bekledi. Şoför kapıyı 
açtığı anda, Brockhard'a döndü ve "O terbiyeli at sizi neden 
yerinizden sarstı biliyor musunuz, Bay Brockhard?" diye 
sordu. 


Adam gözlerine bakınca, öfkelenmeye başladığını gördü. 


"Çünkü gözlerinin içine baktınız, Bay Brockhard. Atlar, göz 

temasını oldukça kışkırtıcı bulur Onun statüsüne saygı 
göstermediğinizi düşünür. Eğer göz temasından 
kaçamıyorsa, farklı bir tepki verir. Asileşir Terbiyeli 
hayvanlara saygı göstermekten başka şansınız yoktur. 
Ondan üstün olmanız hiçbir şeyi değiştirmez. İstediğiniz 
hayvan terbiyecisine sorun, aynı cevabı alırsınız. Arjantin 
dağlarında vahşi bir at cinsi vardır. Eğer bir insan, kendisine 
binmeye çalışırsa; en yakın uçurumdan aşağı atlar. İyi 
günler, Bay Brockhard." 


Mercedes'in arka koltuğuna oturdu. Titriyor ve derin derin 
derin nefes alıyordu. Arabanın kapısı kapandı. Lainz 
Hayvanat Bahçesi'nin bulunduğu yoldan geçerlerken, 
gözlerini kapattı ve Andre Brockhard'ın geride kalan kaskatı 
halini hayal etti. 
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Viyana. 28 Haziran 1944. 
"İyi akşamlar, efendim." 


Küçük, zayıf yüzlü bir garson saygıyla selam verdiğinde; 
Helena, Uriah'in kolunu sıkıca kavradı. Çünkü Uriah 
kahkahasını bastırmakta güçlük çekiyordu. Hastaneden 
çıktıklarından beri, başlarına gelen olayları hatırlayıp 
gülüyorlardı. Uriah, şoförlük konusunda oldukça beceriksizdi 
ve Hauptstraße yoluna çıkan dar yolda gördükleri her 
arabaya yol vermek zorunda kaldılar. Helena, her seferinde 
durmaları gerektiğini söylüyor; Uriah ise kornaya basıyordu. 
Karşılarındakinin acemi bir sürücü olduğunu anlayan diğer 
arabalar ya iyice kenara çekiliyor ya da tamamen frene 
basıyorlardı. Viyana sokaklarında eskisine kıyasla daha az 
araba olması, işlerine gelmişti. Bu sayede saat 7:30 olmadan 
Weihburggasse meydanına gelebilmişlerdi. 


Şef garson, rezervasyonlarını kontrol etmeden önce 
Uriah'in üniformasını inceledi. Kaşlarını çatıp, rezervasyon 
defterine baktı. Helena, Uriah'ın omzunun üstünden 
garsonun hareketlerini izliyordu. Sarı renkli duvarlar, beyaz 
sütunlar ve kristal avizelerle dekore edilen salondan 
yükselen konuşmalar ve kahkahalar; orkestranın sesiyle 
karışıyordu. 


Demek meşhur Zu den drei Husaren restoranı burası, dedi 
Helena kendi kendine. Restoranın girişindeki üç basamağı 
çıktıkları anda savaştan harabeye dönmüş bir şehri geride 


bırakıp; bombalamalardan ve diğer saldırılardan uzak bir 
dünyaya adım attılar. Richard Strauss ve Arnold Schönberg, 
buranın müdavimleri arasındaydı. Burası Viyana'nın zengin 
ve kültürlü düşünürlerinin buluştuğu bir mekandı. Buranın 
konukları serbest düşünceye önem veren insanlardı. Helena, 
babasının onları daha önce neden buraya getirmediğini 
şimdi anlamıştı. 


Şef garson, boğazını temizledi. Helena, garsonun Uriah'a 
bakışlarından; onbaşı rütbesinin kendisini pek 
etkilemediğini anladı. Belki de rezervasyon defterinde yazan 
bu yabancı ismi tuhaf karşılamıştı. 


"Masanız hazır. Lütfen beni takip edin," dedi. Yüzünde 
zoraki bir gülümseme vardı. Masaya doğru ilerlerken eline 
iki menü aldı. Restoran neredeyse tamamen doluydu. 


"Buyurun." 


Uriah, buruk bir gülümsemeyle Helena'ya baktı. Kendilerine 
verilen masa, mutfak kapısının hemen yanındaydı ve servis 
açılmamıştı. 


Şef garson; "Sizinle ilgilenecek garson birazdan gelir," dedi 
ve ortadan kayboldu. 


Helena etrafına bakındı ve gülmeye başladı. 
"Bak," dedi. "Bizim rezerve ettiğimiz masa, şu tarafta." 


Uriah arkasını döndü. Helena haklıydı. Garsonlardan biri, 
orkestranın önündeki bir masadan iki kişilik servisi 
kaldırmakla meşguldü. 


"Üzgünüm," dedi. "Sanırım rezervasyon yaparken Binbaşı 
olduğumu söylemeliydim. Senin güzelliğin, benim rütbemi 
geride bırakır diye düşünmüştüm." 


Helena, Uriah'in elini tuttu ve o anda orkestra Macarların 
csardas olarak bilinen halk müziğini çalmaya başladı. 


"Bizim için çalıyorlar," dedi Uriah. 


"Belki de," dedi Helena. Gözlerini kapatır gibi oldu. "Öyle 
değilse de, hiçbir önemi yok. Çingene müziği çalıyorlar. 
Çingeneler çaldığı zaman çok eğlenceli olur. Hiç Çingene 
gördün mü?" 


Uriah başını iki yana salladı. Dikkatle Helena'nın yüzüne 
bakıyordu. Sanki yüzündeki her hattı ezberlemek istiyordu. 
Her çizgiyi, saçının her telini... 


"Hepsi ortadan kayboldu," dedi Helena. "Yahudiler de öyle. 
Sence söylentiler doğru mu?" 

"Hangi söylentiler?" 

"Toplama kampları ile ilgili olanlar." 

Uriah, omuzlarını silkti. 


"Savaş zamanı her türlü söylenti çıkar. Ben şahsen Hitler'in 
himayesinde olmaktan dolayı kendimi güvende 
hissediyorum." 


Orkestra, farklı dilde söylenen bir şarkı çalmaya başladı. 
Konuklardan birkaçı eşlik ediyordu. 


"Bu şarkı ne?" diye sordu Uriah. 


"Verbunkos," dedi Helena. "Bir tür asker şarkısı. Senin 
trendeyken söylediğin Norveç şarkısına benziyor. Genç 
Macar askerlerinin, Râköczi Bağımsızlık Savaşı'na katılırken 
söyledikleri şarkı. Neden gülüyorsun?" 


"Senin bilgin beni şaşırtıyor. En beklenmedik şeyler 
hakkında bilgi sahibisin. Ne söylediklerini anlayabiliyor 
musun peki?" 


"Biraz. Lütfen gülmeyi keser misin? Beatrice, Macar olduğu 
için bana Macarca şarkılar söylerdi. Şarkı, unutulan 
kahramanlar ve ideallerle ilgili." 


"Unutulan." Uriah, Helena'nın elini daha sıkı kavradı. "Bu 
savaş da bir gün unutulacak." 


Sessizce masalarına yaklaşan bir garson, varlığını 
hatırlatmak için öksürdü. 


"Sipariş vermeye hazır mısınız efendim?" 
"Sanırım," dedi Uriah. "Ne önerirsiniz?" 
"Tavuk." 


"Tavuk. Kulağa hoş geliyor. Bizim için güzel bir şarap 
seçebilir misiniz? Helena?" 


Helena, menüyü hızlıca taradı. "Neden fiyatlar 
belirtilmemiş?" diye sordu. "Savaş, bayan. Fiyatlar her gün 
değişiyor." "Peki tavuğun fiyatı nedir?" 

"Elli şilin." 

Helena, yan gözle Uriah'a baktı. Genç adamın yüzü 
bembeyaz kesilmişti. 


"Gulaş çorbası," dedi Helena. "Zaten yemek yiyip gelmiştik. 
Sizin Macar yemeklerinizin çok güzel olduğunu duyduk. 
Denemek istemez misin, Uriah? Bir gün içinde iki akşam 
yemeği, pek de sağlıklı olmaz bence." 


"Ben... " diyerek söze girdi Uriah. 
"Ve bir de hafif şarap," dedi Helena. 


"İki gulaş çorbası ve hafif şarap, değil mi?" diye sordu 
garson. Tek kaşını kaldırmıştı. 


"Ne istediğimi anladığından eminim," dedi Helena. Menüyü 
uzattı ve gülümseyerek "garson," dedi. 


Garson mutfak kapısından içeri girene dek göz göze bakan 
çift, garsonun ortadan kaybolmasıyla gülmeye başladı. 


"Sen çılgının birisin," dedi Uriah. 


"Ben mi? Cebimde elli şilinden az para varken, Zu den drei 
Husaren restoranından yer ayırtan ben değilim!" 


Uriah, katlı duran peçetelerden birini açarak öne doğru 
eğildi. "Biliyor musun, Bayan Lang?" dedi kahkahaları 


yüzünden akar, gözyaşlarını silerek. "Seni seviyorum. Hem 
de çok seviyorum.' 


Tam o anda hava saldırısını haber veren sirenler çalmaya 
başladı. 


Helena o akşam yaşananları düşününce, ne kadarını net 

olarak hatırladığını sorgulamadan edemiyordu. Bombalar, 
hatırladığı kadar yakına mı düşmüştü? Onlar, Aziz Stephan 
Katedrali'nde yürürken, insanlar gerçekten geri çevrilmiş 
miydi? Viyana'da geçirdikleri son geceleri bu gibi 
belirsizliklerle gölgelenmesine rağmen; bu hatıra soğuk 
günlerde kalbini ısıtmaya yetiyordu. Ne zaman bu güzel yaz 
gecesine ait o unutulmaz anı düşünse; ya kahkahalarla 
gülüyor, ya da ağlamaya başlıyordu. Sebebini kendi dahi 
bilmiyordu. 


Sirenler çalmaya başlayınca, herkes sustu. Bütün restoran 
bir an için dondu. Sonra lanet okuyanların sesleri çınlamaya 
başladı. 


"Köpekler/" 
"Kahretsin! Saat daha sekiz." Uriah başını iki yana salladı. 


"İngilizler aklını kaçırmış olmalı," dedi. "Henüz hava 
kararmadı bile." 


Şef garson, restoran müşterilerine talimatlar verirken; 
garsonlar da masalara koşturdu. 


"Baksana," dedi Helena. "Restoran birazdan yerle bir olacak 
ama onların tek düşündüğü müşteriler kaçmadan önce 
hesabı alabilmek." 


Siyah takım elbiseli bir adam, enstrümanlarını toplamakla 
meşgul olan orkestranın bulunduğu podyuma çıktı. 


"Dinleyin!" diye bağırdı. "Hesabını ödeyen herkes, en yakın 
sığınağa gidebilir. Weihburggasse Meydanı, 20 numara. 
Lütfen sessiz olun ve dinleyin! Restorandan çıkınca sağa 
dönün ve iki yüz metre ilerleyin. Kırmızı kolluklu adamları 


izleyin. Onlar nereye gitmeniz gerekeceğini söyleyecektir. 
Sakin olun. Uçakların gelmesine biraz daha zaman var." 


O anda bombardıman sesleri duyulmaya başlandı. 
Podyumdaki adam bir şeyler söylemeye çalıştı ama 
restorandan yükselen gürültü ve çığlık sesleri adamın 
duyulmasını imkansız hale getirdi. Adam da konuşmaktan 
vazgeçti. Podyumdan indi ve sığınağa doğru ilerlemeye 
başladı. 


Kokuya kapılan insanlar, çıkış kapısında bir izdihama yol 
açmıştı. Vestiyerde duran bir kadın çığlık atıyordu. 
"Şemsiyem! Şemsiyem!" Fakat, vestiyer görevlileri çoktan 
kaybolmuşlardı. Patlama sesleri artmıştı ve gittikçe daha da 
yakından geliyordu. 


Helena yanlarındaki terk edilmiş masaya baktı. Dolu iki 
kadeh şarap, sarsıntıdan dolayı birbirine çarpıyor ve armonik 
bir ses çıkartıyordu. Birkaç genç bayan ve cüsseli bir adam 
çıkışa doğru yönelmişti. Adamın gömleği parça parça 
olmuştu ama yüzünde mutlu bir gülümseme vardı. 


Restoran birkaç dakika içinde boşaldı ve içeride tuhaf bir 

sessizlik oldu. Tek duyabildikleri şemsiyesini aramaktan 
vazgeçen ve başını vestiyer masasına dayayıp ağlamaya 
başlayan kadının hıçkırıklarıydı. Beyaz örtülü masalarda, 
yarısı yenmiş yemekler ve açık bırakılmış şarap şişeleri 
duruyordu. Uriah, hâlâ Helena'nın elini tutuyordu. Yeni bir 
bomba atılmıştı ve salondaki avizeler titremeye başladı. 
Vestiyerdeki kadın çığlık çığlığa dışarı çıktı. 


"Sonunda yalnız kaldık," dedi Uriah. 


Restoranın zemini sarsılıyordu ve tavandan dökülen sıvalar, 
kar taneleri gibi yere süzülüyordu. Uriah ayağa kalktı ve 
elini uzattı. 


"Sonunda masamıza gidebiliriz, Bayan. Bir sakıncası 
yoksa..." 


Helena, Uriah'ın koluna girdi ve birlikte podyuma doğru 
yürüdüler. Düşen bombanın havadayken çıkardığı ıslık 
benzeri sesi duyabiliyordu. Fakat, devamında gelen çarpma 
ve patlama sesi kulakları sağır edecek türdendi. Duvarların 
sıvaları düştü ve Weihburgasse manzaralı pencerelerin 
camları kırıldı. Elektrikler kesildi. 


Uriah, masadaki mumları yaktı. Helena'nın sandalyesini 
tuttu ve özenle katlanmış peçeteyi kızın kucağına serdi. 


"Tavuk ve şarap?" diye sordu. Masanın üzerindeki, 
tabaklardaki ve Helena'nın saçındaki cam kırıklarını 
temizliyordu. 


Belki dışarısı karardığı için kusursuz görünen mum ışığı; 
belki kırılan camlardan içeri giren yaz havası; belki de 
damarlarından akan kanın hızına yetişmeye çalışan kalp 
atışları. Sebebi ne olursa olsun, Helena içinde bulundukları 
anı bütün yoğunluğu ile yaşıyordu. Orkestra toparlanıp, 
kaçmıştı ama Helena müzik sesini hâlâ duyabiliyordu. Hayal 
mi görüyordu? Bu müzik sesi nereden geliyordu? Yıllar sonra 
kızını dünyaya getirmeden önce, müziğin nereden geldiğini 
anlayabilecekti. Bebeğinin babası, beşiğin üzerine renkli 
cam bilyelerden bir dönence almıştı. Bir gece, parmaklarını 
bu dönence üzerinde gezdirdi ve çıkan sesi hemen tanıdı. 
Nihayet, o gece duyduğu müziğin nereden geldiğini 
anlamıştı. Zu den drei Husaren restoranındaki avizelerin 
sesiydi. Rüzgar ve bombalama nedeniyle yaşanan 
sarsıntıdan sallanan avizelerin sesi, o gece müzik gibi 
gelmişti. Uriah, mutfağa girip çıkıyordu. Mutfaktan 
Salzburger Nockerl suflesi ve üç şişe 


Heuriger şarabı getirmişti. Şarabı almak için girdiği 
mahzende, restoranın şeflerinden biriyle karşılaşmıştı ama 
adam, Uriah'ı durdurmak için hiçbir girişimde bulunmamıştı. 
Aksine; Uriah hangi şarabı alması gerektiğini sorduğunda 
başıyla en güzel şarapların olduğu kısmı işaret etmişti. 


Yemeklerini yedikten sonra, masadaki şamdanın yanma 
kırk şilin bıraktılar ve ılık bir Haziran gecesi dışarı çıktılar. 
Weihburggasse Meydanı'nda hiçbir hareketlilik yoktu. Fakat 
havada ağır bir duman, toz ve toprak kokusu vardı. 


"Hadi biraz yürüyelim," dedi Uriah. 


Nereye gidecekleri konusunda tek kelime etmediler. 
Kärntner Caddesi'ne döndüler. Karanlık ve terk edilmiş 
Stephanplatz Meydanı'na geldiler. 


"Aman Tanrım," dedi Uriah. Karşılarında duran görkemli 
katedral, adeta gökyüzüne uzanıyordu. 


"Aziz Stephan Katedrali mi?" diye sordu. 


"Evet," dedi Helena. Başını kaldırdı ve katedralin kulesine 
baktı. Siyah-yeşil renkli kule yukarı uzanıyor ve neredeyse 
yıldızlara değiyordu. 


Helena buradan sonrasını çok net hatırlamıyordu ama bir 
şekilde katedrale girmişlerdi. Etraflarında korkuyla katedrale 
sığınan ve yüzleri bembeyaz kesilen insanlar vardı. Ağlayan 
çocukların sesi, katedralin orgundan yükselen sese 
karışıyordu. Sunağa doğru kol kola yürüdüler. Yoksa bu bir 
hayal miydi? Gerçekten böyle bir an yaşanmış mıydı? Uriah 
onu birdenbire kollarına alıp, onun eşi olacağını söylememiş 
miydi? O da defalarca evet, evet, evet diyerek; çarmıha 
gerilen İsa'nın, katedralin görkemli kubbesinin ve barışın 
temsilcisi güvercinlerin altında bu genç adama ait olduğunu 
tekrarlamamış mıydı? Bu yaşananlar gerçek olsa da, olmasa 
da bu sözler gerçeğin ta kendisiydi. Andre Brockhard ile 
görüşmesinden sonra söylemeyi planladığı sözlerden, çok 
daha gerçekti. 


"Seninle gelemem." 


Bu sözler ağzından çıkmıştı ama nerede ve ne zaman? Aynı 
gün öğleden sonra annesiyle konuşmuş ve gitmeyeceğini 
söylemişti. Ama hiçbir gerekçe belirtmedi. Annesi, kızını 
telkin etmeye çalıştı ama Helena, annesinin o keskin ve 


kendini beğenmiş ses tonuna daha fazla tahammül edemedi 
ve kendisini odasına kilitledi. Sonra Uriah geldi ve kapıyı 
çaldı. O zaman bu konu hakkında daha fazla düşünmemeye 
ve korkularını geride bırakıp içinden geldiği gibi 
davranmaya karar verdi. Artık her şey sonsuz bir boşluk gibi 
geliyordu. Kapıyı açtığı an, Uriah bir şeyler sezinlemişti. 
Belki de kapının eşiğinden dışarı adım attıkları anda sessiz 
bir anlaşmaya varıp, bütün hayatlarını tren saati gelene 
kadar geçecek süreye sığdırmayı o kararlaştırmışlardı. 
"Seninle gelemem." 


Andre Brockhard'ın adı dahi, ağzında acı bir tat 
bırakıyordu. Birden her şeyi ortaya döktü: Teminat mektubu, 
sokağa atılma tehdidi altında olan annesi, hapishaneden 
çıktığında kendisine uygun bir yaşam tarzı bulamayacak 
olan babası, Lang ailesinden başka kimsesi olmayan 
Beatrice. Evet, bunların hepsi konuşuldu ama ne zaman? 
Bunların hepsini katedraldeyken mi anlatmıştı? Yoksa 
Filarmoni Caddesi'ne çıkan sokaklarda ilerlerken mi? Tuğlalar 
ve cam kırıklarıyla dolu yollarda ilerlediler. Binaların 
pencerelerinden taşan alevler, yollarını aydınlatıyordu. Bir 
zamanlar gösterişli olan ama şimdi terk edilmiş bir otelin 
resepsiyonuna geldiler. Duvarda asılı anahtarlardan birini 
alıp, halıyla kaplı merdivenlerden yukarı çıktılar. Halılar o 
kadar kalındı ki telaşla attıkları adımlara rağmen, hiç ses 
çıkarmadılar. 342 numaralı odayı arayan iki hayalet 
gibiydiler. Odaya girdikleri anda, birbirlerinin kucakladılar. 
Alevler içinde yanıyormuşçasına, birbirlerinin kıyafetlerini 
çıkardılar. Uriah'ın nefesi, Helena'nın bedenini yakıyordu. 
Helena, tırnaklarıyla Uriah'ın sırtında derin izler bıraktı. Her 
birinden kan damlıyordu. Sonra her bir izi tek tek öptü. Aynı 
sözcükleri o kadar çok tekrarladı ki o sözcükler artık efsun 
gibi geliyordu: "Seninle gelemem." 


Sirenler yeniden duyulduğunda ve bombardımanın bittiğini 
haber verdiğinde; birbirlerine kenetlenmiş bir şekilde 
uzanıyorlardı. Helena, hiç durmadan ağlıyordu. 


Bedenleriyle yaşadıkları fırtınalı anlardan sonra uykuya 
daldılar ve rüyalarına teslim oldular. Helena, gerçekte 
birlikte oldukları anlarla; rüyalarında birlikte oldukları anları 
birbirinden ayırt edemiyordu. Gece yarısı, yağmur sesiyle 
uyandı. Yağmurla birlikte sokaklardan akıp giden küllere ve 
toza baktı. Sonra yağmurla yıkanan kaldırımlarda, bir 
şemsiye açıldı. Kim olduğu belli olmayan bu yabancı, 
Danube'ye doğru yürümeye başladı. Helena da yatağa 
döndü. Tekrar uyandığında, gün ağarmıştı. Sokaklar 
kurumuştu ve Uriah, nefesini tutarak yanında yatıyordu. 
Helena, komodinin üzerindeki saate baktı. Trenin hareket 
etmesine iki saat kalmıştı. Uriah'ın alnını okşadı. 


"Neden nefes almıyorsun?" diye fısıldadı. 

"Yeni uyandım. Sen de nefes almıyorsun." 

Adama biraz daha sokuldu. Uriah çıplaktı ama terlemişti. 
"Öyleyse öldük demektir." 

"Evet," dedi Uriah. 

"Bir yerlere gitmiştin." 

"Evet." 


Helena, adamın titrediğini hissedebiliyordu. "Ama döndün," 
dedi. 


BÖLÜM 4 
ARAF 
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Konteynır Limanı, Bjorvika. 29 Şubat 2000. 


Harry, Bjorvika rıhtımının bulunduğu düzlüğü gören tek 
tepelik arazide, bir şantiyenin yanına park etti. Birden 
ısınmaya başlayan hava, ışıl ışıl parlayan karı eritiyordu. 
Kesinlikle güzel bir gündü. Dev legolar gibi dizilen 
konteynırların arasında dolaştı. Asfalta vuran gölgesi, ilginç 
şekiller alıyordu. Konteynırların üzerindeki harfler ve 
semboller; her birinin Tayvan, Buenos Aires ve Cape Town 
gibi uzak iklimlerden geldiğini gösteriyordu. Harry rıhtımın 
kenarına kadar gitti. Gözlerini kapattı. Deniz, gemi ve mazot 
kokusunu içine çekerek; kendisinin de o ülkelere gittiğini 
hayal etti. Gözlerini açtığında, Danimarka'ya giden feribotu 
gördü. Buzdolabı gibi görünüyordu. Aynı insanları getirip 
götüren ve aynı zamanda yaratıcı bir mesai servisi görevi 
üstlenen bir buzdolabı. 


Hochner ve Uriah'in buluşmasından kalan izleri takip 
etmek için geç kaldığının farkındaydı. Hatta buluştukları 
konteynır limanının burası olduğundan bile emin değildi. 
Filipstad'daki liman da olabilirdi. Yine de buradan bir şeyler 
bulabileceğine dair umutlan vardı. Belki yaratıcılığını 
tetikleyecek bir şeyle karşılaşabilirdi. 


Rıhtımın kenarına bağlanan lastiklerden birine vurdu. Belki 
bir tekne almalıydı. Böylece babasını ve kız kardeşini yazın 
denizde (o dolaştırabilirdi. Babasının dışarı çıkması 
gerekiyordu. Bir zamanlar son derece sosyal olan adam, 
sekiz yıl önce eşinin ölümüyle yalnızlığa bürünmüştü. Kız 
kardeşi kendi halinde yaşıyordu. Bu yüzden arada bir onun 
Down sendromu ile mücadele ettiğini unutuyorlardı. 


Konteynırların arasında bir kuş uçuyordu. Mavi baştankara 
kuşu, saatte yirmi sekiz kilometre hızla uçabilirdi. Ellen 
söylemişti. Yeşil başlı ördek ise saatte altmış iki kilometreye 


ulaşabiliyordu. İkisi de birbiriyle çok uyumluydu. Kız kardeşi 
sorun yaratmıyordu ama babası için endişeliydi. 


Harry, dikkatini toplamaya çalıştı. Hochner'in söylediği her 
şeyi, kelimesi kelimesine raporuna yazmıştı. Ama asıl 
odaklanması gereken, adamın yüz ifadeleriydi. 
Söyleyemediklerini bulmalıydı. Uriah nasıl biriydi? Hochner 
bu konuda fazla bilgi verememişti. Birini tarif etmeye 
başladığınızda, en dikkat çeken özelliğinden bahsedersiniz. 
Hochner, Uriah'ın mavi gözlü olduğunu söylemişti. Hochner, 
ilk olarak mavi gözlerden söz etmişti. Demek ki Uriah'ın 
daha çok göze çarpan herhangi bir fiziksel engeli ya da 
konuşma bozukluğu yoktu. Hem Almanca, hem de İngilizce 
konuşabiliyordu. Almanya'da Sennheim adı verilen bir yerde 
bulunmuştu. Harry, Danimarka feribotunu izledi. Drobak'a 
doğru gidiyordu. İyi yolculuklar. Uriah, denize açılmış mıydı? 
Aklına bu soru takıldı. Harry, dünya atlasına baktı. Hatta özel 
baskı bir Almanya haritasını inceledi ama Sennheim adında 
bir yer bulamadı. Hochner uyduruyor olmalıydı. Büyük 
olasılıkla adamı dinlerken ciddiye almamıştı. 


Hochner, Uriah'ın nefret dolu olduğunu söylemişti. Belki de 
tahminleri doğruydu. Aradıkları adam, kişisel bir sebepten 
dolayı silah almıştı. Peki neden nefret doluydu? 


Güneş, Hovedoya Adası'nın ardından kayboldu ve Oslo 
fiyortlarından serin bir rüzgar esti. Harry paltosuna sıkıca 
sarındı ve arabasına gitti. Yarım milyon nereden geliyordu? 
Uriah, Bay Gizemli diye birinden gelen parayla mı hareket 
ediyordu; yoksa kendi parasıyla yürüttüğü tek kişilik bir 
gösterinin içinde miydi? 


Cep telefonunu çıkardı. Piyasaya sürüleli iki hafta olan 
küçük bir Nokia telefonu vardı. Almamak için çok mücadele 
etti ama Ellen'ın ısrarlarına yenik düştü. Numarayı tuşladı. 


"Selam Ellen. Benim, Harry. Yalnız mısın? Tamam. Dikkatle 
dinlemeni istiyorum. Evet, küçük bir oyun oynayacağız. 
Hazır mısın?" 


Daha önce yeterince oyun oynamışlardı. "Oyun", Harry'nin 
verdiği ipuçlarıyla başladı. Konuyla ilgili hiçbir altyapı 
bilgisine değinmiyordu. Ya da olayın neresinde takıldığını 
açıklamıyordu. Sadece kısa bir bilgi veriyordu. En fazla beş 
kelimelik. Bu yöntemi geliştirmeleri biraz zaman aldı. En 
önemli kural, en az beş; en fazla on ipucu verilmesiydi. Bu 
fikir, Harry ve Ellen'in bir gece nöbeti için girdikleri iddia ile 
ortaya çıkmıştı. Harry, Ellen'ın bir deste kağıda sadece iki 
dakika baktıktan sonra hepsini aynı sırayla 
ezberleyemeyeceğini söylemişti. Kağıt başına iki saniye 
düşüyordu. Ama üç kez art arda kaybedince, vazgeçti. Sonra 
Ellen, kullandığı yöntemi söyledi. Kartları, kart olarak 
görmüyordu. Her kartı bir kişi ya da olayla özdeşleştiriyordu 
ve kartlar çevrildikçe bir hikaye ortaya çıkıyordu. Harry, bu 
yöntemi işte kullanmayı denedi. Sonuç inanılmazdı. 


"Erkek, yetmiş," dedi Harry. "Norveçli. Yarım milyon kron. 
Öfkeli. Mavi gözler. Mârklin tüfeği. Almanca konuşuyor. 
Sağlıklı. Konteynır limanında silah kaçakçılığı. Skien'de atış 
talimi. Bu kadar." 


Arabaya bindi. 


"Hiçbir şey mi? Ben de öyle düşünmüştüm. Denemeye 
değer, dedim. Yine de teşekkürler. Kendine dikkat et." 


Harry, dört yoldaki postanenin önünden geçerken, aklına 
bir şey geldi. Hemen Ellen'i aradı. 


"Ellen. Yine ben. Unuttuğum bir şey var. Dinliyor musun? 
Elli yıldır eline tek bir silah almamış. Tekrarlayayım mı? Elli 
yıldır... Evet, biliyorum beş kelimeden fazla. Yine hiçbir şey 
bulamadın mı? Kahretsin, dönemeci kaçırdım! Sonra 
görüşürüz, Ellen." 


Telefonu, yolcu koltuğuna koydu ve yola odaklandı. Tam 
köşeyi dönmüştü ki telefonu çaldı. 


"Benim, Harry. Ne? Neden böyle düşündün? Haklısın, 
haklısın, tamam kızma, Ellen. Zaman zaman senin kafanın 


içindeki süngersi maddede neler döndüğünü unutuyorum. 
Beyin. Senin mükemmel, büyük, kusursuz, güzel, dolu 
beynin var, Ellen. Evet tamam. Aynı senin dediğin gibi. 
Teşekkür ederim." 


Telefonu kapattı ve o anda Ellen'a üç gece nöbeti borcu 
olduğunu hatırladı. Artık Suçlar Masası'nda görev 
yapmadığına göre, borcunu ödemenin başka bir yolunu 
bulmalıydı. Yaklaşık üç saniye, ne yapabileceğini düşündü. 
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Kapı açıldı ve Harry ince yüzlü, mavi gözlü bir adamla göz 
göze geldi. 


"Harry Hole, polis," dedi. "Bu sabah telefon etmiştim." 
"Evet, tanıdım." 


Yaşlı adamın gri-beyaz saçları, geniş alnına dökülüyordu. 
Üzerindeki örgü hırkanın altından, kravatı görünüyordu. 
Oslo'nun şehir dışında kalan, seçkin semtlerinden birinde; 
kırınızı, dubleks bir binada yaşıyordu. Posta kutusunun 
üzerinde EVEN&SİGNE JUUL yazıyordu. 


"Lütfen içeri girin, Müfettiş Hole." 


Sesi, sakin ve netti. Profesör Juul'ün tavırları, olduğundan 
daha genç görünmesini sağlıyordu. Harry gelmeden önce 
araştırmasını yapmıştı. Okuduklarına göre; Juul, Direniş 
hareketine katılan isimlerden biriydi. Even Juul, emekli 
olmasına rağmen; hâlâ Norveç'in Alman İstilası ve Nasjonel 
Samling konularında en bilgili ismi olarak görülüyordu. 


Harry ayakkabılarını çıkardı. Karşısındaki duvarda, küçük 
çerçevelere konmuş siyah-beyaz fotoğraflar o asılıydı. 
Fotoğraflardan birinde, hemşire üniformalı genç bir kadın; 
bir diğerinde de beyaz paltolu, genç bir adam vardı. 


Oturma odasına girdiler. Odada Airedale cinsi bir köpek 

vardı. Harry'yi görünce sustu. Sessizce yanına geldi ve 
pantolonunu kokladı. Sonra da gidip, Juul'ün sandalyesinin 
yanına kıvrıldı. 


Harry, koltuğa oturdu ve "Dagsavien'de Faşizm ve Nasyonal 
Sosyalizm hakkında yazdığınız makaleleri okudum," dedi. 


Juul, "Tanrım, demek hâlâ Dagsavien okuyan insanlar var," 
dedi gülümseyerek. 


"Bizi günümüzde yaşanacak neo-Nazizm konusunda 
uyaran bir tavrınız vardı. Yanılıyor muyum?" 


"Uyarmak denemez. Ben tarihsel sürece dikkat çekiyordum. 
Tarihçinin görevi, gerçekleri ortaya koymaktır; yargılamak 
değildir." Piposunu yaktı. "Çoğu insan, doğru ve yanlış gibi 
sabit değerler taşır. Bu doğru değildir. Doğrular ve yanlışlar 
da zaman içinde değişir. Tarihçilerin görevi, tarihsel 
gerçekleri bulmaktır. Kaynakların gösterdiği hakikatleri 
incelemek; sonra da tarafsız ve olduğu gibi aktarmaktır. 
Eğer tarihçiler, insanların hatalarını yargılama görevini 
yapsalardı; gelecek nesiller tarafından çağın Ortodoks 
fosilleri olarak görülürlerdi." 


Mavi bir duman tabakası havaya karıştı. "Fakat buraya 
gelme sebebiniz, bu konuyu tartışmak değil; değil mi?" 


"Bir adamı bulmaya çalışıyoruz ve bu konuda bize yardımcı 
olup olamayacağınızı merak ediyoruz." 


“Telefonda da bahsetmiştin. Kim bu adam?" 


"Bilmiyoruz. Tek bildiğimiz mavi gözlü, Norveçli ve yetmiş 
yaşında olduğu. Bir de Almanca konuşabildiği." 


"Başka?" 
"Bu kadar." 


Juul, güldü. "Öyleyse aralarında seçim yapmak için pek çok 
adayımız var." 


"Doğru. Bu ülkede yetmiş yaş ve üzerinde 158.000 erkek 
var. Bunlardan 100.000 tanesi mavi gözlü ve Almanca 
konuşabiliyor." 


Juul tek kaşını kaldırdı. Harry'nin yüzünde mahcup bir 
gülümseme vardı. 


"İstatistik Dairesi'nden, eğlence olsun diye öğrendim." 
"Peki ben nasıl yardımcı olabilirim?" 


"Ben de o konuya gelecektim. Bu kişi, elli yılı aşkın bir 
süredir eline silah almadığını söylemiş. Ben düşündüm ki; 
daha doğrusu bir meslektaşım dedi ki elli yılı aşkın süre, 
elliden fazla ama altmıştan azdır." 


"Mantıklı." 


"Evet, meslektaşım çok hmmm... mantıklıdır. Diyelim ki 
üzerinden elli beş yıl geçmiş. Bu da bizi doğruca 2. Dünya 
Savaşı'na götürür. Aradığımız kişi de o zamanlar yirmili 
yaşlarında ve silah kullanan bir gençtir. Evlerinde silah 
bulunduran bütün Norveçliler, savaş çıkınca silahlanın 
Almanlara vermişler. Peki bu durumda adamımız nerededir?" 


Harry üç parmağını havaya kaldırdı ve saymaya başladı. "Ya 
Direniş grubunda, ya İngiltere'ye kaçanlar arasında ya da 
Doğu Cephesi'nde Almanlarla birlikte savaşta. Almancası 
Ingilizcesin-den iyi. Demekki..." 

"Yani meslektaşınız, aradığınız adamın cephede savaştığı 
sonucuna vardı; öyle mi?" 

"Evet." 

Juul, piposundan bir nefes aldı. 

"Direniş grubundaki insanların çoğu Almanca öğrenmek 
zorundaydı," dedi. "Diğerlerinin arasına karışmak, bilgi 
toplamak ve benzeri görevler için. Tabii unuttuğunuz bir şey 
daha var: Isveç Polis Gücü'nde görev yapan Norveçliler." 


"Öyleyse, yaptığımız çıkarım doğru değil." 


"Sesli düşünmeme müsaade et," dedi Juul. "On beş bin 
Norveçli, cephede savaşmak için gönüllü oldu. Bunlardan 
yedi bini göreve çağrıldı ve silah kullanmalarına izin verildi. 
Bu Sayı, İngiltere'ye kaçanlardan oldukça fazla. Savaş 
sonunda Direniş grubundakilerin sayısı, diğerlerine kıyasla 
çok daha fazlaydı. Ama bunların çok azı silah kullandı." Juul 
gülümsedi. 


"Diyelim ki siz haklısınız. Cephede görev yapan askerleri, 
telefon rehberine eski Waffen SS olarak 
kaydetmeyeceklerine göre; araştırmaya başlayacak bir 
nokta belirlemişsinizdir. Yanılıyor muyum?" 


Harry başıyla onayladı. 


"Vatan Hainleri Arşivi. İsme göre dosyalanmış ve mahkeme 
kayıtlarıyla birlikte muhafaza edilmiş. Son birkaç gündür bu 
dosyalan inceliyorum. Pek çoğunun ölmüş olduğunu 
düşünmüştüm ama yanılmışım." 


"Evet. Hepsi yaşlı birer kurt," dedi Juul gülerek. 


"Ve bu yüzden sizi aradım. Bu askerlerin geçmişlerini 
herkesten iyi biliyorsunuz. Bu adamların nasıl 
düşündüklerini anlamama yardımcı olursunuz o diye 
umuyorum. Onları kızdıran konularda sizden yardım almak 
istiyorum." 


"Güveniniz için teşekkür ederim Müfettiş ama ben bir 
tarihçiyim. Ve kişisel gerekçeleri hakkında herkes ne 
biliyorsa, ben de o kadarını biliyorum. Belki biliyorsunuzdur, 
ben de Direniş hare-ketindeydim. Milorg'da. Bu yüzden Doğu 
Cephesi'nde gönüllü savaşanların düşünce yapısını anlamak 
güç." 

"Yine de bu konuda bilgi sahibisinizdir, Bay Juul." 

"Öyle mi?" 


"Ne demek istediğimi anlıyorsunuz bence. Oldukça 
kapsamlı bir araştırma yaptım." 


Juul, piposundan bir nefes daha aldı ve Harry'ye baktı. 
Harry, süregelen sessizlik içinde; oturma odasının kapısında 
duran biri olduğunu fark etti. Başını çevirdi ve yaşlı bir 
kadınla karşılaştı. Hassas ve derin bakışlarla, Harry'yi 
inceliyordu. 


"Sohbet ediyorduk, Signe," dedi Even Juul. 


Kadın başıyla Harry'yi selamladı ve bir şey söylemek üzere 
ağzını açtı ama Even Juul'la göz göze gelince vazgeçti. 
Tekrar selam verdi ve sessizce kapıyı kapatarak uzaklaştı. 


"Demek biliyorsunuz," dedi Juul. 
"Evet. Doğu Cephesi'nde hemşireydi, değil mi?" 


"Leningrad'da. 1942'den, 1944 yılı Mart ayında yaşanan 
geri çekilmeye kadar." Piposunu bıraktı. "Neden bu adamın 
peşindesiniz?" 


"Dürüst olmak gerekirse, bu sorunun cevabını da tam 
olarak bilmiyoruz. Fakat bir suikast planı söz konusu 
olabilir." 


"Hmmm." 


"Ne aramamız gerekir? Tuhaf biri mi? hâlâ Nazilere bağlı 
biri mi? Bir katil mi?" 

Juul, başını iki yana salladı. 

"Cephede savaşanların çoğu cezasını çekti ve topluma 
karıştı. Pek çoğu, vatan haini ilan edilmelerine rağmen; 
şaşırtıcı derece başarılı bir uyum sürecinden geçti. Belki de 
bu kadar şaşırtıcı olmamalıdır. Genelde savaş gibi kritik 
zamanlarda önemli kararlar alabilen insanlar, yetenekli 
insanlardır." 


"Yani aradığımız kişi, kendi kendini topluma kazandırmış 
insanlardan biri olabilir." 


"Kesinlikle." 
"Nüfuslu biri olabilir mi?" 


"Finans ve politika anlamında ulusal önem taşıyan 
makamların kapıları, bu gibi insanlar için kapalıdır." 


"Ama bağımsız bir işadamı ya da girişimci olabilir. Kesinlikle 
yarım milyonluk bir silah alabilecek kadar birikimi olan 
birinden söz ediyoruz. Peki kimin peşinde olabilir?" 


"Bu konunun, cephede savaşmış olmasıyla bir ilişkisi var 
mıdır?" 


"Olabileceği yönünde hislerim var." "Bir intikamdan mı söz 
ediyoruz?" "Çok mu mantıksız?" 


"Hayır, hiç de değil. Cepheye gidenlerin çoğu, kendilerini 
gerçek vatanseverler olarak görür. 1940'lı yılların gözüyle 
bakacak olursak; bu adamlar, ülkelerinin iyiliği için 
yapılması gerekeni yaptıklarını düşünüyor. Onları vatan 
haini ilan etmemizin, adaletsizlik olduğuna inanıyor." 


"Yani?" 
Juul, kulağının arkasını kaşıdı. 


"Onları vatan haini ilan eden hakimlerin çoğu hayatını 
kaybetti. Aynı durum, mahkeme sürecini başlatan 
politikacılar için de geçerli. Bu yüzden intikam teorisi, biraz 
zayıf kalıyor." 


Harry derin bir iç çekti. "Haklısınız. Ben sadece elimdeki 
parçalan birleştirerek, bir resim oluşturmaya çalışıyorum." 


Juul saatine baktı. "Söz veriyorum ki bu konuya biraz kafa 
yoracağım. Ama size yardımcı olup olamayacağımdan emin 
değilim." 

"Yine de teşekkür ederim," dedi Harry. Ayağa kalktı. Sonra 
aklına bir şey geldi. Ceketinin cebindeki kağıtları çıkardı. 


"Bu arada, Johannesburg'daki görgü tanığıyla yaptığım 
görüşmenin raporundan, bir kopya da size getirdim. Bunlara 
da göz atabilirseniz, dikkatimizden kaçan önemli bir nokta 
olup olmadığını tespit edebilirsiniz." 


Juul kabul etti ama başını iki yana sallayarak, durumun 
güçlüğünü belirtmeye çalıştı. 


Harry koridorda ayakkabılarını giymeye çalışırken, beyaz 
paltolu adamı işaret etti. 


"Bu siz misiniz?" 


Juul; "Evet. Geçtiğimiz yüzyılın, ilk yansında," diyerek 
gülmeye başladı. "Savaştan önce Almanya'da çekilmişti. 
Dedemin ve babanın izinden giderek tıp okumam 
bekleniyordu. Savaş başlayınca evime döndüm ve tarih 
kitaplarıyla da dönüş yolunda tanıştım. Sonra da iş işten 
geçmişti: Tarihin pençesine takılmıştım." 


"Tıptan vazgeçtiniz yani, öyle mi?" 


"Bu olaya nasıl baktığına bağlı. Bir adamın ve bir 
ideolojinin bu kadar insanı nasıl peşinde sürükleyebildiğini 
anlamak ve anlatmak istiyordum. Bir tür panzehir arayışı 
içindeydim," dedi gülerek. "Çok ama çok gençtim." 
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Continental Otel, Birinci Kat. 1 Mart 2000. 


Bernt Brandhaug, şarap kadehini kaldırarak, "Bu şekilde 
bulaşa-bildiğimize sevindim," dedi. 


Birlikte kadeh kaldırdılar ve Aud Hilde, Dış İşleri Bakanı 
Müsteşarı'na gülümseyerek baktı. 


"Sadece iş için bir arada olmamamız da ayrı bir güzellik," 
dedi. Bakışlarını kızdan ayırmadı ve sonunda Aud başını 
önüne eğdi. Brandhaug, kızı baştan aşağı süzdü. Aud Hilde 
çekici bir kız değildi. Hatları, çekici olmak için biraz kaba 
kalıyordu. Biraz tombul sayılırdı. Ama alımlı ve işveli bir tavrı 
vardı. Genç ve tombul biriydi. 


Aud Hilde, bu sabah personel dairesinden Brandhaug'u 
aramış ve sıra dışı bir vakada kendisine yardım edip, 
edemeyeceğini sormuştu. Fakat, daha konunun detaylarına 


giremeden Brandhaug'un ofisine davet edildi. Ofise 
gittiğinde ise Brandhaug'un vakti olmadığını ve bu konuyu 
iş çıkışı bir yemekte konuşmaları gerektiğini öğrendi. 


"Biz memurların da biraz neşelenmeye ihtiyacı var," 
demişti Brandhaug. Aud ise bu sözlerle kastedilenin yemek 
olduğunu düşündü. 


Şu ana kadar her şey yolunda gitmişti. Şef garson, 
Brandhaug'un her zamanki masasını o hazırlamıştı. 
Brandhaug etrafına baktı ve içeride tanıdık hiç kimse 
olmadığını fark etti. 


"Dün ilginç bir vakayla karşılaştık," dedi Aud. Sonra da 
garsonun peçeteyi kucağına sermesine müsaade etti. "Yaşlı 
bir adam gelip, kendisine borçlu olduğumuzu söyledi. Dış 
İşleri Bakanlığı'nın borcu varmış. Yaklaşık iki milyon kron. 
Doğrulamak için de 1970 yılında gönderdiği bir mektuptan 
bahsetti." 


Aud gözlerini devirdi. Brandhaug ise kızın bu kadar ağır bir 
makyaja ihtiyacı olmadığını düşündü. 


"Peki neden dolayı borçlanmışız?" 


"Dediğine göre savaş zamanı, bir ticaret gemisinde 
çalışıyormuş. Nortraship'e bağlı bir gemi. OÖdemesine el 
koymuşlar." 


"Oh, sanırım konuyu anladım. Başka ne söyledi?" 


"Artık bekleyemeyeceğini; onu ve diğer denizcileri 
aldattığımızı söyledi. Tanrı, günahlarımız yüzünden bizi 
cezalandıracakmış. Sarhoş muydu, yoksa hasta mıydı 
bilmiyorum ama aklını kaçırmış gibiydi. Yanında bir de 
mektup getirmişti. 1944 yılımda Bombay'daki Norveç 
Başkonsolosluğumda imzalanmış. Mektupta Norveç 
devletinin; Norveç ticaret donanmasında subay olarak 
çalışanların dört yıllık savaş riski ikramiyesini ödeyeceği 
taahhüt ediliyor. Mektup olmasaydı adamı kapı dışarı 


ederdik ve sizi böylesine önemsiz bir konuda rahatsız 
etmezdik." 


"İstediğin zaman benim yanıma gelebilirsin Aud Hilde," 
dedi Brandhaug ama birdenbire panikledi: Kızın adı Aud 
Hilde miydi? 


"Zavallı adam," dedi Brandhaug ve garsona daha çok şarap 

getirmesini işaret etti. "Bu vakada asıl üzücü olan, adamın 
haklı olması. Almanların henüz ele geçirmediği ticaret 
gemilerinden bir donanma oluşturuldu ve böylece 
Nortraship kuruldu. Yarı siyasi, yarı ticari bir oluşumdu. 
Örneğin; İngilizler, Norveç gemilerini kullanmak için 
Nortraship'e önemli ölçüde ödeme yaptı. Fakat bu paralar, 
çalışanlara verilmek yerine doğruca gemi sahiplerine ve 
devlet hazinesine pay edildi. Burada birkaç yüz milyon 
krondan söz ediyoruz. Denizciler, yasal yollara başvurarak 
paralarını almaya çalıştılar. Ama 1954 yılında Yüksek 
Mahkemede görülen bir davada kaybeden taraf oldular. 
Norveç Parlamentosu Storting, 1972 yılında bir yasa 
çıkartarak, denizcilerin parayı almaya haklan olduğunu 
belirtti." 


"Bu adama hiçbir ödeme yapılmamış. Çünkü dediğine göre; 
Çin Denizi'ndeymiş ve Almanlar değil, Japonlar tarafından 
saldırıya uğramış." 

"Adını söyledi mi?" 


"Konrad Âsnes. Bir dakika, mektubu göstereyim. Adam, 
bileşik faizle birlikte ne kadar alacağı olduğunu hesaplamış." 
Aud Hilde, çantasına eğildi. Üst kol bölgesi, sallanıyordu. 
Biraz daha egzersiz yapmalı, diye düşündü Brandhaug. Aud 
Hilde dört kilo verirse, şişman değil... yuvarlak hatlı bir kız 
olurdu. 

"Sorun değil," dedi. "Mektubu görmeme gerek yok. 
Nortraship, Ticaret Bakanlığı'na bağlı." 


Aud, Brandhaug'a baktı. 


"Adam, bizim borçlu olduğumuz konusunda ısrarlı. Bize iki 
hafta süre tanıdı." Brandhaug güldü. 


"Öyle mi? Altmış yıl sonra, acelesi neymiş?" 


"Bu konuda bir şey demedi ama ödemezsek, sonuçlarına 
katlanacağımızı söyledi." 


"Yüce Tanrım," dedi Brandhaug. Kıza doğru eğilmeden önce 

garsonun şarap kadehlerini doldurmasını o bekledi. 
"Sonuçlara katlanmaktan nefret ederim, ya sen?" Aud, 
çekingen bir tavırla gülümsedi. 


Brandhaug, tekrar kadeh kaldırdı. 


"Bu konuda ne yapmamız gerektiğini merak ediyorum," 
dedi 


Aud. 


"Boş ver," diye karşılık verdi Brandhaug. "Ama ben de bir 
şey merak ediyorum Aud Hilde." 


"Nedir?" 


"Bu otelde bizim adımıza düzenlenen odayı görmüş 
müydün?" Aud Hilde gülümsedi ve görmediğini söyledi. 
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Focus Spor Salonu, ila. 2 Mart 2000. 


Harry, hızla pedal çeviriyor ve terliyordu. Kardiyovasküler 
salonda, on sekiz adet hiper modern ve kas ölçümü yapan 
egzersiz bisikleti vardı. Her birinde de "şehirli" ve genel 
anlamda çekici insanlar çalışıyor; duvardaki sessiz 
televizyon ekranlarına bakıyordu. Harry, Robinson Keşfi 
yarışmasından Elisa'yı izliyordu. Elisa, Poppe'ye tahammül 
edemediğini anlatıyordu. Televizyonun sesi kısıktı ama Harry 
bu bölümü daha önce izlediği için neler konuşulduğunu 


biliyordu. Hoparlörden Shania Twain'in That don't impress 
me much! şarkısı yükseliyordu. 


İlginç, diye düşündü Harry. Ne yüksek sesle müzik 
dinlemekten, ne de ciğerlerinden çıkan hırıltı benzeri sesten 
hoşlanıyordu. Emniyet Müdürlüğü'ndeki spor salonunda, 
hiçbir ödeme yapmadan egzersiz yapabilirdi ama Ellen, 
Focus Spor Salonuna gelmesi için ısrar etmişti. Harry, bu 
ısrara boyun eğdi ama aerobik sınıfına katılması için yaptığı 
ısrarı görmezden geldi. Harry; aynı ritimde ilerleyen bir 
müzik eşliğinde, 32 dişini göstererek gülümseyen bir 
eğitmenin "oturarak zayıflayamazsın" gibi özlü sözleriyle 
motive olarak hareket eden insanların kendilerini rezil 
ettiğini düşünüyordu. Harry'ye göre Focus'a gelmenin en 
büyük avantajı, Emniyet Müdürlüğü'nde Tom Waaler gibi 
adamlarla bir arada olmaktansa; Robinson Keşfi izlerken spor 
yapabilmesiydi. Harry etrafına baktı ve bu akşam da, tıpkı 
diğer akşamlarda olduğu gibi, salondaki en yaşlı kişi 
olduğunu gördü. Salonda- kilerin çoğu kulağında Walkman 
kulaklıkları olan ve arada bir kaçamak bakışlarla Harry'nin 
olduğu yöne bakan genç kızlardı. Tabii o yöne bakmalarının 
sebebi Harry değil; Harry'nin yanında pedal çevirmekte olan 
Norveç'in en ünlü komedyeniydi. Adamın üzerinde gri bir 
kapüşonlu vardı ama alnında bir damla bile ter birikmemişti. 
Harry'nin kilometre göstergesinde yanıp sönen bir mesaj 
belirdi: Oldukça iyi gidiyorsun! 


Ama kötü giyiniyorsun, dedi Harry kendi kendine. 
Üzerindeki bol ve soluk eşofman altına baktı. Sürekli yukarı 
çekmesi gerekiyordu; çünkü cep telefonunu beline takmıştı. 
Adidas ayakkabıları da ne yeni, ne de moderndi. Ama biraz 
daha beklerse, yeniden moda olan bir klasiğe dönüşebilirdi. 
Joy Division baskılı tişörtü bir zamanlar sokak modası olsa 
da; son yıllarda müzik sektöründe neler olup bittiğini takip 
etmediğini gösteriyordu. Harry her şeye rağmen kendini 
kötü hissetmiyordu; ta ki cep telefonu çalmaya ve aralarında 
komedyenin de bulunduğu on yedi kişi ona doğru bakmaya 


başlayıncaya kadar. Küçük, siyah, şeytan aletini belinden 
çıkardı. 


"Hole." 


Halâ That don 't impress me much! Parçası çalıyordu. 
"Merhaba, ben Juul. Rahatsız etmiyorum ya?" "Hayır, sadece 
müzik sesi." 


"Tuhaf hırıltı sesleri duyuyorum. Uygun olduğunda beni ara, 
olur mu?" 


"Spor salonundayım ama uygunum." 


"Pekala. Güzel haberlerim var. Johannesburg'da yazdığın 
raporu okudum. Neden aradığın adamın Sennheim'dan 
geldiğini söylemedin?" 


"Urah mı? Bu kadar önemli mi? Ben ismi doğru 
anladığımdan bile emin değilim. Almanya haritasında 
baktım ama Sennheim diye bir yer göremedim." 


"Sorunun cevabı; evet. Oldukça önemli. Cephede savaşıp, 
savaşmadığına dair kuşkuların varsa; artık hepsine bir son 
verebilirsin. Çünkü artık yüzde yüz eminiz. Sennheim küçük 
bir yerdir ve oraya gittiğini belirten Norveçlilerin tamamı 
savaş zamanı Doğu Cephesi'ne gitmeden önce burada 
eğitim (kampına katılmışlardır.  Sennheim'i, Almanya 
haritasında bulamazsın. Çünkü Sennheim, Almanya'da 
değil; Fransa'nın Alsas bölgesindedir." "Evetama..." 


"Alsas, tarih boyunca Almanya ve Fransa arasında el 
değiştirip durmuştur. Bu yüzden, bu bölgenin insanları çok 
iyi Almanca konuşur. Aradığımız adamın Sennheim'e gitmiş 
olması, arananlar listesini daraltır. Çünkü sadece Nordland 
ve Norge birliklerinden gelen askerler, burada eğitim 
almıştır. Hatta sana Sennheim'a gitmiş birinin adını 
verebilirim. Eminim yardım etmeyi kabul edecektir." 


"Gerçekten mi?" 


"Nordland birliğinden bir asker. Cephede savaşmış. 1944 
yılında da gönüllü olarak Direniş hareketine katıldı." "Vay 
be." 


"Ailesi ve abileriyle birlikte, şehirden uzak bir çiftlikte 
büyümüş. Kendisi hariç bütün ailesi, fanatik Nasyonal 
Sosyalizm taraftarıymış. Bu yüzden de zorla cepheye 
gönderilmiş. Kendisi hiçbir zaman Nazilere inanmamış ve 
1943 yılında Leningrad'dan kaçınış. Kısa bir süre Rusların 
esareti altında yaşamış ve İsveç üzerinden Norveç'e 
dönmeden evvel Ruslarla birlikte silah tutmuş." 


"Doğu Cephesi'nden gelen bir askerin sözlerine güvendiniz 
mi?" 
Juul güldü. "Kesinlikle." 


"Neden gülüyorsun?" "Uzun hikaye." "Yeterince vaktim 
var." 


"Ondan aile fertlerinden birini öldürmesini istedik." 


Harry, pedal çevirmeyi bıraktı. Juul ise sözlerine devam 
etmeden önce boğazını temizledi. 


"Adamı Ullevalseter'in kuzeyindeki Nordmarka'da bulduk. 
Önce hikayesine inanmadık. Niyetinin bilgi sızdırmak 
olduğunu düşündük ve vurmaya karar verdik. Oslo polis 
arşivinde bağlantılarımız vardı. Geçmişini araştırdık ve 
cephede kaybolduğunu öğrendik. Kaçtığı düşünülüyordu. 
Ailesini araştırdık ve söylediklerinin doğru olduğunu gördük. 
Bütün bunlar Almanların tuzağı olabilirdi. Bu yüzden onu bir 
teste tabi tuttuk." Bir sessizlik oldu. 


"Ve?" 


"Onu hem bizden, hem de Almanlardan uzak bir kulübeye 
yerleştirdik. İçimizden biri Nasjonal Samling üyesi 
ahilerinden birini vurmasını isteyelim dedi. Amacımız, ne 
tepki vereceğini görmekti. Emri verdiğimizde tek kelime 
etmedi. Ama ertesi gün kulübesine gittiğimizde, orada 
olmadığını gördük. Kaçtığından emindik ama iki gün sonra 


yeniden ortaya çıktı. Gudbransdalen'deki aile çiftliğine 
gittiğini söyledi. Birkaç gün sonra oradaki adamlarımızdan 
bir rapor aldık. Ahilerinden birini ahırda, diğerini de 
ambarda bulmuşlardı. Anne ve babası da oturma odasında 
bulundu." 


"Aman Tanrım," dedi Harry. "Adam, aklını kaçırmış olmalı." 


"Olabilir. O zamanlar hepimiz öyleydik. Savaş vardı. Ayrıca, 
bu konuda hiç konuşmadık. Ne o zaman, ne de daha sonra. 
Sen de bu konudan..." 


"Tabii ki bahsetmem. Nerede yaşıyor?" 
"Burada, Oslo'da. Sanırım Holmenkollen'de." 
"Adı nedir?" 

"Fauke. Sindre Fauke." 


"Harika. Onunla irtibata geçerim. Teşekkür ederim, Bay 
Juul." 


Televizyon ekranında beliren Poppe, gözyaşları içinde 
ailesine selam gönderiyordu. Harry, telefonu yeniden beline 
taktı. Sonra eşofman altını, yukarı çekti ve ağırlıkların 
olduğu bölüme geçti. 


Halâ Shania Twain'in şarkısı çalıyordu. 
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Erkek Giyim Mağazası, Hegdehaugsveien. 2 Mart 
2000. 


"Yün kalitesi, süper 110," dedi tezgahtar. Takım elbisenin 
ceketini elinde tutuyor, yaşlı adamın giymesine yardımcı 
oluyordu. "En iyisidir. Hafif ve sağlamdır." 


"Sadece bir kez giyeceğim," dedi yaşlı adam gülümseyerek. 
"Oh," dedi tezgahtar. Biraz şaşırmıştı. "İsterseniz daha 
uygun fiyatlı... " 


Yaşlı adam aynada kendine baktı. "Bu gayet iyi." "Klasik 
kesimdir," diye ekledi tezgahtar "Elimizdeki en klasik 
modeldir." 


Yaşlı adam birdenbire iki büklüm oldu ve tezgahtar kız 
paniğe kapıldı. 


"Hasta mısınız? İsterseniz...?" 


"Hayır, önemsiz bir sancı. Geçecektir." Yaşlı adam doğruldu. 
"Pantolon paçaları ne zaman hazır olur?" 


"Gelecek hafta çarşamba. Aceleniz yoksa tabii. Özel bir gün 
için mi alıyorsunuz?" 

"Evet. Çarşamba günü uygun." 100 kronluk peşin ödeme 
yaptı. Parayı uzatırken, tezgahtar kız, "Omür boyu 
giyebileceğiniz bir takım aldınız," dedi. 


Yaşlı adamın kahkahası, uzun süre kızın kulaklarında 
çınladı. 
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Holmenkollen. 3 Mart 2000. 


Besserud'un Holmenkollveien bölgesine gelen Harry, 
karanlıkta aradığı numarayı buldu. Koyu renk ahşaptan 
yapılan ev, cüsseli köknar ağaçlarının arasında kalmıştı. 
Çakıl taşlarıyla kaplı park yolu, evin önüne kadar gidiyordu. 
Harry, arabayı yeniden çalıştırdığında sıkıntı yaşamamak 
için yokuş yukarı park etmek istemişti ama birinci vitese 
aldığında arabanın adeta öksürdüğünü ve son nefesini 
verdiğini gördü. Kendi kendine söylenerek, kontağı çevirdi 
ve marşa bastı ama arabanın motoru gürültü çıkarmaktan 
başka bir tepki vermedi. 


Arabadan çıktı ve eve doğru yürümeye başladı. O anda 
evden çıkmak üzere olan bir kadınla karşılaştı. Kadın, 


Harry'nin geldiğini duymamıştı. Harry basamaklarda durdu 
ve gülümsedi. 


"Günaydın," dedi. Arabayı işaret ederek, "Rahatsızlandı, 
biraz... ilaca ihtiyacı var," dedi. 


"İlaç mı?" Kadının sesi derinden ve sımsıcaktı. 
"Evet, sanırım bu civarda dolaşırken üşüttü." 


Kadının gülümsemesi yüzüne yayıldı. Otuzlu yaşlarındaydı 
ve sade bir siyah mont giyiyordu. Kıyafeti üzerinde çok çaba 
sarf etmediği belli oluyordu ama yine de çok zarifti. 
Harry'nin bu kadar zarif görünebilmek için hayatındaki pek 
çok şeyi feda etmesi gerekirdi. 


"Ben de çıkıyordum," dedi kadın. "Buraya mı gelmiştiniz?" 
"Sanırım. Sindre Fauke burada mı?" 


"Buradaydı," dedi. "Ama birkaç ay geç kaldınız. Babam, 
şehre taşındı." 


Harry biraz daha yaklaştı. Kadın, kesinlikle çok çekiciydi. Ve 
bu çekicilik, rahat tavırları ve konuşmasında; Harry'nin 
gözlerinin içine bakarak yansıttığı özgüvende gizliydi. 
Çalışan bir kadın, diye düşündü Harry. Havali ve mantıklı 
düşünmeyi gerektiren bir işi olmalıydı. Emlakçı, bankada bir 
şube müdürü, politikacı ya da bu tarz bir meslek olabilirdi. 
Gelirinin iyi olduğuna emindi. Sadece üzerindeki montu ya 
da oturduğu ev değil; aynı zamanda tavırları ve aristokrat 
görünümlü yüz hatları da bu düşüncesini doğruluyordu. 
Kadın basamaklardan aşağı indi. Düz bir çizgi üzerinde 
yürüyormuşçasına, nazik adımlarla ilerledi. Bale dersi almış 
olmalı, diye düşündü Harry. 


"Yardımcı olabileceğim bir konu var mı?" 


Her bir harfi tane tane seslendirmiş ve "ben" vurgusunu 
fazlasıyla ön plana çıkarmıştı. O kadar vurgulu konuşuyordu 
ki tiyatral bir hava bile sezinlenebilirdi. 


"Ben polisim," dedi Harry. Kimliğini gösterebilmek için 
ceketinin ceplerini karıştırmaya başladı ama kadın, hiçbir 
önemi yok dercesine elini salladı. 


"Pekala, her neyse; babanızla konuşmak istiyorum." Harry 
sesinin her zamankinden biraz daha resmi çıktığını fark etti 
ve kendine kızmadan edemedi. 


"Neden?" 


"Birini arıyoruz. Ve babanızın bu konuda bize yardımcı 
olabileceğini umuyoruz." "Kimi arıyorsunuz?" 


"Korkarım, bu bilgiyi sizinle paylaşamam." 


"Tamam," dedi kadın ve başını salladı. Sanki Harry'yi bir 
teste tabi tutmuştu ve Harry de bu testi başarıyla geçmişti. 


"Ama babanızın artık burada yaşamadığını söylüyorsunuz 
ve..." Harry cümlesini tamamlamadı ve gözlerini kaçırdı. 
Kadının parmakları ince ve narindi. Piyano dersi almış olmalı, 
diye düşündü Harry. Gözlerinin kenarlarında da minik 
kırışıklıkları vardı. Otuzlu yaşlarını geride bırakmış olabilir 
miydi? 

"Burada yaşamıyor," dedi kadın. "Majorstuen'e taşındı. 
Vibes Gate, 18 numara. Ya evdedir ya da Üniversite 
Kütüphanesinde." 


Üniversite Kütüphanesi. Kelimeleri o kadar güzel telaffuz 
ediyordu ki tek bir harfi bile yutmuyordu. 


"Vibes Gate, 18 numara. Anlıyorum." 
"Güzel." "Evet." 


Harry başıyla onayladı. Başını öne arkaya sallamaya devam 
ediyordu. Tıpkı bir köpek gibi göründüğüne emindi. Kadın 
dudaklarını sıkarak gülümsedi. Kaşlarını kaldırdı ve 
konuşulması gereken başka bir konu var mı dercesine 
Harry'ye baktı. 


Harry; "Anlıyorum," diye yineledi. 


Kadının kaşları siyah ve düzgün hatlara sahipti. Aldırıyor 
olmalı, diye düşündü Harry. Ama aldırdığı çok belli 
olmuyordu. 


"Gitmem gerek," dedi kadın. "Tramvay..." 


"Anlıyorum," dedi Hary. Bu ifadeyi üçüncü kez 
kullanmasına rağmen, gitmek için hiçbir hamlede 
bulunmuyordu. 


"Umarım onu bulursunuz. Babamı, yani." 
"Bulacağımıza eminim." 


"Hoşça kalın." Kadın uzaklaşırken, çakıl taşları topuklu 
ayakkabısının altında eziliyordu. 


"Hmmm... Ufak bir sorunum var..." dedi Harry. 
"Yardımların için teşekkür ederim." 


"Rica ederim," dedi kadın. "Benim için yolunu 
değiştirmedin, değil mi?" 


"Kesinlikle hayır. Aynı güzergahtayız," dedi Harry. Kadının 
elindeki şık deri eldivenlere baktı. Çok pahalı oldukları 
apaçık görülüyordu ama Harry'nin Escort marka arabasını 
iterken kirlenmiş ve gri renge dönmüştü. 


"Asıl sorun, arabanın yol boyunca dayanıp 
dayanamayacağı." 


"Oldukça renkli bir geçmişi olmalı," dedi kadın. Arabanın ön 
panelindeki boşluğu işaret ediyordu. Bir zamanlar radyonun 
bulunduğu bu boşluktan, şimdi sarı ve kırmızı renkli kablolar 
çıkıyordu. 


"Hırsızlık," dedi Harry. "Arabanın kapıları bu yüzden 
kilitlenmiyor. Çünkü kilitleri de sökmüşler." "Yani araba 
herkese açık, öyle mi?" "Evet. Yaşlanınca böyle oluyor işte." 
Kadın güldü. "Öyle mi?" 


Harry, kadına doğru bir bakış attı. Belki de yaşlansa da dış 
görünüşü fazla değişmeyen insanlardan biriydi. Otuz 


yaşında gösteriyordu. Kadının profiline hayran kalmıştı. Çok 
yumuşak hatları vardı. Cildindeki doğal ışıltıyı fark etti. Yaşıtı 
kadınların kış aylarında kullandığı bronzlaştırıcı ürünlerden 
kullanmamıştı. Montunun düğmelerini iliklemişti. Ama uzun, 
ince boynu görünüyordu. Ellerini, kucağında birleştirmişti. 


"Kırmızı yanıyor," diye uyardı. 
Harry, hemen frene bastı. 
"Affedersin," dedi. 


Ne yapıyordu böyle? Ellerine bakıp, nikah yüzüğü takıp 
takmadığını mı araştırıyordu? Yüce Tanrım! 


Harry etrafına baktı ve nereye geldiklerini fark etti. "Bir şey 
mi oldu?" diye sordu kadın. 


"Hayır, hayır." Yeşil yandı ve Harry yola devam etti. "Burada 
kötü anılarım var," dedi. 


"Benim de," dedi kadın. "Birkaç yıl önce tramvayla buraya 
geldim. Bir polis arabası raylardan geçip, doğruca şu duvara 
çarptıktan hemen sonra." Kadın duvarı işaret ediyordu. "İçim 
parçalanmıştı. Bir polis memuru, çarmıha gerilmiş gibi 
korkulukların demirlerinde asılı kalmıştı. Bu olaydan sonra 
birkaç gece uyuyamadım. Arabayı kullanan polisin sarhoş 
olduğunu duydum." 


"Kimden duydun?" 


"Bir okul arkadaşımdan. Polis akademisinden." Froen'i 
geçtiler. Vinderen de geride kalmıştı. Epey uzun yol kat 
ettik, diye düşündü Harry. 


"Demek polis akademisine gittin, öyle mi?" 


"Hayır. Delirdin mi sen?" Kadın gülmeye başladı. Harry, 
kadının gülerken çıkardığı sesle büyülenmişti adeta. "Ben 
üniversitede hukuk eğitimi aldım." 


"Ben de," dedi Harry. "Hangi yıllarda fakültedeydin?" 
Çok zekice bir soru, Hole! 


"92 mezunuyum." 


Harry hemen hesaplamalarını yaptı. Kadın en az otuz 
yaşındaydı. "Sen?" 


"90 mezunuyum," dedi Harry. 


"88 yılı Hukuk Festivali'nde Raga Rockers sahneye çıkmıştı. 
Hatırlıyor musun?" 


"Tabii ki. Oradaydım. Bahçede." 


"Ben de! İnanılmazdı değil mi?" Kadın ışıldayan gözlerle, 
Harry'ye baktı. Nerede? dedi Harry kendi kendine. 
Neredeydin? 


"Evet, harika bir gündü." Harry konserin çoğunu 
hatırlamıyordu. Ama Raga sahneye çıktığı anda, ortaya 
çıkan West End kadınlarını hatırlamıştı. 


"Aynı yıllarda okuduysak, ortak arkadaşlarımız olmalı," dedi 
kadın. 


"Sanmıyorum. Ben o zaman da polis olarak görev 
yapıyordum ve öğrencilerle takılmaya fırsatım olmuyordu." 
Sessizce Industrigata'yı geride bıraktılar. "Beni burada 
bırakabilirsin," dedi kadın. "Burası uygun mu?" "Evet, burası 
çok uygun." 


Harry kaldırıma yanaştı. Kadın da oturduğu yerden, 
Harry'ye doğru döndü. Saçından bir tutam saç yüzüne 
düştü. Kadının bakışları hem çok hassas hem de korkusuzdu. 
Kahverengi gözler. Harry aniden beliren bir hisse kapıldı: 
Kadını öpmek istiyordu. 


"Teşekkür ederim," dedi kadın gülerek. 
Kapıyı açmaya çalıştı ama başaramadı. 


"Affedersin," dedi Harry ve kadına doğru eğildi. Fark 
ettirmeden kokusunu içine çekti. "Kilit..." dedi. Kapıyı sert bir 
şekilde itti ve kapı açılıverdi. Kadının varlığında 
boğulduğunu hissediyordu. "Belki tekrar karşılaşırız, ne 
dersin?" 


"Belki." 


Kadına nereye gittiğini, nerede çalıştığını, işini sevip 
sevmediğini, başka nelerden hoşlandığını, sevgilisi olup 
olmadığını, Raga olmasa bile konserlere gidip gitmediğini 
sormak istedi. Fakat, biraz geç kalmıştı. Kadın çoktan balerin 
adımlarıyla oSporveisgata'nın kaldırımlarında ilerlemeye 
başlamıştı. 


Harry derin bir iç çekti. Kadınla yarım saat önce tanışmıştı 
ve adını bile bilmiyordu. Erken menopoza giriyorum 
herhalde, diye düşündü. 


Aynaya baktı ve bir u-dönüşü yaptı. Vibes Gate, yakın 
sayılırdı. 
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Vibes Gate, Majorstuen. 3 Mart 2000. 


Harry nefes nefese üçüncü kata çıktığında, kapıda kendisini 
bekleyen güler yüzlü adamla karşılaştı. 


"Merdivenler için kusuruma bakma," dedi adam. Sonra da 
elini uzatarak kendini tanıttı. "Sindre Fauke." 


Bakışları hâlâ gençti ama yüzünün hatları iki dünya 
savaşını da görmüş geçirmiş birini anımsatıyordu. En 
azından. Beyazlayan saçlarından geri kalan kısmı, arkaya 
doğru taramıştı ve önünü açık bıraktığı Norveç hırkasının 
altına kırmızı bir gömlek giymişti. El sıkışı, sağlam ama 
sevecendi. 


"Kahve hazırladım," dedi. "Ve neyin peşinde olduğunu bili 
yorum." 


Oturma odasına geçtiler. Bu oda, bir çalışma masası ve 
bilgisayarla çalışma odası haline getirilmişti. Etrafta kağıtlar 
vardı. Masanın üzeri kitaplar ve dergilerle doluydu. Hatta 
kitapların bir kısmı yere istiflenmişti. 


Sindre, koltukta Harry'ye yer açmaya çalışırken; "Henüz 
tam olarak yerleşemedim," dedi. 


Harry odayı inceledi. Duvarda hiç resim yoktu. Sadece 
üzerinde Nordmarka fotoğrafları olan bir takvim asılıydı ki 
onun da bir market promosyonu olduğu çok belliydi. 


"Bir proje üzerinde çalışıyorum ve kitap haline getirmeyi 
umuyorum. Bir savaş kitabı." 


"Birileri bunu daha önce yapmamış mıydı?" 


Fauke güldü. "Evet, böyle söylemekte haklısın. Ama onlar 
her şeyi bütün gerçekliğiyle yazmamışlardı. Ben kendi 
savaşımı anlatacağım." 


"Anladım. Peki neden yapıyorsunuz?" 
Fauke, omuzlarını silkti. 


"Kendini beğenmiş gibi görünmek istemem ama savaşa 
katılan bizlerin, bu hayattan göçüp gitmeden önce gelecek 
kuşaklara deneyimlerini aktarmamız gerektiğini 
düşünüyorum. En azından, benim görüşüm bu yönde." 


Fauke mutfağa gitti ve oturma odasına doğru seslendi. 


"Even Juul aradı ve bir ziyaretçim olduğunu söyledi. Yanlış 
anlamadıysam POT'da görevlisin." 


"Evet ama Juul bana Holmenkollen'de yaşadığınızı söyledi." 


"Even ve ben çok sık görüşmüyoruz. Ben buraya geçici 
olarak taşındığım için numaramı bile değiştirmedim. Bu 
kitabı bitirene kadar buradayım." 


"Evet. Ben diğer evinize gittim. Kızınızla karşılaştım ve 
adresi de ondan aldım." 


"Kızım evdeydi, öyle mi? İzin alınış olmalı." 

Nereden? Harry tam bu soruyu sormak üzereydi ki kadına 
karşı duyduğu ilginin ortaya çıkacağını düşünerek vazgeçti. 
Fauke bir demlik kahve ve iki fincanla geri geldi. "Sade mi?" 
Fincanlardan birini Harry'nin önüne bıraktı. 


"Kesinlikle." 


"Güzel. Çünkü başka seçeneğin yoktu." Fauke güldü. 
Neredeyse elindeki kahveyi üzerine döküyordu. 


Harry, Fauke ve kızının birbirlerine hiç benzemediklerini 
fark etti. Fauke kızı gibi kendinden emin ve etkileyici bir 
konuşma tarzına sahip değildi. Dış görünüşleri de 
benzemiyordu. Sadece alınları birbirini andırıyordu. Geniş 
bir alın ve ortasından geçen mavi bir damar. 


"Diğer eviniz oldukça büyük." 


"Bitmek bilmeyen ev işleri ve kar küreme," dedi Fauke. 
Kahvesinden bir yudum aldı ve tadını beğendiğini 
gösterircesine dudaklarını büzdü. "Karanlık, kasvetli ve her 
şeyden uzak. Holmenkollen'e tahammül edemiyorum. 
Üstüne üstlük, züppelerle dolu bir yer. Benim gibi 
Gudbrandsdalen'den göçüp gelen bir adama göre değil." 


"Öyleyse neden satmıyorsunuz?" 


"Kızımın o evden hoşlandığını düşünüyorum. Orada 
büyüdü. Yanlış anlamadıysam Sennheim hakkında 
konuşmak istiyorsun." "Kızınız orada yalnız mı yaşıyor?" 


Harry, çenemi tutmalıydıim diye düşündü. Fauke, 
kahvesinden bir yudum aldı. Kahvenin tadını almak için 
dudaklarını yaladı. Uzun bir süre. 


"Bir delikanlıyla birlikte yaşıyor. Oleg." 
Gözleri uzaklara daldı ve yüzündeki gülümseme kayboldu. 


Harry hemen birkaç çıkarımda bulundu. Belki çok çabuk 
karara varıyordu ama çıkarımlarında haklıysa; Sindre 
Fauke'un Majorstuen'e taşınmasının nedenlerinden biri de 
Oleg adındaki bu delikanlıydı. Her neyse. Sonuçta kadın bir 
erkekle birlikte yaşıyordu ve bu konuda daha fazla 
düşünmeye gerek yoktu. Nasıl olsa her şey olacağına varırdı. 


"Size çok fazla bilgi veremem, Bay Fauke. Eminim beni 
anlıyorsunuzdur. Bizim çalışma prensibimiz... " 


"Anlıyorum." 


"Güzel. Ben Sennheim'deki Norveçliler hakkında bilgi 
almak istiyorum." 


"Oooh. Çok kalabalıktık." "Hâlâ hayatta olanlar var mı?" 
Fauke gülümsedi. 


"Korkunç olmak istemiyorum ama gerçekleri söyleyeyim. 
Cepheye gelen askerler sinek gibiydi. Her yıl 
arkadaşlarımızdan %60li ölüyordu." 

"Hiç böyle düşünmemiştim. Dağ bülbüllerinin ölüm oranı... 


"Evet?" 
"Üzgünüm, lütfen devam edin." 
Harry, arkasına yaslandı ve kahve fincanına baktı. 


"Savaşta eğitim oldukça zorludur," dedi Fauke. "Eğer ilk altı 

ay hayatta kalmayı başarabilirsen, şeytanın bacağını kırmış 
sayılırsın. Mayınlara basmamaya dikkat edersin, siperde 
başını eğik tutarsın, Mosin-Nagant tüfeklerinin sesiyle 
uyanırsın. Kahramanlara yer yoktur. Korku, en yakın 
arkadaşın olur Ben altı aydan sonra küçük bir grup 
Norveç'inin arasına katıldım. Pek çoğumuz Sennheim'den 
geliyordu. Savaş ilerledikçe eğitim kampları Almanya'nın 
içlerine doğru çekildi. Bazen Norveç'ten gelen gönüllüler, 
doğruca cepheye geliyordu. Eğitim almadan gelenler... " 
Fauke, başını iki yana salladı. 


"Öldüler mi?" diye sordu Harry. 


"Geldiklerinde isimlerini bile öğrenmeye çalışmadık. Ne 
gereği vardı ki? Anlamak güç olsa da 1944 yılının sonuna 
geldiğimizde dahi Doğu Cephesi'ne gönüllüler yağıyordu. 
Orada yeterince uzun kalan bizler, savaşın nasıl 
sonlanacağının farkındaydık. Onlar da Norveçli 
kurtaracaklarını düşünüyordu. Zavallıcıklar!" 


"Siz, Ruslarla birlikte savaştınız mı?" 


"Sayılır. Ben, savaş esiriydim. Açlıktan ölmek üzereydim. Bir 
sabah Almanca konuşarak, içimizde telekomünikasyondan 
anlayan birileri olup olmadığını sordular. Benim az çok 
bilgim vardı ve elimi kaldırdım. Belli ki birliklerinde bu işle 
ilgilenen askerlerin hepsi ölmüştü. Her biri! Ertesi gün 
Estonya'daki eski silah arkadaşlarımın olduğu yere saldırı 
düzenlenecekti ve ben de bölgedeki telefon hatlarından 
sorumluydum. Narva'ya yakın bir yerdi..." 


Fauke fincanını kaldırdı ve iki eliyle kavradı. 


"Küçük bir tepenin üzerinden Rusların, Almanların makineli 
tüfek nöbetçilerine düzenledikleri taarruzu izliyordum. 
Almanlar, çoktan pek çok Rusu alt etmişti. Yüz yirmi asker ve 
dört at, makineli tüfeğin karşısında yığılıp kalmıştı. Sonunda 
Ruslardan sağ kalanlar, mühimmatı boşa harcamamak için 
kasatura ile Alman askerlerini öldürdü. Saldırı yaklaşık yarım 
saat içinde sonlanmıştı. 


Yüz yirmi asker ölmüştü. Diğer nöbet yerlerinde de benzer 
durumlar yaşanıyordu." 


Harry, adamın elindeki fincanın sallandığını görebiliyordu. 


"Öleceğimi biliyordum. Hem de inanmadığım bir dava 
uğruna. Ne Stalin'e, ne de Hitler'e inanıyordum." 


"Davaya inanmadığınızı söylüyorsunuz. O zaman neden 
Güney Cephesi'ne gittiniz?" 


"On sekiz yaşındaydım. Gudbrandsdalen adlı bir kasabada, 
çiftlikte büyüdüm. Çok yakın komşularımız haricinde 
kimseyle görüşmüyorduk. Gazete okumuyorduk. 
Kitaplarımız yoktu. Hiçbir şey bilmiyordum. Siyaset hakkında 
bildiklerimi de babamdan öğrenmiştim. Aileden bir tek biz 
kalmıştık. Diğer herkes Amerika'ya göç etmişti. Ailem ve 
komşularımız Quisling taraftarıydı ve Nasjonal Samling 
partisine üyeydi. İki abim vardı ve ben her konuda onlara 
güveniyordum. İkisi de Nasjonal Samling partisinin milis 
kanadı olan Hirden'e katılmışlardı. Üniforma giyen, siyasi 


aktivistlerdi. Görevleri, parti merkezine mümkün olduğunca 
çok sayıda genç üye kazandırmaktı. Yeterli üye sayısına 
erişemezlerse, seve seve cepheye gitmeye gönüllü 
olabilirlerdi. En azından bana böyle söylediler. Sonradan 
öğrendim ki asıl görevleri parti için muhbir toplamakmış. 
Fakat bu bilgiyi çok geç öğrendim ve çoktan cepheye doğru 
yola koyulmuştum." 


"Yani düşünceleriniz cephedeyken değişti, öyle mi?" 


"Ben buna tam bir değişim demezdim. Gönüllülerin çoğu, 
siyasetten ziyade Norveç için oradalardı. Benim için asıl 
dönüm noktası, başka bir ülkenin savaşında yer aldığımı fark 
etmek oldu. Her şey bu kadar basitti işte. Ruslar için 
savaşmak da Almanlar için savaşmaktan farksızdı. 1944 yılı 
Haziran ayında Tallinn rıhtımında yük boşaltım 
görevindeydim. Orada, bir İsveç Kızıl Haç gemisine saklanma 
fırsatı yakaladım. Bir kuytuya saklandım ve üç gün öylece 
bekledim. Karbon monoksit zehirlenmesi yaşadım. Ama 
Stockholm'de iyileştim. Oradan Norveç sınırına geldim ve 
kendi başıma sınırı geçtim. Ağustos ayındaydık." 


"Neden kendi başınıza?" 


"İsveç'te bağlantı kurduğum kişiler bana güvenmedi. 
Hikayem, onlara fazlasıyla fantastik gelmişti. Benim için bir 
önemi yoktu. Ben de kimseye güvenmiyordum çünkü." 


Yeniden güldü. 


"Fazla göze çarpmadan, kendimi idare edebildim. Sınırı 
geçmek çocuk oyuncağıydı. İnan bana savaş yıllarında 
İsveç'ten (Norveç'e gitmek; Leningrad'da kumanya 
bulmaktan daha kolaydı. Biraz daha kahve alır mısın?" 


"Lütfen. Peki neden İsveç'te kalmadınız?" 
"Güzel soru. Ben de bu soruyu kendime defalarca sordum." 
Elini, saçlarının arasında gezdirdi. 


"İntikam düşüncesinin esiri olmuştum. Gençtim ve gençken 
insan adaleti sağlamak gibi bir saplantıya takılma 
eğiliminde olur. O yaşlarda, herkesin adil yaşamaya hakkı 
olduğu savunulur. Ben de iç çatışmalar yaşayan bir gençtim. 
Doğu Cephesi'ndeydim ve silah arkadaşlarımın çoğuna pislik 
muamelesi yapmıştım. Buna rağmen; belki de bu yüzden 
evlerindeki yalanlara kanıp cephede hayatlarını kaybeden 
arkadaşlarımın intikamını almaya yemin etmiştim. Bir daha 
asla (odüzelmeyeceğine inandığım hayatımın öcünü 
alacaktım. Ülkemize gerçekten ihanet edenleri 
cezalandırmak niyetindeydim. Bugünlerde psikologlar, bu 
tür düşüncelere "savaş psikozu" diyor. Bilseler beni hemen 
tedaviye alırlardı. Oslo'ya gittim. Orada ne bir tanıdık, ne de 
kalacak bir yer vardı. Üzerimdeki kağıtlarla yakalan -saydım, 
kaçak olduğum için oracıkta vurulabilirdim. Oslo'ya geldiğim 
gün, Nordmarka'ya geçtim. Çam dallarının altında uyudum 
ve üç gün boyunca sadece böğürtlen yedim. Sonra gelip, 
beni buldular." 


"Direnişçiler mi?" 
"Sanırım Even Juul, hikayenin geri kalanını anlatmış." 


"Evet." Harry, elindeki fincanla oyalanıyordu. Cinayetleri 
hatırladı. Bu olay, inanılmazdı ve Fauke ile tanışmış olmasına 
rağmen, o cinayetlerin neden işlendiğine hâlâ bir anlam 
veremiyordu. Fauke'u kapıda gördüğü andan beri aklında bu 
konu vardı. Bu adam kendi anne ve babası ile ahilerini 
katletmişti. 


"Ne düşündüğünü biliyorum," dedi Fauke. "Fakat ben 
öldürmek üzere emir alan bir askerdim. Emir verilmeseydi, 
yapmazdım. Ama şundan eminim ki benim ailem de 
ülkemize ihanet edenler arasındaydı." 


Fauke, dikkatle Harry'ye bakıyordu. Fincana sarılı elleri 
artık titremiyordu. 


"Sadece birini öldürmem emredildiği halde, neden hepsini 
öldürdüğümü merak ediyorsun," dedi. "Sorun şu ki hangisini 


öldürmem gerektiğini söylemediler. Yaşam ya da ölüm 
kararını verecek olan bendim. Bir karar veremedim. Ve 
hepsini öldürdüm. Cephede, kızılgerdan dediğimiz bir adam 
vardı. Kızılgerdan kuşu gibi. Kasaturayla öldürmenin en 
insancıl yöntem olduğunu söylemişti. Karotis arteri, kalpten 
beyne gider. Eğer bu bağı koparırsan, beyne oksijen gitmez 
ve kurbanın beyin ölümü gerçekleşir. Kalp üç ya da dört kez 
daha atar ve sonunda durur. Sorun şu ki böylesi bir ölüm çok 
zordur. Gudbrand, bu tekniği bana öğreten arkadaşım, bu 
konuda adeta bir sanatkardı. Ama annemi bu şekilde 
öldürmek istediğimde epey mücadele etmem gerekti. Uzun 
süre çabaladım ama tek yapabildiğim ufak tefek 
yaralamalara sebebiyet vermek oldu. Sonunda, ateş etmek 
zorunda kaldım." 


Harry'nin ağzı kurumuştu. "Anlıyorum," dedi. 


Bu anlamsız sözler, havada asılı kalmıştı. Harry, kahve 
fincanını masaya koydu ve eliyle biraz ileri itti. Sonra da 
arka cebinden bir not defteri çıkardı. 


"Belki de Sennheim'da birlikte olduğunuz 
arkadaşlarınızdan bahsetsek iyi olur." 


Sindre Fauke birden ayağa kalktı. 


"Özür dilerim müfettiş. Niyetim böyle soğukkanlı ve zalim 
biri gibi görünmek değildi. Başka bir konuya geçmeden önce 
açıklamama izin verin lütfen. Ben zalim bir adam değilim. 
Ama bazı şeylerle ancak bu şekilde baş edebildim. 
Anlatmayabilirdim ama kafanızda soru işareti kalsın 
istemedim. Bu kitabı yazma sebebim de bu. Bu konu her 
açıldığında öyle ya da böyle geçiştiriyorum. Ama artık 
gizleme ihtiyacı duymuyorum. Eğer bu konu yüzünden 
saklanmaya devam edersem, korkuya yenik düşerim. Neden 
böyleyim bilmiyorum. Belki bir psikolog bana yardımcı 
olabilir." 


İç geçirdi. 


"Ama bu konuda söylenebilecek her şeyi söylemiş 
durumdayım. Belki de biraz ileri gittim. Biraz daha kahve?" 
"Hayır, teşekkürler," dedi Harry. 


Fauke yeniden oturdu. Ellerini çenesinin altında 
kavuşturdu. 


"Pekala. Sennheim. Norveçlilerin merkezi. Aslında sayıca 
çok azdık. Beni de dahil ettiğinizde beş kişiydik. Daniel 
Gudeson, benim firar ettiğim gece hayatını kaybetti. Geriye 
dört kişi kaldık: Edvard Mosken, Hallgrim Dale, Gudbrand 
Johansen ve ben. Savaştan beri yalnızca Edvard Mosken'le 
karşılaştım. 1945 yazında. Vatana ihanet suçundan üç yıl 
hüküm yedi. Diğerlerinin hayatta olup olmadıklarını 
bilmiyorum. Ama haklarında bildiğim her şeyi anlatabilirim." 


Harry, elindeki not defterinden temiz bir sayfa açtı. 
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POT. 3 Mart 2000. 
G-U-D-B-R-A-N-D J-O-H-A-N-S-E-N. Harry, işaret parmakları 
ile her bir harfi tek tek tuşladı. Köylü bir genç. Fauke'a göre 
iyi huylu ve kırılgan biriydi. Kendisine hem idol, hem de 
abisi kadar yakın gördüğü Daniel Gudeson gece nöbeti 
esnasında vurulmuştu. Harry ENTER tuşuna bastı ve 
program çalışmaya başladı. 


Karşısındaki duvara baktı. Kız kardeşinin bir fotoğrafı 
asılıydı. Fotoğrafı çekilirken yapmaya alışık olduğu O 
memnuniyetsiz yüz ifadesi ile bakıyordu. Fotoğraf yıllar önce 
bir yaz gününde çekilmişti. Üzerindeki beyaz tişörte, 
fotoğrafı çeken kişinin gölgesi düşmüştü. Annelerinin 
gölgesi. 


Bilgisayardan, aramanın tamamlandığını belirten bir uyarı 
geldi ve yeniden ekrana yöneldi. 


Nüfus Müdürlüğü'nde kayıtlı iki Gudbrand Johansen vardı. 
Ama doğum tarihleri, altmış yaşın altında olduklarını 
gösteriyordu. Sindre Fauke, isimleri harf harf kodlayarak 
söylemişti; bu yüzden yanlış anlamasına imkan yoktu. Elde 
ettiği sonuçlar üç noktaya çıkıyordu: Gudbrand Johansen ya 
adını değiştirmişti, ya yurt dışına çıkmıştı ya da hayatını 
kaybetmişti. 

Harry diğer ismi sorgulamaya başladı. Mjondalen'deki birlik 
komutanı. Evli ve çocukluydu. E-d-v-a-rd M-o-s-k-e-n. 
Cepheye gittiği için ailesi tarafından reddedilmişti. ARAMA 
tuşuna iki kez tıkladı. 

Birden odanın ışıklan yandı. Harry arkasına döndü. 


"Geç saatte çalışırken, ışıkları yakmalısın," dedi Kurt Meirik. 
Kapıda dikiliyordu ve parmağı elektrik düğmesinin 
üstündeydi. Sonra içeri girdi ve masanın köşesine yaslandı. 


"Ne buldun?" 


"Yetmiş yaşını geçkin bir adamın peşinde olduğumuzu. 
Büyük ihtimalle cephede savaşmış biri." 

"Ben neo-Nazileri ve Bağımsızlık Günü'nü kastetmiştim." 

"Oh, öyle mi?" Bilgisayardan yeni bir uyarı geldi. "Henüz o 
konuyla ilgilenemedim, Meirik." 

Ekranda iki Edvard Mosken belirdi. Biri 1942, diğeri de 
1921 doğumluydu. 

"Gelecek cumartesi, şube olarak bir parti veriyoruz," dedi 
Meirik. 

"Davetiyemi gördüm," dedi Harry ve 1921 doğumlu Edvard 


Mosken'in ismine tıkladı. Adres bilgisi vardı. Drammen'de 
yaşıyordu. 


"Personeldekiler, henüz davete yanıt vermediğini söyledi. 
Geleceğinden emin olmak istedim." 


"Neden?" 


Harry, Edvard Mosken'in kimlik numarasını; Adli Sicil 
Sorgulama bölümüne kopyaladı. 


"Kendi teşkilatımıza bağlı insanların, birbirlerini 
tanımalarını istiyoruz. Bir kez bile kantine gittiğini 
görmedim." 


"Ben ofisimde oldukça mutluyum." 


Hiçbir kayıt yoktu. Ulusal Sicil Merkezi'nin sorgulama 
ekranına geldi. Buradan herhangi bir sebepten polisle 
bağlantı kuran insanlara ulaşmak mümkündü. Bu 
sorgulamada yalnızca suçluların kaydı yoktu. Tutuklananlar, 
hakkında şikayette bulunulanlar ya da herhangi bir suçun 
mağduru olan insanlara da yer veriliyordu. 


"Olaylarla bu kadar yakından ilgilenmen güzel ama kendini 
dört duvar arasına hapsetmemelisin. Partiye gelecek misin, 
Harry?" 


ENTER. 


Harry, "Bakarız. Uzun zaman önce verilmiş bir sözüm var," 
diyerek yalan söyledi. 


Yine hiçbir kayıt yoktu. Ulusal Sicil Merkezi'nin 
sayfasındayken, üçüncü adamı sorgulamaya karar verdi. H- 
a-İ-I-g-r-i-m D-a-I-e. Fauke'a göre tam bir fırsatçıydı. Hitler'in 
savaşı kazanacağına ve kendisinin yanında yer alanları 
ödüllendireceğine inanıyordu. Sennheim'e geldiğinde bu 
düşüncelerinden dolayı pişmanlık duymaya başlamıştı ama 
geri dönmek için çok geç kalmıştı. Harry bu ismi ilk 
duyduğunda, kulağa çok tanıdık geldiğini düşünmüştü. Aynı 
düşünce yeniden canlandı. 


"Biraz daha açık konuşayım o zaman," dedi Meirik. "Sana, 
partiye katılmanı emrediyorum." 


Harry başını kaldırdı ve Meirik gülümsedi. 


"Saka yaptım," dedi. "Ama seni orada görmek isterim. İyi 
akşamlar." 


"Güle güle," dedi Harry. Tekrar ekrana döndü. Tek bir 
Hallgrim Dale kaydı vardı. 1922 doğumlu. ENTER. 


Ekran, sayfalarca dökümle doldu. Bir sayfa. Bir sayfa daha. 


Demek savaştan sonra mutlu mesut bir yaşam 
kuramayanlar da varmış, diye düşündü Harry. Hallgrim Dale, 
adres: Schweigaards Gate, Oslo. Gazete diliyle konuşmak 
gerekirse, polislere hiç de yabancı olmayan bir yerde 
yaşıyordu. Harry, önündeki listeyi taradı. Serserilik, 
sarhoşluk, komşulara rahatsızlık verme, ikinci derecede 
hırsızlık, arbede. Çok sayıda olaya karışmıştı ama hiçbiri 
önemli bir sonuca varmıyordu. Bulduğu en önemli bilgi, 
adamın hâlâ hayatta olmasıydı. Geçen ağustos ayında, alkol 
bağımlılığı nedeniyle rehabilitasyona alınmıştı. Oslo telefon 
rehberini eline aldı. Dale'in ismini aradı ve numarayı tuşladı. 
Bir yandan karşı tarafın telefona cevap vermesini bekliyor, 
bir yandan da 1942 doğumlu Edvard Mosken'in sayfasını 
inceliyordu. O da Drammen de oturuyordu. Adamın kimlik 
numarasını aldı ve Adli Sicil sorgu sayfasına girdi. 


"Telenor telekomünikasyon şirketinden bir mesajınız var. 
Aradığınız numara artık kullanılmamaktadır. Bu mesaj..." 


Harry, hiç şaşırmamıştı. Telefonu kapattı. 


Edvard Mosken'in oğlu olduğu anlaşılan genç Mosken, 
hapis cezasına çarptırılmıştı. Uzun bir ceza olmalıydı ki 
adam hâlâ içerideydi. Ne için? Uyuşturucu tahmininde 
bulundu ve ENTER tuşuna bastı. İşte. Haklı çıkmıştı. Haşhaş 
kaçakçılığı. Dört kilo. Dört yıl, şartsız tutukluluk. 


Harry esnedi ve gerindi. Bu araştırmalarından bir sonuca 
ulaşabilecek miydi; yoksa sadece vakit mi harcıyordu? Ofisi 
dışında gidebileceği tek yer Schroder Kafe'ydi ama oraya 
gidip kahve içmek istemiyordu. Ne boktan bir gündü. Elde 
ettiği bilgileri kendi kendine özetledi: Gudbrand Johansen 
diye biri yoktu, en azından Norveç'te yoktu; Edvard Mosken, 
Drammen'de yaşıyordu ve uyuşturucudan tutuklu bir oğlu 


vardı; Hallgrim Dale ise yarım milyon krona sahip olma 
olasılığı yok denecek kadar az olan bir sarhoştu. 


Harry, gözlerini ovuşturdu. 


Telefon rehberinden Fauke'u bulup, Holmenkoliveien'deki 
evinin numarası olup olmadığına bakmalı mıydı? Kendi 
kendine sızlandı. 


Kadının sevgilisi var. Parası da var. Ve tabii bir statüsü var. 
Kısaca: Senin sahip olmadığın her şey, onda var. 


Hallgrim Dale'in kimlik numarasını, sorgu ekranına yazdı. 
ENTER. Makineden tuhaf sesler geliyordu. 


Karşısına uzun bir liste çıktı. Aşağı yukarı, diğer bilgilerle 
örtüşüyordu. Zavallı yaşlı alkolik. 


İkiniz de hukuk okumuşsunuz. Ayrıca o da Raga Rockers 
hayranı. 


Bir dakika. Son kayıtta, Dale için "kurban" ifadesi 
kullanılmıştı. Dayak mı yemişti? ENTER. 


Kadını unut gitsin. İşte bu kadar, unuttun bile. Ellen 'i 
arayıp, sinemaya davet etmeli miydi? Filmi o seçebilirdi. 
Hayır, en iyisi Focus 'a gitmekti. Terle birlikte yorgunluğunu 
da atardı. 


Aradığı sonuç, ekranda belirmişti. 

HALLGRİM DALE. 151199. CİNAYET. 

Harry derin bir nefes aldı. Şaşırmıştı ama daha şaşkın 
olması gerekmiyor muydu? DETAYLAR sekmesini tıkladı. 
Bilgisayar, çalışırken daha da ilginç sesler çıkarmaya devam 
ediyordu. Fakat beyni daha hızlı çalışıyordu ve adamın 


fotoğrafı ekranda belirdiği anda, ismin neden tanıdık 
geldiğini anladı. 
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Focus Spor Salonu. 3 Mart 2000. 

"Benim, Ellen." 

"Selam, benim." 

"Kimsiniz?" 

"Harry. Ve lütfen benden başka erkekler seni arayıp "benim" 
diyormuş gibi tuhaf tavırlar gösterme." 

"Çok gıcıksın. Neredesin? Bu korkunç müzik sesi de ne?" 
"Focus'dayım". 

"Ne?" 

"Bisikletteyim. Birazdan sekiz kilometreye ulaşacağım." 

"Bakalım doğru anlamış mıyım, Harry: Focus'da bir 
bisiklettesin ve aynı zamanda cep telefonuyla 
konuşuyorsun, öyle mi?" "Focus" ve "cep telefonu" 
kelimelerini vurgulayarak söylemişti. 

"Bir sorun mu var?" 

"Ciddi ol, Harry." 

"Bütün bir akşam sana ulaşmaya çalıştım. Tom Waaler'la 
birlikte ilgilendiğiniz şu cinayeti hatırlıyor musun? Kasım 
ayında öldürülen 

Hallgrim Dale." 


"Tabii ki. Kriminal polisleri hemen devreye girmişti. Neden 
sordun?" 


"Henüz emin değilim. Peşinde olduğum adamla bir 
bağlantısı olduğunu düşünüyorum. Bana bu vakayla ilgili ne 
anlatabilirsin?" "Bu konu işle ilgili, Harry. O yüzden pazartesi 
günü ofisimden ara." 


"Biraz bilgi ver, Ellen. Hadi ama." 


"Herbert Pizza'nın aşçılarından biri, restoranın arka 
sokağında Dale'in cesedini buldu. Boğazı kesilmiş bir 
şekilde, büyük çöp varillerinin arasındaymış. Olay yeri 


inceleme ekibi hiçbir ipucu bulamadı. Otopsi yapan doktor, 
cesedin boğazındaki kesiğin muazzam olduğunu söyledi. 
Dediğine göre adeta cerrahi bir ustalıkta kesilmiş." 


"Sence kim yaptı?" 


"Hiçbir fikrim yok. Neo-Nazilerden bir olabilir ama 
sanmıyorum." 


"Neden?" 


"Eğer kendi mekanının dibinde birini öldürürsen ya çok ce- 
sursundur, ya da çok aptal. Fakat; bu cinayetle ilgili her bir 
parça son derece temiz. İyi planlanmış. Hiçbir mücadele izi 
yok. Ne ipucu, ne de görgü tanığı. Her şey, katilin ne 
yaptığının farkında olduğunu gösteriyor." 


"Sebebi ne olabilir?" 


"Bilmek çok zor. Dale'in borçları varmış ama ölümünü 
gerektirecek kadar yüksek değilmiş. Bildiğimiz kadarıyla 
uyuşturucuyla hiçbir alakası yok. Dairesini de aradık ama bir 
şey bulamadık. Sadece boş şişeler vardı. Birlikte içtiği 
arkadaşlarını sorguladık. Nedendir bilinmez şu alkolik 
kadınlarla takılıyormuş." 


"Alkolik kadınlar mı?" 


"Ayyaş adamların yanından ayrılmayan kadınlar var ya. Sen 
de görmüşsündür, işte ne demek istediğimi anlaşana... " 
"Anladım ama... alkolik kadınlar." 


"Hep en gereksiz detaylara takılırsın, Harry. Bazen çok can 
sıkıcı olabiliyor. Biliyor musun, belkide..." 


"Affedersin Ellen. Sen hep haklısın ve ben de senin 
haklılığını kanıtlamak için çabalıyorum. Ne diyordun?" 


"Alkolikler arasında eş değiştirme çok sık olur. O yüzden, 

kıskançlık cinayeti diyemeyiz. Tesadüf mü bilinmez ama 
sorguladıklarımız arasında kim vardı biliyor musun? Eski 
dostun Sverre Olsen. Aşçı, cinayetin işlendiği saatlerde 
Olsen'in Herbert Pizza'da olduğunu söyledi." 


"Ve?" 


"Görgü tanığı var. Bütün gün orada oturmuş. Sadece on 
dakikalığına dışarı çıkmış. Bir şey almak için. Tezgahtar 
doğruladı." "Belkide..." 


"Katilin o olmasını ne kadar çok isterdin, değil mi Harry? 
Ama..." 

"Dale'in elinde paradan başka bir şey olmalı." 

"Harry..." 


"Bir şeyler biliyor olmalıydı. Birileri hakkında." "Altıncı 
katta, komplo teorileriyle oynamayı çok seviyorsunuz, değil 
mi? Harry, bu konuyu pazartesi konuşamaz mıyız?" 


"Ne zamandan beri mesai saatleri konusunda bu kadar 
hassaslaştın?" 


"Şu anda yataktayım." 
"Saat on buçukta mı?" 
"Yalnız değilim." 


Harry, pedal çevirmeyi bıraktı. O ana kadar, etrafındaki 
insanların kendisini duyabileceğini fark etmemişti. Etrafına 
baktı. Şansına, bu kadar geç saatte spor yapan az sayıda 
insan vardı. "Torst'daki ressam çocuk mu?" diye fısıldadı. "Hı 
hı." 


"Ne kadar zamandır, yatak arkadaşlığı yapıyorsunuz?" 
"Bir süredir." 

"Neden bana söylemedin?" “Sormadın." 

"Su anda yanında yatıyor mu?" 

"Hı hı." 

"Yatakta iyi mi bari?" 

"Hı hı." 

"Seni sevdiğini söyledi mi?" 


"Hı hı." 


"Onunla birlikteyken Freddy Mercury'yi düşünüyor ve... " 
"Iyi geceler, Harry." 
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Harry'nin Ofisi. 6 Mart 2000. 


Resepsiyondaki saat 08:30lu gösteriyordu. Burası için tam 

olarak resepsiyon denemezdi. Daha çok havalandırma deliği 
görünümünde bir girişe benziyordu. Patron Linda'ydı. Linda 
başını bilgisayarından kaldırdı ve Harry'yi "Günaydın," 
diyerek karşıladı. Linda, POT bünyesinde herkesten uzun 
süredir çalışıyordu. Harry, günlük işlerini yürütürken 
güvenlikle ilgili bir iş yapması gerektiğinde yalnızca 
Linda'ya güveniyordu. Elli yaşındaki bu ufak tefek ve hızlı 
konuşan kadın, "havalandırmanın patronu" olmanın yanı 
sıra; sekreter, resepsiyonist ve hizmetli gibi çalışıyordu. 
Harry zaman zaman yabancı bir ajan olsa, POT'dan bilgi 
sızdırmak için kimi ağına düşürmeye çalışacağını 
düşünüyor; her seferinde de kararını Linda'dan yana 
veriyordu. Harry'nin POT'da ne işi olduğunu bilen bir Meirik, 
bir de Linda vardı. Diğerlerinin bu konu hakkında 
bildiklerinden emin değildi. Kantine yoğurt ya da sigara (ki 
belli ki kantinde sigara satılmıyordu) almaya gittiği sayılı 
ziyaretlerde, diğer masalarda oturan insanların kendisine 
nasıl baktıklarını gördü. Bu bakışlardan bir anlam 
çıkarmamaya özen gösteriyordu ama ofisine dönene kadar 
da bu düşünceden kurtulamamıştı. 


"Seni biri aradı," dedi Linda. "İngilizce konuştu. Bir dakika 
bakayım..." 


Bilgisayar ekranına yapıştırdığı not kağıdını aldı. 
"Hochner." 


"Hochner mi?" 


Linda, elindeki kağıda bir kez daha baktı. Kendinden pek 
emin değil gibiydi. "Evet, kadın tam olarak Hochner dedi." 


"Kadın mı? Adam, demek istedin herhalde." 


"Hayır, arayan bir kadındı. Tekrar arayacağını söyledi..." Lin- 
da arkasını döndü ve duvardaki saate baktı."... Şimdi arar. 
Seninle konuşmakta çok ısrarlıydı. Hazır seni yakalamışken 
Harry, mesai arkadaşlarına kendini tanıtma fırsatını 
yakalayabildin mi?" 


"Vaktim olmadı. Gelecek hafta, Linda." 


"Bir aydır buradasın. Dün Steffensen, tuvalette karşılaştığı 
uzun boylu, sarışın adamın kim olduğunu sordu." 


"Gerçekten mi? Sen ne dedin?" 


"Bilmesi gereken prensibi olduğunu söyledim." Güldü. 
"Cumartesi günü gelmen gerekiyor." 


"Anlıyorum," dedi Harry. Kendi posta gözüne konulan iki 
parça kağıdı aldı. Biri, parti için hatırlatma notuydu. Diğeri 
de kurum içi bir yazışmaydı. Ofisine girer girmez, iki kağıdı 
da çöpe attı. 


Koltuğuna oturdu ve telesekreterinin kayıt düğmesine 
bastı. Bekledi. 30 saniye sonra telefon çaldı. Harry, telefonu 
açtı. Hochner'i bekliyordu. 


"Buyrun, Harry Hole." 

"Harry? Buyrun mu?" Arayan Ellen'di. 

"Affedersin. Başka biri sandım." 

"Adam tam bir hayvan," dedi Ellen. "İnanılmaz biri." 


"Eğer, düşündüğüm şey hakkında konuşuyorsan; burada 
kesmeni tercih ederim, Ellen." 


"Pısırık. Sen kimden telefon bekliyordun bakalım?" 
"Bir kadından." 


"Nihayet!" 


"Unut gitsin. Görüşmeye gittiğim adamın karısı ya da bir 
akrabasıdır herhalde." 


Ellen, iç çekti. "Ne zaman biriyle birlikte olacaksın, Harry?" 
"Sen aşıksın, değil mi?" 

"Doğru tahmin! Sen değil misin?" 

"Ben mi?" 

Ellen'ın neşe dolu çığlıkları, kulağını çınlattı. 


"İnkar etmedin! Yakaladım seni, Harry Hole! Kim peki, kim, 
kim?" "Kes şunu, Ellen." 


"Haklı olduğumu söyle!" 
"Ben kimseyle tanışmadım, Ellen." 
"Anneciğine yalan söyleme, Harry." 


Harry güldü. "Bana biraz daha Hallgrim Dale'den bahset. 
Soruşturmalar ne aşamada?" 


"Bilmiyorum. Kriminalle konuş." 


"Konuşurum ama senin içgüdülerinin bu cinayetle ilgili 
neler söylediğini merak ediyorum." 


"Katilin bir profesyonel olduğunu düşünüyorum. Cinayeti, 

öfkeyle ya da hırsla işlemediği kesin. Her şey temiz ve 
düzenli ama yine de bunun planlı bir eylem olduğunu 
düşünmüyorum." 


"Neden?" 


"Cinayeti işlemesi ve ipucu bırakmamasını anladım ama 
olay mahalli tam bir hayal kırıklığı. Kötü bir seçim. Caddeden 
ya da yan sokaktan kolaylıkla görülebilir." 


"Diğer hatta bekleyen biri var. Seni ararım." 


Harry, telesekreterinin "bekleme" moduna aldığı kayıt 
özelliğini yeniden çalıştırdı. Kasetin dönmeye başladığını 
görünce, telefona cevap verdi. 


"Harry." 

"Merhaba. Benim adım Constance Hochner." 
"Nasılsınız Bayan Hochner?" 

"Ben Andreas Hochner'in kardeşiyim." 
"Anladım." 


Telefon hattındaki cızırtıya rağmen, kadının sesindeki 
gerginliği anlayabiliyordu. Kadın hemen konuya girdi. 


"Kardeşimle bir anlaşma yapmışsınız, Bay Hole. Ama 
anlaşmada payınıza düşeni yapmamışsınız." 


Tuhaf bir aksanı vardı. Tıpkı Andreas Hochner gibi. Harry, 
kadını gözünde canlandırmaya çalıştı. Dedektif olarak 
çalıştığı yıllardan kalma bir alışkanlıktı. 


"Bayan Hochner, bize verdiği bilginin doğruluğunu 
onaylamadan kardeşiniz için bir şey yapamam. Şu ana kadar 
söyledikleriyle örtüşen hiçbir şeye rastlamadık." 


"Neden yalan söylesin ki, Bay Hole? Onun durumunda olan 
biri neden yalan söylesin?" 


"Tam da içinde bulunduğu koşullar yüzünden yalan 
söylüyor olabilir, Bayan Hochner. Eğer konuyla ilgili hiçbir 
şey bilmiyorsa, oradan kurtulmak için bir şeyler uydurabilir." 


Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. Kadın nereden 
arıyordu? Johannesburg'dan mı? 


Constance Hochner, yeniden konuşmaya başladı. 


"Andreas, böyle bir şey söyleyebileceğinize dair beni 
uyarmıştı. Bu yüzden sizi arıyorum. Eğer ilginizi çekerse, 
ben bu konuda kardeşimden daha çok bilgi sahibiyim." 


"Öyle mi?" 


"Ama hükümetiniz, kardeşimin davası için bir adım 
atmazsa; bu bilgiyi sizinle paylaşamam." "Elimizden geleni 
yaparız." 


"Bize yardım ettiğinizi gördüğüm anda, yeniden irtibata 
geçerim." 


"Bayan Hochner bildiğiniz gibi, işler böyle ilerlemiyor. 
Önce, aldığımız bilginin doğru olup olmadığını görmemiz 
lazım. Sonra kardeşinize yardım edebiliriz." 


"Kardeşime garanti verilmesi gerek. Aleyhinde yürütülen 
yasal işlemler, iki hafta içinde başlıyor." 


Kadının sesi titriyordu ve Harry, kadının birazdan ağlamaya 
başlayacağını sezmişti. 


"Size söz veriyorum ki elimden geleni yapacağım." 


"Sizi tanımıyorum ama. Anlamıyorsunuz. Andreas la ölüm 
cezası vermek istiyorlar. Onlar... " 


"Ne olursa olsun, tek teklifim bu." 


Kadın ağlamaya başladı. Harry bir süre bekledi ve kadın 
sonunda sakinleşti. 


"Çocuklarınız var mı, Bayan Hochner?" 

"Evet." 

"Kardeşinizin ne ile suçlandığını biliyorsunuz, değil mi?" 

"Tabii ki." 

"O zaman günahlarının bağışlanması için çok çaba sarf 
etmesi gerektiğini de biliyorsunuzdur. Eğer sizin 


aracılığınızla, bir katilin yakalanmasına yardımcı olursa; 
biraz sevap işlemiş olur. Siz de öyle, Bayan Hochner." 


Kadın, ağır ağır nefes alıp veriyordu. Harry, kadının yeniden 
ağlamaya başlayacağını düşündü. 


"Elinizden geleni yapacağınıza söz veriyor musunuz, Bay 
Hole? Kardeşim, hakkında yapılan suçlamaların tamamından 
sorumlu değil." 


"Söz veriyorum." 


Harry, kendi sesinin yankısını duydu. Sakin ve 
soğukkanlıydı. 


"Pekala," dedi Constance Hochner. "Andreas, ödemeyi 
yapıp silahı teslim alan adamla; siparişi veren adamın aynı 
kişiler olmadığını söyledi. Siparişi veren sık sık birlikte iş 
yaptığı, genç bir müşterisiydi. İskandinav aksanı vardı ama 
iyi İngilizce konuşuyordu. Ve Andreas la kod adının "Prens" 
olduğunu söylemiş. Andreas, önce silahla bağlantısı olan 
gruplardan başlamanız gerektiğini söyledi." 


"Bu kadar mı?" 


"Andreas, adamı hiç görmediğini ama bir ses kaydıyla 
sesini hemen tespit edebileceğini söyledi." 


"Harika," dedi Harry. Bunu söylerken kinayeli bir üslup 
kullanmıştı ve kadının bu üslubu fark etmemiş olması için 
dua etti. 


Birden oturduğu yerde doğruldu ve telefonu kapatmadan 
önce ciddi bir tavır aldı. 


"Eğer, bir şeyler bulursam; kardeşinizle ilgili çalışmalarıma 
başlayacağım." 


"Teşekkürler, Bay Hole." 


"Teşekkür edilecek bir şey yok, Bayan Hochner." Telefonu 
kapattıktan sonra, son cümlesini birkaç kez daha tekrarladı. 


Ellen, Hochner ailesinin hikayesini dinledikten sonra "Bu 
kadarı çok fazla," dedi. 


"Eğer beynin bir süreliğine aşkın pençesine düştüğünü 
unuta-bilirse, belki birkaç fikir ileri sürebilirsin," dedi Harry. 
"Ipuçlarının tamamı elinde." 


"Yasadışı silah kaçakçılığı, düzenli bir müşteri, Prens, silah 
meraklıları. Ama bunlar dört ipucu eder." 


"Elimdekilerin hepsi bu." 
"Neden seninle böyle bir anlaşma yapayım ki?" 


"Çünkü beni seviyorsun. Şimdi gitmem lazım." 


"Bekle. Bana şu kadından söz et. Hani senin aklını 
başından..." 


"Umarım içgüdülerin, suçluları yakalama konusunda daha 
iyi çalışıyordur, Ellen. Kendine iyi bak." 


Harry, telefon rehberinde bulduğu Drammen numarasını 
çevirdi. 


"Buyrun, benim Mosken." Karşı taraftan gelen ses, 
kendinden oldukça emin birine benziyordu. 


"Edvard Mosken mi?" 
"Evet. Ben kiminle görüşüyorum?" 


"Müfettiş Hole. POT'dan arıyorum. Birkaç sorum olacaktı." 
Harry o anda, kendini ilk kez müfettiş olarak tanıttığını fark 
etti. İçinden bir his, bu unvanın kendisiyle uyuşmadığını 
söylüyordu. "Oğluma bir şey mi oldu?" 


"Hayır. Yarın öğlen müsaitseniz, sizi ziyaret edebilir miyim, 
Bay Mosken?" 


"Ben emekli bir adamım. Ve bekarım. Benim her anım 
müsait, müfettiş." 


Harry, Even Juul'u aradı ve hem gelişmeleri anlattı, hem de 
Mosken'le olan randevusunu haber verdi. 


Harry, yoğurt almak için kantine gittiğinde Ellen'in Hallgrim 
Dale cinayeti hakkında söylediklerini düşünüyordu. Daha 
fazla bilgi almak için Kriminalleri araması gerekiyordu ama 
bir yandan da Ellen'in gerekli tüm bilgiyi verdiğinden 
emindi. Yine de arayacaktı. Norveç'te cinayete kurban gitme 
olasılığı on binde birdi. Aradığınız kişi, dört ay önce cinayete 
kurban gitmişse; bütün bunların tesadüf olması mümkün 
değildir. Cinayetin Mârklin tüfeği ile bir ilişkisi olabilir miydi? 
Saat sabah 9'du ve Harry'nin baş ağrıları daha bu saatte 
başlamıştı. Ellen'ın Prensle ilgili bir çözüme ulaşabileceğini 


umuyordu. Ne bulursa, faydası dokunurdu. Başlamak için bir 
yer olurdu. 
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Sogn. 6 Mart 2000. 


Harry, işten çıktıktan sonra Sogn'daki bakımevine gitti. Kız 

kardeşi onu bekliyordu. Geçen yıl biraz kilo almıştı ama 
erkek arkadaşı Henrik, onu böyle seviyordu. En azından, 
kardeşi böyle söylemişti. "Ama Henrik mongol." 


Henrik'in aşırı duygusal özelliklerini vurgulamak için hep 
bu cümleyi kullanırdı. Kız kardeşi mongol değildi. Ama ikisi 
arasında kesin ayrımlar yapmak da mümkün olmuyordu. Kız 
kardeşi Harry'ye bakımevindekilerin hangisinin mongol 
olduğunu, hangilerinin olmadığını anlatıyordu. 


Sıradan olayları da anlattı: Henrik'in geçen hafta 
söyledikleri, televizyonda ne izledikleri, ne yedikleri ve 
tatilde nereye gitmek istedikleri gibi günlük işlerdi. Ikisi 
sürekli olarak tatil planlıyorlardı. Bu kez Hawaii'de karar 
kılmışlardı. Harry, kız kardeşi ve Henrik'i Hawaii gömlekleri 
ile Honolulu havaalanında hayal edince; gülümsemesini 
gizleyemedi. 

Kardeşine babasıyla konuşup konuşmadığını sordu. O da 
babasının iki gün önce ziyarete geldiğini söyledi. 

"Güzel," dedi Harry. 

"Bence annemi unutmuş," dedi kardeşi. "Bu iyi bir şey." 


Harry bir süre öylece oturdu ve kardeşinin söylediklerini 
düşündü. Sonra Henrik kapıyı çaldı ve Sezar Oteli adlı 
dizinin üç dakika içinde TV2'de başlayacağını söyledi. Harry 
de paltosunu giydi ve arayacağına söz vererek ayrıldı. 


Ullevâl Stadyumu'nun ışığıyla aydınlanan trafik her 
zamanki gibi ağır ilerliyordu. Yol çalışması yüzünden sağa 
dönmesi gerektiğini fark ettiğinde, çok geç kalmıştı. 


Constance Hochner'in söylediklerini düşündü. Uriah, bir 
aracı kullanmıştı. Muhtemelen bir Norveçliydi. Demek ki 
Uriah'i tanıyan biri vardı. Linda'ya "Prens" lakaplı biri olup 
olmadığını araştırmasını söylemişti. Ama bu araştırmadan bir 
sonuç çıkmayacağına emindi. Bu adamın sıradan bir 
suçludan daha zeki olduğuna inanıyordu. Eğer Andreas 
Hochner'in söylediği doğruysa ve aracılık yapan kişi onun 
sürekli bir müşterisiyse; adam, POT'dan ve diğer ekiplerden 
gizli bir müşteri portföyü oluşturmuş demekti. Böyle bir şey 
yapmak zaman ve dikkat gerektirirdi. Sinsi ve disiplinli 
olmak şarttı. Bu özelliklerin hiçbiri de sıradan gangsterlerde 
bulunmazdı. Aracı, şimdiye kadar yakalanmadıysa, şanslı 
biri olmalıydı. Ya da kendisini koruyan bir pozisyona sahipti. 
Constance Hochner, adamın iyi İngilizce konuştuğunu 
söylemişti. o Diplomat olabilirdi. Örneğin; gümrükte 
durdurulmadan sürekli yurt dışına gidip gelebilen biri. 


Harry, Slemdalsveien çevre yoluna geldi ve Holmenkollen'e 
yöneldi. 


Meirik'le konuşup, Ellen'i POT'a transfer ettirebilir miydi? 

Meirik, onun neo-Nazilerle ilgilenip, sosyal aktivitelere 
katılmasını Oo istiyordu. Savaştan kalma hayaletlerle 
ilgilenmesinden yana değildi. 


Harry, nereye geldiğini fark etmeden; kadının evine doğru 
ilerledi. Arabayı durdurdu ve ağaçların arasından eve doğru 
baktı. Evle, ana yol arasında elli metre vardı. Evin birinci 
katında, ışıklar açıktı. 


"Salak," dedi kendi kendine. Bunu sesli söylemişti ve kendi 
sesini duymak, onu şaşırttı. Tam arabayı çalıştıracaktı ki kapı 
açıldı ve içeriden biri çıktı. Kadının onu görmesi ve arabayı 
tanıması ihtimali, Harry'nin paniklemesine neden oldu. 
Arabayı o çalıştırıp, aksi istikamete döndürecek ve 
görünmeden kaybolacaktı. Fakat gaza yeteri kadar sert 
basamamıştı ve araba istop etti. Evden gelen sesleri duydu. 
Siyah paltolu uzun bir adam, evin basamaklarındaydı. Adam 


biriyle konuşuyordu ama konuştuğu kişi, kapının arkasında 
kalıyordu. Sonra adam kapıya yöneldi ve Harry ikisini de 
göremez hale geldi. 


Öpüşüyorlar herhalde, diye düşündü. On beş dakika 
konuştuğum bir kadını gözetlemek için Holmenkollen 'e 
geldim ve o şu anda erkek arkadaşını öpüyor. 


Sonra kapı kapandı ve adam Audi marka bir arabaya 
binerek Harry'nin yanından geçip gitti. 


Harry, eve dönerken kendini nasıl cezalandırabileceğini 
düşündü. Ağır bir ceza olmalıydı. Gelecekte, benzer 
hareketleri yapmasını engelleyecek türden bir ceza. 
Focus'da bir aerobik sınıfı. 
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Drammen. 7 Mart 2000. 


Harry, Drammen'in neden bu kadar eleştirildiğini 
anlayamıyordu. Çok güzel bir yer değildi ama Norveç'teki en 
çirkin yerleşim yeri burası mıydı? Borsen'de durup bir kahve 
içmek istedi ama saatine bakınca yeterince vakti olmadığını 
gördü. 

Edvard Mosken, kırmızı ahşaptan bir evde yaşıyordu. 
Garajın önünde eski bir Mercedes vardı. Mosken, kapıda 
bekliyordu. Konuşmaya başlamadan önce, Harry'nin 
kimliğini dikkatle inceledi. 


"1965 doğumlu musunuz? Daha yaşlı görünüyorsunuz, 
Müfettiş 


Hole." 
"Genlerde bozukluk olmalı." "Şansınıza küsün." 


"On dört yaşındayken, on sekiz yaş sının olan filmlere 
girebiliyordum ama." 


Edvard Mosken'in bu şakadan hoşlanıp, hoşlanmadığını 
anlamak güçtü. Harry'yi içeri davet etti. 

"Yalnız mı yaşıyorsunuz?" diye sordu Harry. Mosken, oturma 
odasına yöneldi. Ev temiz ve bakımlıydı. Birkaç kişisel süs 
eşyası vardı, ve erkeklerin kendi kendilerine uygun 
gördükleri sade yaşam tarzını yansıtıyordu. Harry'ye kendi 
dairesini hatırlatmıştı. 

"Evet. Karım, savaştan sonra beni terk etti." 

"Terk mi etti?" 

"Kılıçlar çekildi. Her konu açığa kavuşturuldu. Herkes kendi 
yoluna gitti." 

"Anladım. Çocuklarınız var mı?" "Bir oğlum vardı." 

"Neden geçmiş zamanda ifade ettiniz?" Edvard Mosken 
durdu ve arkasını döndü. "Anlatış tarzımda bir sorun mu var, 
Müfettiş Hole?" "Hayır, sorun bende," dedi Harry. "Her şeyi 
tane tane anlamak isterim." 

"Pekala. Bir oğlum var." 


"Teşekkür ederim. Emekli olmadan önce ne işle 
meşguldünüz?" 


"Birkaç kamyonum vardı. Mosken Taşımacılık. Hepsini yedi 
yıl önce devrettim." 


"İşleriniz iyi miydi?" 
"İyi sayılırdı. İşletmeyi devralanlar, bu isimle çalışmaya 
devam ettiler." 


Bir sehpanın etrafında, karşılıklı oturdular. Harry, kahve 
ikram edilmeyeceğini anlamıştı. Edvard öne doğru eğildi ve 
hadi şu işi bitirelim dercesine bir tavır takındı. 


"21 Aralık gecesi neredeydiniz?" 


Harry, bir soru ile başlamayı uygun bulmuştu. Mosken 
sıradan cevaplar verip, hiçbir şey bilmediğini söylemeden 


önce; adamın tepkisinin ne olacağını merak ediyordu. Belki 
tepkilerinden bir anlam çıkarabilirdi. Eğer Mosken bir şeyler 
gizliyorsa, tepkileri onu ele verebilirdi. 


"Herhangi bir şeyden dolayı, şüpheliler arasında mıyım?" 
diye sordu. Yüzünde şaşkınlıktan başka bir ifade yoktu. 


"Sadece size sorulan soruları cevaplarsanız iyi olur, Bay 
Mosken." 


"Nasıl isterseniz. Evdeydim." "Hızlı bir cevap oldu." "Ne 
demek istiyorsunuz?" 


"O tarihte nerede olduğunuzu düşünmeniz gerekmedi." 


Mosken yüzünü ekşitti. Dudaklarında gülümseme vardı 
ama gözleri çaresizlik içinde bakıyordu. 


"Benim kadar yaşlandığınızda, yalnız kalmadığınız tek 
zaman akşamlarıdır." 


"Sindre Fauke, Sennheim eğitim kampında birlikte olan 
Norveçlilerin bir listesini verdi. Gudbrand Johansen, Hallgrim 
Dale, siz ve Fauke." 


"Daniel Gudeson'i unuttunuz." 

"Unuttum mu? O, savaş bitmeden hayatını kaybetmemiş 
miydi?" 

"Evet." 

"Öyleyse neden onun ismini söylememi istediniz?" 

"Çünkü o da bizimle birlikte Sennheim'daydı." 


"Fauke'un söylediklerinden anladığım kadarıyla, 
Sennheim'a giden pek çok Norveçli vardı ama yalnızca siz 
dördünüz hayatta kalabildiniz." 


"Doğru." 


"Öyleyse neden özellikle Gudeson'dan bahsetmemi 
istediniz?" Edvard Mosken, Harry'ye baktı. Sonra da 
bakışlarını kaçırdı. 


"Çünkü uzun süre bizimle birlikteydi. Onun da hayatta 
kalacağına inanmıştık. Daniel Gudeson'ın ölümsüz olduğuna 
inanıyorduk. Sıradan biri değildi." 


"Hallgrim Dale'in öldüğünü biliyor musunuz?" 
Mosken başını iki yana salladı. 
"Çok şaşırmış gibi görünmediniz." 


"Neden şaşırayım ki? Bugünlerde, hâlâ hayatta olanları 
duyunca şaşırıyorum." 


"Peki cinayete kurban gittiğini söylesem, ne dersiniz?" "Oh, 
işte bu ilginç. Bunu bana neden anlatıyorsunuz?" "Hallgrim 
Dale hakkında ne biliyorsunuz?" "Hiçbir şey. Onu en son 
Leningrad'da gördüm. Yediği kurşun yüzünden şoka 
girmişti." 

"Birlikte geri dönmediniz mi?" 


"Dale ve diğerlerinin eve nasıl döndükleri hakkında hiçbir 
bilgim yok. Ben 1944 kışında, bir Rus savaş uçağının 
siperlere attığı el bombası yüzünden yaralanmıştım." 


"Bir savaş uçağı mı? Savaş uçağından düşen bir el 
bombasıyla mı yaralandınız?" 


Mosken, yarım yamalak gülümsedi ve başıyla onayladı. 


"Uyandığımda hastanedeydim ve geri çekilme hareketi 
başlamıştı. Yaz aylarında Oslo'daki Sinsen Okul Hastanesi'ne 
nakledildim. Sonra da silahlar bırakıldı ve teslim olundu." 


"Yani yaralandıktan sonra diğerlerini bir daha hiç 
görmediniz, öyle mi?" 


"Sadece Sindre'yi gördüm. Savaştan üç yıl sonra." 
"Hapis cezanız bittikten sonra mı?" 

"Evet. Bir restoranda karşılaştık." 

"Onun firar etmesi hakkında ne düşünüyorsunuz?" 
Mosken omuzlarını silkti. 


"Kendince gerekçeleri olmalı. Kimse savaşın nasıl 
sonuçlanacağını bilmezken, o kararını vermişti. Norveçliler 
böyledir işte." "Ne demek istiyorsunuz?" 


"Savaş yıllarında söylenen bir şey vardı: Geç karar verenler, 
hep doğru karar verirler. 1943 yılının son gününde, bizim 
birliğimizin geri çekilmekte olduğunu biliyorduk. Ama 
durumun ne kadar kötü olduğunun farkında değildik. Bu 
yüzden kimse fikrini değiştirdiği için Sindre'yi suçlayamaz. 
Bizler evlerinde yan gelip yatan, sonra da savaşın son 
aylarında sokaklara dökülüp Direniş hareketine katılanlardan 
farklıydık. Onlara "son günlerin azizleri" derdik. 


İçlerinden bazıları kamuoyuna demeçler verip, Norveçlilerin 
verdiği kahramanca mücadeleden söz ediyor." 


"Savaştan bu yana durup, düşündüğünüz özel biri var mı?" 


"Tabii ki savaştan sonra kahraman muamelesi görenleri 
düşünüyorum. Ama çok da fazla kafa yormuyorum." 


"Peki ya Gudbrand Johansen. Onu hatırlıyor musunuz?" 
"Tabii ki. Benim hayatımı kurtardı. O..." 


Mosken dudağını ısırdı. Sanki söylemesi gerekenden 
fazlasını ağzından kaçırmış gibiydi. Harry, neler olup 
bittiğini merak etti. "Ona ne oldu?" 


"Gudbrand mı? Bilmiyorum. El bombası... Gudbrand, 
Hallgrim Dale ve ben bomba düştüğünde aynı siperdeydik. 
Bomba, Dale'in kaskına düştü. Tek hatırladığım, bomba 
patladığında Gudbrand'ın çok yakınında olduğuydu. 
Komadan çıktığımda kimse ne Gudbrand, ne de Dale'in 
başına gelenler hakkında bir şey bilmiyordu." 


"Ne demek istiyorsunuz? Öylece ortadan kayıp mı oldular?" 
Mosken, camdan dışarı baktı. 


"Aynı gün, Ruslar tam taarruza geçti. Her yer kaos ortamına 
dönmüştü. Bizim cephelerimiz, Rusların eline geçmişti. 
Uyandığımda, birlikler başka yerlere nakledilmişti. Eğer 


Gudbrand hayatta kaldıysa, muhtemelen Nordland birliğinin 
olduğu hastaneye nakledilmiştir. Kuzey Cephesi'nde. Aynı 
durum Dale için de geçerli tabii. Sanırım benim de orada 
olmam gerekirdi ama ben başka bir yerde uyandım." 


"Gudbrand Johansen'ın ismi Nüfus Müdürlüğü'nde kayıtlı 
değil." 

Mosken omuzlarını silkti. "Öyleyse, bomba düştüğünde 
hayatını kaybetmiştir. Tahminlerim bu yönde." 


"Onu aramayı hiç düşünmediniz mi?" 
Mosken başını iki yana salladı. 


Harry etrafına baktı. Mosken'in evinde kahve olduğunu 
gösteren bir ipucu arıyordu. Bir fincan, bir kahve fincanı. 
Altın renginden ve kalp şeklinde bir çerçevenin içinde, bir 
kadını fotoğrafı vardı. 


"Savaştan sonra Doğu Cephesi'nde size ve diğer askerlere 
olanlar hakkında neler hissettiniz?" 


"Aldığımız cezaları soruyorsanız, kızmadım. Ben gerçekçi 
bir adamım. İnsanlara adaleti sağlamanız gerekir. Bu siyasi 
bir gerekliliktir. Ben bir savaşı kaybetmiştim. Bu yüzden de 
şikayet etmedim." 


Edvard Mosken birden gülmeye başladı. Harry adamın 
neden güldüğünü anlayamamıştı. Sonra Mosken yeniden 
ciddileşti. 


"Tek üzücü yanı, vatan haini olarak adlandırılmaktı. Fakat 
ülkemizi hayatımız pahasına müdafaa ettiğimizi düşünerek 
kendimi teselli ettim." 

"O dönem, siyasi görüşünüz..." 

"Şimdikilerle aynı mı?" 

Harry, başıyla onayladı. Mosken buruk bir gülümsemeyle 


konuşmaya devam etti. "Bu kolay bir soru, Müfettiş. Hayır. O 
zamanlar yanılmışım. Bu kadar basit." 


"O zamandan beri neo-Nazilerle bağlantı kurdunuz mu?" 


"Tanrı korusun, hayır! Birkaç yıl önce Hokksund'da bir 
toplantı vardı. O salaklardan biri beni aradı ve katılıp savaş 
hakkında konuşabilir miyim diye sordu. Sanırım kendilerini 
"Kan ve Onur" olarak adlandırıyorlardı. Öyle bir şeydi işte." 


Mosken, sehpaya doğru eğildi. Yerde, köşede birçok dergi 
vardı. Düzgün bir şekilde istiflenmiş ve duvara yaslanmıştı. 


"POT tam olarak ne arıyor? Neo-Nazileri mi izliyorsunuz? 
Eğer öyleyse, yanlış adrestesiniz." 


Harry bu noktada ne kadarını açıklamalıydı, emin 
olamıyordu. Bu yüzden dürüst bir cevap verdi. 


"Ben de tam olarak ne aradığımızı bilmiyorum." 
"İşte bu tam POT'u yansıtan bir cevap." 
Adam yine gülmeye başladı. Sesi sinir bozucuydu. 


Harry'nin sinirlenmesinin tek sebebi adamın sevimsiz 
kahkahası değildi. Kahve ikram etmemiş olması da onu 
oldukça germişti. Bu yüzden bir sonraki soruyu sorarken, 
tavrını daha da ciddileştirdi. 


"Sizce oğlunuzun eski Nazi bir babayla büyümesi nasıl bir 
duygu? Sizce oğlunuz Edvard Mosken jr bu yüzden 
uyuşturucu işine girmiş olabilir mi?" 


Harry, yaşlı adamın gözlerindeki öfke ve acıyı gördüğü 
anda; bu soruyu sorduğu için pişman oldu. Çünkü belden 
aşağı vurmadan da öğrenmek istediklerini öğrenebilirdi. 


"Duruşma tam bir saçmalıktı!" Mosken adeta ateş 
püskürüyordu. "Oğlum için seçtikleri savunma vekili; 
savaştan sonra bana hapis cezası veren yargıcın torunuydu. 
Savaş zamanı yaptıklarından dolayı duydukları utancı 
kapatmak için oğlumu cezalandırdılar. 


Ben..." 


Birden sustu. Harry, devam etmesi için bekledi. Ama adam 
susmuştu. Harry'nin karnı guruldamaya başlamıştı. Bir süre 
öylece beklediler. Bir şeyler içmeleri gerekiyordu. 


"Son günlerin azizleri' grubundan biri miydi?" diye sordu 
Harry. 


Mosken omuzlarını silkti. Harry, bu konunun şimdilik 
kapandığını anlamıştı. Mosken saatine baktı. 


"Bir yere gitmeyi mi planlıyorsunuz?" diye sordu Harry. 
"Yürüyüş yaparak, dağ evime gideceğim." 


"Öyle mi? Uzakta mı?" 
"Grenland. Hava kararmadan çıkmam lazım." 


Harry ayağa kalktı. Koridora çıktıklarında, vedalaşmak için 
uygun sözleri arıyor gibiydiler. Harry'nin aklına bir şey geldi. 


"1944 kışında Leningrad'da yaralandığınızı söylediniz. 
Yazın da Sinsen Okul Hastanesi'ne nakledildiniz. Arada 
geçen zamanda ne yaptınız?" 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Even Juul'ün kitaplarından birini okuyordum. Kendisi, bir 
savaş tarihçisidir." 

"Even Juul'ün kim olduğunu biliyorum," dedi Mosken. 

"Kitaplarında Norge birliklerinin Mart 1944lie dağıtıldığı 


yazıyor. Mart ayı ile Sinsen Hastanesi'ne geldiğiniz tarih 
arasında ne yaptınız?" 


Mosken, bir süre Harry' baktı. Kapıyı açtı ve dışarı baktı. 


"Hava sıfır dereceye düşmüş," dedi. "Dönüşte dikkatli 
sürün." 


Harry başıyla onayladı. Mosken doğruldu ve stadyumun 
ışıklarının geldiği yöne baktı. 


"Bir zamanlar isimleri olan yerlere gittim," dedi Mosken. 
"Ama o zamandan bu yana o kadar çok değişim geçirdiler ki 
artık kimse oraları bilmiyor. Bizim haritalarımızda yalnızca 


yollar çiziliydi. Su ve mayın olan yerleri gösterirdi. İsimler 
yer almazdı. Size Estonya'nın Pârmu şehrindeydim dersem 
doğru söylemiş sayılırım. Tam olarak bilmiyorum. Başka 
kimsenin de bildiğini zannetmiyorum. 1944 yılının ilkbahar 
ve yaz aylarını makineli tüfekleri dinlerken ölümü 
düşünmekle geçirdim. Nerede olduğumu bir an bile 
düşünmedim." 


Harry nehir boyunca ilerledi ve köprü girişindeki ışıklarda 

durdu. E-18 otobanından geçen diğer köprü, kırsal 
bölgelerle Drammen fiyortlarım birbirine bağlıyordu. 
Drammen'de her şeyin mükemmel gittiğini söylemek 
mümkün değildi. Harry dönüş yolunda Borsen'e uğrayıp 
kahve içebilirdi ama fikrini değiştirdi. Orada bira olduğunu 
hatırladı. 


Yeşil ışık yandı ve Harry gaza bastı. 


Edvard Mosken, oğlu ile ilgili sorulara öfkeyle cevap 
vermişti. Harry, Mosken davasındaki yargıcın kim olduğunu 
bulmaya karar verdi. Sonra aynadan son bir kez Drammen'e 
baktı. Tabii ki buradan daha kötü yerleşim yerleri de vardı. 
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Ellen'in Ofisi. 7 Mart 
Ellen'ın aklına hiçbir şey gelmiyordu. 


Harry, Ellen'in ofisine gelmiş ve eski sandalyesine 
oturmuştu. Harry'den boşalan kadroya Steinkjer Emniyet 
Müdürlüğü'nden gelen genç bir polis atanmıştı. Bir ay içinde 
göreve başlaması bekleniyordu. 


Harry'nin hayal kırıklığına uğramış yüz ifadesini gören 
Ellen, "Ben kahin değilim," dedi. "Bu sabahki toplantıya 
katılan herkesi yokladım ama hiçbiri Prens lakaplı birini 
tanımıyor." 


"Ya Ruhsatlandırma Dairesi? Silah kaçakçıları hakkında az 
çok fikir sahibidirler." 


"Harry!" "Evet?" 


"Ben artık senin emrinde çalışmıyorum." "Benim emrimde 
mi?' 

"Seninle birlikte, diyelim. Ama o zamanlar, senin emrinde 
çalışıyormuşum gibi geliyordu. Zorba!" 


Harry tek ayağıyla yerden destek aldı ve sandalyesinde 
dönmeye başladı. Dört tam tur döndü. Daha fazla devam 
edemedi. Ellen ise bu manzara karşısında gözlerini 
devirmekle yetindi. 


"Pekala, itiraf ediyorum. Ruhsatlandırma Dairesini de 
aradım," dedi. "Onlar da Prens diye birini duymamışlar. 
POT'da sana niye bir asistan verilmiyor?" 


"Bu dava, birinci öncelikli bir olay değil. Meirik, üzerinde 
biraz inceleme yapmama izin veriyor o kadar. Asıl istediği, 
neo-Nazilerin kurban bayramında ne yapmayı planladıklarını 
bulmam." 


"İpuçlarından biri "silah meraklıları"ydı. Silahlara neo- 
Nazilerden daha meraklı olan hiç kimseyi tanımıyorum. 
Neden bu araştırmayı yapıp, bir taşla iki kuş vurmuyorsun?" 
"Bunu ben de merak ediyorum." 
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Ryktet Kafe. 7 Mart 2000. 
Harry evin önüne park ettiğinde, Even Juul basamaklarda 
dikiliyordu. 


Yanında da köpeği Burre vardı. "Çabuk geldin," dedi Juul. 
"Telefonu kapatır kapatmaz, arabaya koştum. Burre de 
bizimle gelecek mi?" 


"Seni beklerken, kısa bir yürüyüş yapalım dedik. İçeri gir, 
Burre." 
Köpek, yalvaran gözlerle Juul'e baktı. "Şimdi!" 


Burre geri geri birkaç adım attıktan sonra içeri girdi. Harry 
de Juul'ün beklenmeyen komutları karşısında irkilmişti. 
"Hadi gidelim," dedi Juul. 


Harry, arabayı çalıştırırken; mutfak perdesinin arkasından 
kendilerini izlemekte olan biri olduğunu fark etti. "Gittikçe 
aydınlanıyor," dedi Harry. "Oyle mi?" 


"Günleri kastediyorum. Günler uzuyor." Juul cevap vermedi. 
Yalnızca başını salladı. "Merak ettiğim bir şey daha var," dedi 
Harry. "Sindre Fauke'un ailesi. Nasıl ölmüşler?" 


"Anlatmıştım ya. Sindre, hepsini öldürdü." "Evet, ama 
nasıl?" 


Even Juul cevap vermeden önce Harry'ye baktı. 
"Kurşunlandılar. 


Kafalarına ateş edilmişti." "Dördü de mi?" "Evet." 


Sonunda Grensen'de bir park yeri bulabildiler. Arabayı park 
edip, Juul'ün Harry'ye göstermek istediği yere doğru 
yürümeye başladılar. 


"Demek Ryktet burası," dedi Harry. Kafe loş ışıkla 
aydınlatılmış, eski plastik masalarla dolu bir yerdi. 
Neredeyse boş sayılırdı. İçerideki müşteri sayısı azdı. Harry 
ve Juul, kendilerine birer kahve aldıktan sonra cam 
kenarındaki masalardan birine oturdular. Kafenin arka 
kısımlarında oturan iki yaşlı adam, Harry ve Juul'ü görünce 
sustu ve yüzlerini ekşitti. 


"Bu adamlar iflah olmaz," dedi Juul. "Hâlâ haklı olduklarım 
düşünen eski Naziler ve Doğu Cephesi gönüllüleri. Burada 
oturur ihanete uğradıklarını söyler, Nygaardsvold 
Hükümetini ve dünyanın genelinde yaşanan olayları 
lanetlerler. Hâlâ nefes alabilecek kadar gücü olanlar tabii. 


Gördüğüm kadarıyla, yaş ortalaması gittikçe daralıyor." 
"Siyasi açıdan hâlâ aynı görüşteler mi?" "Evet. Hâlâ çok 
öfkeliler. Üçüncü Dünya ülkelerine yapılan yardımlar, 
savunma sanayii bütçesinden yapılan kesintiler, kadın 
rahipler, homoseksüellere verilen evlilik izni, yeni çiftçilik 
uygulamaları ve daha pek çok şey bu yaşlı delikanlıları 
fazlasıyla üzüyor. Onlar, özünde hâlâ birer faşist." 


"Sizce Uriah buranın müdavimleri arasında mıdır?" 


"Eğer Uriah, topluma karşı nefret dolu bir adamsa; burada 
kendisi gibi düşünen pek çok insan bulacaktır. Eski Doğu 
Cephelilerin bir araya geldiği başka yerler de var. Örneğin; 
her yıl Oslo'da bir yıllık toplantılarını yapıyorlar. Fakat o 
toplantılar, bu kafenin konseptinden farklı. Orada sadece 
ölenleri anmak için bir araya geliyorlar ve kesinlikle 
siyasetten konuşmuyorlar. Bu yüzden intikam almak 
niyetiyle hareket eden eski bir Doğu Cepheliyi arıyorsam; ilk 
durağım bu kafe olur." 


"Eşiniz de şu sosyal olaylara hiç katıldı mı? Nasıl 
demiştiniz... ölenleri anma toplantılarına?" 


Juul, şaşkınlıkla Harry'ye baktı. Sonra da başını iki yana 
salladı. 


"Sadece aklıma takıldı," dedi Harry. "Belki bana 
anlatabileceği bir şeyler vardır." 


"Yoktur," dedi Juul. 


"Pekala. Bu "iflah olmaz yaşlılar" ile neo-Naziler arasında 
bir bağ var mı?" 


"Neden sordun?" 


"Uriah'ın Mârklin tüfeğini alırken bir aracı kullandığına dair 
duyumlar aldım. Bu aracı her kimse, silah kaçakçıları ile 
takılıyor olmalı." 


Juul başını salladı. 


"Eski Doğu Cephelilerin çoğu, kendilerini neo-Nazilerle aynı 
kefeye koyduğunu duyarlarsa, çok kızarlar. Gerçi neo-Naziler 
onlara büyük saygı duyar ama o başka bir mesele. Onlar için 
cephede savaşmak; ülkelerini korumak ve ellerindeki silaha 
sahip çıkmak anlamına gelir." 


"Öyleyse içlerinden biri silaha ihtiyaç duyduğunda, neo- 
Nazilerden yardım alabilir; öyle mi?" 


"Evet, büyük olasılıkla yardım görür. Ama nasıl yaklaşması 

gerektiğini iyi bilmesi gerekir. Senin aradığın gibi gelişmiş 
bir silahı öyle sıradan insanlar temin edemez. Honefoss 
Emniyet Müdürlüğü neo-Nazilerin depolarına bir baskın 
düzenlemiş ve el yapımı sopalar, ahşap mızraklar ve birkaç 
kör balta ele geçirmişti. Görüyorsun ya bu adamlar Taş 
Devri'nden kalma." 


"Peki bu çevrede uluslararası silah kaçakçıları ile bağlantısı 
olan birini bulmak için aramaya nereden başlamalıyım?" 


"Sorun, bu çevrenin oldukça geniş olması değil. 
Nasyonallerin gazetesi olan Fritt'e göre Norveç'te yaklaşık 
1500 nasyonal sosyalist ve nasyonal demokrat var. Fakat 
faşistleri takip altında tutan gönüllü Monitör oluşumuna göre 
de faşistler içinde aktif faaliyet gösteren elli kişi var. Asıl 
sorun; faşistlerin yanında olan görünmez ama zengin 
destekçiler. Onlar asker botları giymez ya da kollarına 
dövme yaptırmazlar. Toplum içinde hatırı sayılır bir konuma 
gelmişlerdir ve kendilerini ele vermemek için son derece 
dikkatli adım atarlar." 


Derinden gelen bir ses, ikisini de hazırlıksız yakaladı: "Sen 
buraya gelmeye nasıl cesaret edersin, Even Juul?" 
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"Peki ben ne yapacağım?" diye sordu Harry. Bir yandan da 
Ellen'i sıranın önlerine doğru ilerletmeye çalışıyordu. 
"Öylece oturmuş, yas tutan yaşlıların yanına gidip; suikast 
planları yapan ve bu özel olay için son derece pahalı bir 
tüfek satın alan birini tanıyıp tanımadıklarını sorsam mı diye 
düşünüyorum. Tam bu esnada içlerinden biri masamıza 
geliyor ve cenazelerde duymaya alışık olduğumuz bir ses 
tonuyla, Sen buraya gelmeye nasıl cesaret edersin, Even 
Juul? diye soruyor." 


"Sen ne yaptın peki?" diye sordu Ellen. 


"Hiçbir şey. Orada oturdum ve Even Juul'ün yüzünün nasıl 
değiştiğini izledim. Sanki hayalet görmüş gibiydi. İkisinin 
birbirini çok önceden tanıdıkları kesin. Bu arada, kafedeki 
adam bugün Juul'ü tanıdığını söyleyen ikinci kişiydi. Edvard 
Mosken de onu tanıdığını söyledi." 


"Sence bu durum çok mu tuhaf? Juul, gazetelerde yazıyor 
ve televizyon programlarına katılıyor. Adam, ünlü bir sima." 


"Sanırım haklısın. Her neyse, Juul ayağa kalktı ve dışarı 
çıktı. Ben de peşinden koştum. Caddede bir yerde onu 
yakaladım. Adamın yüzü bembeyaz olmuştu. Neler 
olduğunu sorduğumda, adamı tanımadığını söyledi. Sonra 
onu evine bıraktım ve arabadan inerken güçlükle hoşça kal 
diyebildi. Tamamen şoka girmiş gibiydi. 10. sıra uygun mu?" 


Harry iki bilet almak için gişede durdu. 
"Bu filme dair şüphelerim var," dedi. 
"Neden?" diye sordu Ellen. "Ben seçtim diye mi?" 


"Otobüste sakız çiğneyen bir kız, arkadaşına Todo sobre mi 
madre filminin güzel olduğunu söyledi. Güzel derken de, kü- 
seeell şeklinde bir ifade kullandı." 


"Bu ne demek peki?" 


"Kızlar bir filmin güzel olduğunu söylerse, aklıma Kızarmış 
Yeşil Domatesler gelir. Siz kızlar Oprah Winfrey Şov 'un 


içeriğinden bile az konu içeren ama fazlasıyla 
duygusallaştırılmış filmlere bayılırsınız. Patlamış mısır ister 
misin?" 
Bu kez de patlamış mısır kuyruğunda öne doğru ilerlemeye 
çalıştı. 


"Sen hastalıklı bir insansın, Harry. Hastalıklı bir insan. Bu 
arada sana söyledim mi? Bir iş arkadaşımla sinemaya 
gidiyorum deyince, Kim resmen kıskandı." 

"Tebrik ederim." 

"Unutmadan," dedi Ellen. "Edvard Mosken jJr.'in savunma 
müvekkilinin adını öğrendim. Ayrıca savaş sonrası davalarda 
hakimlik yapan büyükbabasını da buldum." 

"Ve?" 

Ellen gülümsedi. 

"Johan Krohn ve Kristian Krohn." 

"Bingo." 

"Mosken Jr.'ın davasındaki savcıyla konuştum. Baba 
Mosken, oğlu suçlu bulununca kendini kaybetmiş ve Krohn'a 
saldırmış. Krohn ve büyükbabasının, Mosken ailesine karşı 
komplo kurduklarını söylemiş." "Ilginç." 

"Sanırım büyük boy patlamış mısın hak ettim, ne dersin?" 

Todo sobre mi madre, Harry'nin korktuğu kadar kötü bir film 
değildi. Filmin ortalarında, Rosa'nın gömüldüğü sahnede; 
Ellen gözyaşlarına boğulmuştu ama Harry kendini tutamayıp 
Grenland'ın nerede olduğunu sordu. Ellen da Porsgrunn ve 


Skien arasında bir yerde olduğunu söyledi ve filmin geri 
kalanını huzur içinde izleme fırsatı yakaladı. 
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Harry, takım elbisenin küçük geldiğinin farkındaydı. 
Farkındaydı ama anlam veremiyordu. On sekiz yaşından bu 
yana hiç kilo almamıştı ve 1990 yılı sınav sonu eğlencesi 
için Dressmann'dan satın aldığında üzerine tam oturmuştu. 
Asansör aynasında kendisine bakarken; pantolon paçaları ve 
Dr. Martens marka ayakkabılarının arasından çoraplarını 
görebildiğini fark etti. İşte bu da aralanması gereken gizem 
perdelerinden biriydi. 


Asansör kapıları açılır açılmaz, müzik sesi duyulmaya 
başladı. Kantinden sohbet eden erkeklerin ve kıkırdayan 
kadınların sesi geliyordu. Saatine baktı. 8.15. Saat 11.00 
olduğunda kalkıp, evine gidebilirdi. 


Derin bir nefes aldı ve kantine girdi. Etrafına bakındı. 
Kantin, klasik Norveç tarzıydı. Cam tezgahlı, kare bir oda. 
Tezgahın bir köşesinde self-servis yiyecek ve içecekler. Açık 
renk mobilyalar ve sigara içmek üzere ayrılan özel bir bölme. 
Parti komitesi, kantini günlük havasından kurtarmak için 
elinden geleni yapmış ve kırmızı masa örtüleriyle balonlara 
ağırlık vermiş. Erkekler çoğunlukta olsa da kadın-erkek 
dağılımı; Suçlar Masası'nda verilen partiye göre daha 
eşitlikçiydi. Bazıları şimdiden alkolü fazla kaçırmış gibi 
görünüyordu. Linda, parti öncesinde toplanıp yemeğe 
gidenler olduğunu söylemişti ama kimse Harry'yi davet 
etmemişti. Harry'de bu durumdan fazlasıyla memnundu. 


"Takım elbise çok yakışmış, Harry." 


İltifat, Linda'dan geliyordu. Harry, kadını daracık elbisesi 
içinde tanımakta güçlük çekiyordu. Elbise sadece fazla 
kilolarını ortaya çıkarmamış, aynı zamanda kadınsı hatlarını 
da fazlasıyla ön planda tutmuştu. Elinde turuncu renkli 
içeceklerle dolu bir tepsi taşıyordu. Harry'ye de ikram etti. 


"Hmm... Hayır, teşekkürler Linda." 
"Bu kadar sıkıcı olma Harry. Parti yapıyoruz!" 


Arabanın radyosunda yüksek sesle "Prince" dinliyorlardı. 
Ellen, şoför koltuğundan öne eğildi ve sesi biraz kıstı. Tom 
Waaler, yan gözle Ellen'a baktı. 


"Biraz fazla yüksekti," dedi Ellen. Bir yandan da 
Steinkjer'den gelecek olan polis memurunun göreve 
başlamasına üç hafta kaldığını ve üç hafta sonra Waaler'le 
birlikte çalışmak zorunda olmayacağını düşündü. 


Mesele müzik değildi. Tom Waaler'e karşı özel bir gıcıklığı 
da yoktu. Adam, kötü bir polis değildi. 


Mesele, gelen telefonlardı. Ellen Gjelten, insanların cinsel 
hayatlarıyla ilgilenen biri değildi ama Waaler'a gelen 
telefonlardan anladığı kadarıyla arayan kadınlar ya çoktan 
reddedilmiş, ya reddediliyor ya da reddedilmek üzereydi. 
Asıl can sıkıcı olan da devamında gelen konuşmalardı. Bu 
kez henüz reddedilmemiş kadınlar arıyordu ve Waaler'in bu 
kadınlar için özel bir ses tonu vardı. Ellen bu sesi duyduğu 
anda: Sakın yapma! Sana hiçbir iyiliği dokunmayacak! Kaç, 
uzaklaş! diye bağırmak istiyordu. Ellen Gjelten, insanların 
zayıflıklarını affetme konusunda cömert bir insandı. Fakat 
Tom Waaler'de hiçbir insani zayıflığa rastlamamıştı. Çünkü 
adamda insanlık yoktu. Açık söylemek gerekirse, Ellen bu 
adamdan hoşlanmıyordu. 


Toyen Park'ın önünden geçtiler. Waaler, Pakistanlı çete 
lideri Ayub'u gören birilerinden ihbar almıştı. Bu adamı 
Aralık ayında Saray Bahçelerindeki İran lokantası 
Aladdin'deki saldırıdan beri arıyorlardı. Ellen, geç 
kaldıklarının farkındaydı. Tek yapabilecekleri, etraftaki 
insanları Ayub'u görüp görmediklerini sormak olacaktı. 
Muhtemelen bir cevap alamayacaklardı ama en azından 
olayın peşinde olduklarını gösterecek ve adamı er geç 
yakalayacakları mesajını vereceklerdi. 


"Arabada bekle, ben gidip bir kontrol edeyim," dedi Waaler. 
"Tamam." 


Waaler, deri ceketinin fermuarını açtı. 


Ellen bu hareketin, Emniyet Müdürlüğündeki spor 
salonunda yaptığı ağırlık çalışmaları sonucu gelişen kaslarını 
göstermek amacıyla yapıldığını düşündü. Ya da karşısındaki 
adamlara, silah taşıdığını göstermek için de olabilirdi. Suçlar 
Masası'ndaki Oo polisler, her zaman silah taşımakla 
yükümlüydü. Fakat Ellen, Waalerin görev için verilen 
Revolverlin dışında bir silah daha taşıdığını biliyordu. Büyük 
çaplı bir silahtı ama Ellen bir türlü ne olduğunu sormaya 
cesaret edemedi. Waaler'in arabalardan sonra en sevdiği 
konu silahlardı. Ellen, arabaları tercih ediyordu. Kendisi silah 
taşımıyordu. Sonbaharda yaşanan başkanlık ziyareti gibi 
olaylarda, özel bir emir almadığı sürece. 


Aklına bir şey geldi ama tam o anda "Napolyon Marşı"na 
benzer bir melodi duymaya başladı. Waaler'in cep telefonu 
çalıyordu. Ellen arkasından seslenmek için kapıyı açtı ama 
adam çoktan restoranın yolunu tutmuştu. 


Oldukça sıkıcı bir haftaydı. Ellen, göreve başladığından bu 

yana böylesine sıkıcı bir hafta geçirdiğini hatırlamıyordu. 
Ellen bu durumu, sonunda özel hayatında birtakım 
hareketlenmeler olmasına bağladı. Artık işten çıkınca eve 
gitmenin bir anlamı vardı ve cumartesi nöbetleri, büyük 
birer fedakarlık gerektiriyordu. "Napolyon Marşı" dördüncü 
kez çalmaya başladı. 


Reddedilen kadınlardan biri miydi? Yoksa reddedilmek 
üzere olanlardan biri mi? Eğer Kim onu terk ederse... Ama 
böyle bir şey yapmaz ki. Yapmaz tabii. 

"Napolyon Marşı" beşinci kez başladı. 


Mesainin bitmesine birkaç saat kalmıştı ve sonra eve 
gidecekti. Duş alacak ve Kim'in Helgesens Gate'deki evine 
gidecekti. Beş dakika içinde de cinsel yaşantısını şarj 
etmeye başlayacaktı. Kendine tutamayıp gülmeye başladı. 


Altıncı kez! El freninin altındaki telefonu eline aldı. 


"Tom Waaler'in telesekreteri. Maalesef Bay Waaler şu anda 
burada değil. Lütfen mesaj bırakınız." 


Şaka yapmak istemişti. Aslında, hemen ardından kim 
olduğunu belirtme ihtiyacı duydu ama birden vazgeçti ve 
hattın diğer ucundan gelen derin, soluk sesleri dinledi. Belki 
heyecan arıyordu, belki de fazla meraklanmıştı. Ne olursa 
olsun, karşı taraftaki kişi telesekretere konuştuğuna 
inanmıştı. Mesaj bırakmak için sinyal sesini bekliyordu. 
Ellen, tuşlardan birine bastı. Bilip. 


"Merhaba, ben Sverre Olsen." 
"Merhaba Harry, bu..." 


Harry arkasını döndü ama tam o anda müziğin sesi 
yükseldiği için Meirik'in cümlesinin tamamını duyamadı. 


Shania Twain'in That don 't impress me much! şarkısı... 


Harry yaklaşık yirmi dakikadır partideydi ve şimdiden iki 
kez saatine bakmış, şu soruları ise kendi kendine dört kez 
değerlendirmişti: Dale cinayetinin Mârklin tüfeği ile bir 
bağlantısı var mıydı? Kim Oslo'nun göbeğinde, gündüz vakti 
bir arka sokakta birinin boğazını böylesine çabuk ve 
profesyonelce kesebilir? Prens kim? Mosken'in oğluna 
verilen cezanın bu durumla bir alakası var mı? Cephedeki 
beşinci Norveçli asker, Gudbrand Johansen 'a ne oldu? Eğer 
dedikleriyle doğruysa ve Gudbrand hayatını kurtardıysa, 
Mosken neden silah arkadaşını bulmak için hiçbir çaba sarf 
etmedi? 


Hoparlörlerin olduğu bir köşede, neden alkolsüz içki 
içtiğine dair sorulardan kaçınmak için neredeyse saklanıyor 
ve POT personelinden dans edenleri izliyordu. 


"Affedersin, duyamadım," dedi Harry. 


Kurt Meirik, elindeki turuncu renkli içkiyle oyalanıyordu. 
Mavi çizgili takım elbisesiyle her zamankinden daha atik 
duruyordu. Harry'nin gördüğü kadarıyla, takım adamın 
üzerine tam oturmuştu. Harry, ceketinin kollarını çekiştirdi. 


Çünkü gömleğinin manşetleri tamamen dışarıdaydı. Meirik 
biraz daha yakına geldi. 


"Dış İlişkiler Şube Müdürümüz Müfettiş..." 


Harry, Meirik'in yanındaki bayanı fark etti. İnce biriydi. 
Sade, kırmızı bir elbise giymişti. Harry aklından istemediği 
düşünceler geçirdi. 


Görüntüsü güzel, peki dokunuşları da görünüşü kadar 
güzel mi? 


Kahverengi gözler. Çıkık elmacık kemikleri. Koyu ten rengi. 
Kısa siyah saçlar ve ince bir yüz. Gülüşü, gözlerine yansımış. 
Harry, kadının güzel göründüğünü biliyordu ama bu kadar 
hmmm... çekici olduğunu hatırlamıyordu. O an anlatmak 
istediklerini karşılayan tek kelime buydu: Çekici. Kadının şu 
anda tam karşısında olması, Harry'nin kelimelerinin 
boğazına dizilmesine yol açmıştı ama kısa sürede bir hamle 
yapması gerektiğini biliyordu. Bu yüzden başıyla selam 
verdi. 


".. Rakel Fauke," dedi Meirik. 

"Biz çoktan tanıştık," dedi Harry. 

"Oh, öyle mi?" dedi Meirik şaşkınlık içinde. 
Rakel ve Harry birbirlerine baktılar. 


"Evet," dedi Rakel. "Ama isimlerimizi öğrenecek kadar uzun 
bir tanışma evremiz olmadı." 


Kadın elini uzattı. Bilekleri incecikti. Harry yine piyano ve 
bale derslerini düşündü. 


"Harry Hole," dedi. 


"Aha," dedi Rakel. "Tabii ki sizsiniz. Suçlar Masası'ndan 
değil mi?" "Evet." 


"Tanıştığımızda POT'a atanan yeni Müfettiş olduğunuzu 
bilmiyordum. Söylemiş olsaydınız... “ "Ne olurdu?" Kadın 
başını yana eğdi. 


"Evet, ne olurdu?" dedi. Sonra da gülmeye başladı. Kadının 
gülüşü Harry'nin kafasında dönüp duran kelimenin hızını 
arttırıyordu: Çekici. 


"En azından aynı yerde çalıştığımızı söylerdim," dedi. 
"Genelde insanlara ne işle uğraştığımı söylemem. Çünkü çok 
tuhaf sorularla karşılaşıyorum. Eminim senin için de aynı şey 
geçerlidir." 

"Evet, tabii ki." 

Rakel, yeniden güldü. Harry, bu kadını sürekli güldürmek 
için ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 

"Nasıl olur da daha önce karşılaşmayız?" 

"Harry'nin ofisi, koridorun sonunda," dedi Meirik. 

"Aha," dedi kadın. Durumu anlamış gibiydi. Ama yine de 
ışıltılı gülücükler saçmaya devam ediyordu. "En sondaki ofis, 
değil mi?" 

Harry, buruk bir ifadeyle onayladı. 

"Evet, pekala," dedi Meirik. "Artık tanışıyorsunuz. Biz de 
bara gitmek üzereydik, Harry." 

Harry, davet edilmek için bekledi ama davet gelmedi. 
"Sonra görüşürüz," dedi Meirik. 

Gayet açık, diye düşündü Harry. POT başkanı ve Müfettişin 
bu gece üst-ast konuşmaları yapması gerekiyor herhalde, 
dedi. Hoparlöre yaslandı ama bir yandan da bu ikiliyi 
izliyordu. Rakel, onu hatırlamıştı. Isimlerini 
söylemediklerinin farkındaydı. Alkolsüz birasından bir 
yudum aldı. Tadı hiçbir şeye benzemiyordu. 

Waaler arabaya bindi ve kapıyı çarptı. 


"Kimse Ayub'u ne görmüş, ne duymuş ne de konuşmuş," 
dedi. "Sür bakalım." 


"Pekala," dedi Ellen. Aynayı kontrol etti ve yola koyuldu. 
"Duyduğum kadarıyla Prince dinlemeye alışmışsın." 


"Öyle mi?" 


"Ben uzaklaşınca müziğin sesini açtın." "Oh." Harry'yi 
araması lazımdı. "Onemli bir durum var mı?" 


Ellen, dosdoğru yola bakıyordu. Sokak lambalarının 
üzerindeki ışıltılar dikkatini çekmişti. 


"Durum mu? Nasıl bir durum olabilir ki?" 
"Bilmem. Sanki başına bir şey gelmiş gibi duruyorsun." 
"Hiçbir şey olmadı, Tom." 


"Arayan oldu mu? Hey!" Tom olduğu yerde kaskatı kesildi 
ve arabanın ön paneline yapıştı. "O arabayı görmedin mi, 
Ellen?" 


"Affedersin." 


"Ben kullanabilir miyim?" "Kullanmak mı? Neden?" "Çünkü 
senin şoförlüğün tıpkı bir..." “Tıpkı bir ne?" 


"Boş ver. Arayan oldu mu diye sormuştum." 

"Kimse aramadı, Tom. Aramış olsaydı söylerdim, değil mi?" 
Hemen Harry'yi araması lazımdı. Hem de hemen. 

"Neden cep telefonumu kapattın?" 

"Ne?" Ellen, şaşkınlık içinde adama baktı. 

"Gözünü yoldan ayırma, Gjelten. Sordum ki neden..." 
"Kimse aramadı. Telefonu kendin kapatmış olmalısın." 


İstemeden de olsa sesini yükseltmişti. Kendi sesi 
kulaklarında yankılanınca, durumun farkına vardı. 


"Tamam Gjelten, sakin ol. Sadece merak ettim." 


Ellen, adamın dediklerine uymaya çalıştı. Düzgün nefes 
alıp veriyor ve yola odaklanıyordu. Vahls Gate'e çıkan yola 
girmek için sola döndü. Cumartesi gecesiydi ama şehrin bu 
tarafında sokaklar bomboştu. Yeşil yandı. Bu kez Jens Bjelkes 
Gate'e çıkmak için sağa döndü. Soldan, Toyengata'ya doğru 


ilerledi. Sonra da Emniyet Müdürlüğü'nün otoparkına girdi. 
Yol boyunca Tom'un kendisini izlediğinin farkındaydı. 


Harry, Rakel Fauke 'u gördükten sonra bir kez bile saatine 
bakmadı. İş arkadaşlarıyla tanışmak için Linda ile birlikte 
birkaç sohbete dahi katıldı. Muhabbet sıkıcıydı. Herkes 
görevinin ne olduğunu soruyordu ve öğrendiklerinde de 
tuhaf bir sessizlik doğuyordu. Belki de POT'da dile 
getirilmeyen bir kuraldı. Fazla soru sorulmaması kuralı. Belki 
de umursamamışlardı. Önemli değil, dedi Harry. Nasıl olsa o 
da diğerlerini umursamıyordu. Hoparlörün yanındaki eski 
yerine döndü. Birkaç kez kadının kırmızı elbisesine takıldı. 
Gördüğü kadarıyla kadın, herkesle biraz sohbet ediyor; 
kimseye gereğinden fazla zaman ayırmıyordu. Kimseyle 
dans etmemişti. İşte bundan emindi. 


Tanrım, tam bir ergen gibi davranıyorum, dedi kendi 
kendine. 


Saatine baktı. 9.30. Yanına gidip, birkaç şey söyleyebilir ve 
sohbetlerinin nasıl ilerlediğine bakabilirdi. Eğer hiçbir şey 
olmazsa, çekilir ve Linda'ya söz verdiği dansı hayata geçirip 
evine gidebilirdi. Hiçbir şey olmazsa mı? Bu nasıl bir hayal 
dünyasıydı böyle? Başka bir Müfettiş. Kadın evli bile 
olabilirdi. Bir içki içebilirdi. Hayır. Saatine baktı. Söz verdiği 
dansı hatırlayınca, tüyleri diken diken oldu. Dairesine dönse 
iyi olurdu. Herkes hemen hemen sarhoş olmuştu. Ayık olsalar 
bile yeni Müfettişin ayrıldığını fark edecek durumda 
değillerdi. Kapıdan çıkıp, asansöre yönelebilirdi. Ford Escort 
marka arabası onu bekliyordu. Linda dans pistinde oldukça 
mutlu görünüyordu. Genç bir polisin elini tutmuş, 
gülümseyen bir ifade ile adamın etrafında dönüyordu. 


"Hukuk festivalindeki Raga konserinde daha fazla uğultu 
vardı, ne dersin?" 


Kadının sesini duyunca, kalp atışları hızlandı. 


Ofise geldiklerinde Tom, Ellen'ın sandalyesinin arkasına 
geçti. 


"Arabada biraz sert çıktıysam, özür dilerim." 


Ellen, adamın geldiğini fark etmemişti. Ahize elindeydi ama 
henüz numarayı tuşlamamıştı. 


"Dert etme," dedi. "Asıl ben biraz... bilirsin işte." 
"Adet öncesi sendromu mu?" 


Ellen adama baktı ve şaka yapmadığını biliyordu. 
Gerçekten de anlayışlı olmaya çalışıyordu. 


"Sayılır," dedi. Neden bu ofise gelmişti ki? Daha önce hiç 
uğramadığına emindi. 


"Vardiya sona erdi Gjelten." Başıyla duvar saatini işaret etti. 
"Arabam burada. Seni eve bırakabilirim." 


"Çok teşekkür ederim ama önce bir telefon görüşmesi 
yapmam lazım. Sen git istersen." 


"Özel bir görüşme mi?" 
"Hayır, sadece..." 
"Öyleyse, bekliyorum." 


Waaler, Harry'nin eski sandalyesine oturdu. Sandalyeden 
gelen gıcırtılar, bu duruma isyan ettiğini gösterir gibiydi. 
Göz göze geldiler. Kahretsin! Neden özel bir görüşme 
dememişti ki? Artık çok geçti. Adam, kızın bir şeyler 
bulduğunu anlamış mıydı? Adamın ifadesini yorumlamaya 
çalıştı ama paniğe kapıldığı için bu yeteneğini yitirmiş 
gibiydi. Panik mi? Şimdi neden Tom Waaler'in yanında 
rahatsız olduğunu anlamıştı. Mesele adamın soğuk tavırları, 
kadınlara olan yaklaşımı, homoseksüellerden nefret etmesi 
ya da şiddet kullanmak için her yasal fırsatı kolluyor olması 
değildi. Bu konuda Tom Waaler'le benzerlik gösterebilecek 
en az on polis memuru daha biliyordu. Yine de bu adamlarla 
anlaşabiliyordu. Tom Waaler'e gelince, farklı bir şeyler 
olduğunun farkındaydı ve şimdi bu durumun ne olduğunu 
anlamıştı: Ellen, bu adamdan korkuyordu. 


"Sey," dedi. "Sanırım pazartesiyi bekleyebilir." 


"Güzel." Waaler ayağa kalktı. "Hadi gidelim." 


Waaler'in arabası, ucuz Japon arabalarından biriydi. Sözde 
spor bir arabaydı ama Ellen'a göre Ferrari taklidi gibi 
duruyordu. Açılır kapanır koltuklan vardı ve arabanın dört bir 
yanı hoparlörlerle kaplıydı. Arabanın motoru, oldukça 
gürültü çıkarıyordu. Trondheimsveien'e doğru ilerlerken, 
sokak lambalarının ışığıyla aydınlanıyorlardı. Hoparlörlerden 
tiz bir erkek sesi duyuldu. 


Prince. Meşhur Prince. 


"Burada inebilirim," dedi Ellen. Sakin görünmeye 
çalışıyordu. "Hiç şansın yok," dedi Waaler. Aynaya bakıyordu. 
"Kapıya kadar bırakmak isterim. Nereye gidiyoruz?" 


Ellen, kapıyı açıp dışarı atlamamak için kendini zor 
tutuyordu. "Buradan sola dön," dedi. Lütfen evde ol, Harry. 


"jens Bjelkes Gate," dedi Waaler. Duvardaki tabelayı 
okuyordu. Sonra da bu yola döndü. 


Burada aydınlatma daha azdı ve kaldırımlar boştu. Ellen 
yan gözle adama baktı ve sokak ışıklarının yüzüne 
yansıdığını gördü. Ellen'ın bildiklerinin farkında mıydı? 
Ellerinin çantasının içinde olduğunu görebiliyor muydu? 
Almanya'dan aldığı biber gazına sıkı sıkı tutunduğunu 
biliyor muydu? Sonbaharda silah taşımayarak kendisini ve 
meslektaşlarını tehlikeye attığını söylediğinde, biber gazını 
göstermişti. Vücudunun herhangi bir köşesine sakladığı 
ikinci silahıyla istediği an harekete geçebileceği için kendini 
güvende mi hissediyordu? Ellen'a böyle bir silahın kayıtlı 
olmadığını, bu yüzden herhangi Lir şey yaşandığında 
kendisine ulaşamayacaklarını anlatmıştı. "Sadece bir kaza," 
deyip kurtulabilirdi. Ellen o zamanlar bu sözleri ciddiye 
almamıştı ama şimdi oldukça ciddi olduklarını düşünüyordu. 
Oysa ilk duyduğunda soğuk bir espri olduğunu düşünüp, 
kahkahalarla gülmüştü. 


"Kırmızı arabanın yanında durabilirsin." 


"Ama 4 numara, bir blok ötede." 


Adama 4 numarada oturduğunu söylemiş miydi? Olabilir. 
Belki de unutmuştu. Kendini bir deniz anası gibi şeffaf 
hissetti. Sanki adam, kalp atışlarını görebilecekti. 


Arabanın motoru sustu. Waaler, durmuştu. Ellen, hızla 
kapının kolunu aramaya koyuldu. Lanet olası Japon dahiler! 
Neden sıradan bir kapı kolu tasarlayamazlar ki? 


"Pazartesi görüşürüz." Kapının kolunu bulmuş ve Oslo'nun 

kirli havasını içine çekmeye başlamıştı ki Waaler'in 
arkasından seslendiğini duydu. Kapıyı kapattıktan sonra, 
uzaklaşan arabanın sesini uzaklardan dahi duyabiliyordu. 


Merdivenlerden çıkmaya başladı. Botları basamaklara 
değince, epey gürültü çıkarıyordu. Evin anahtarını, kutsal bir 
asa gibi elinde tutuyordu. Sonunda evine girebilmişti. 
Harry'nin numarasını tuşladı. Sverre Olsen'in mesajını 
kelimesi kelimesine hatırlıyordu. 


Ben Sverre Olsen. Hâlâ yaşlı adama temin ettiğim silahın 
on binlik komisyonunu bekliyorum. Beni evden arayın. 


Sonra telefon kapandı. 


Bağlantıyı çözmesi sadece bir nanosaniye sürdü. Beşinci 
ipucu Mârklin anlaşmasındaki aracıydı. Bir polis. Tom Waaler. 
Tabii ya. Olsen gibi zavallı biri için on binlik bir komisyon 
dünyalara bedeldi. Büyük bir iş dönüyordu. Yaşlı adam. Silah 
meraklıları. Aşırı sağcılara duyulan sempati. Yakında 
Başkomiser olacak bir Prens. Her şey gün gibi ortadaydı. 
Ellen, başkalarının göremediği ince detayları görme 
yeteneğine rağmen; bu haberi alınca şoka girmişti. Bir süre 
paranoya olduğunu düşündü ama adam restorandan dönene 
kadar her şeyi tek tek hesaplamıştı: Tom Waaler'in her türlü 
makama ulaşma yetkisi vardı ve son derece önemli bir 
pozisyona getirilmek üzereydi. Resmen sarsılmaz bir gücün 
kanatları altına sığınmıştı. Kim bilir yandaşları kimlerdi ve 
Emniyet Müdürlüğü'nün hangi dairesinde görev 


yapıyorlardı. Eğer yeterince dikkatli düşünürse, bu işe asla 
karışmayacak insanları eleyebilirdi. Ama bu konuda yüzde 
yüz güvenebileceği tek kişi Harry'ydi. 


Hadi bağlan. Telefon bir türlü bağlanmıyordu. Adama 
evinden ulaşmak imkansızdı. Hadi ama Harry! 


Waaler'in Olsen'le konuşup neler olduğunu öğrenmesine 
ramak kalmıştı. O andan itibaren hayatının tehlikeye 
gireceğinin farkındaydı. Hızlı hareket etmesi gerekiyordu. 
Tek bir hata bile yapmamalıydı. Birden bir ses duyuldu. 


"Benim, Hole. Konuşunuz." 

Bilipp. 

"Lanet olsun, Harry! Benim, Ellen. Onu bulduk. Cebinden 
arayacağım." 


Ahizeyi çenesiyle omzu arasına sıkıştırdı. Rehberden H 
harfini ararken, rehberi yere düşürdü ve oldukça ciddi bir 
gürültü çıkardı. Sonunda Harry'nin cep numarasını 
bulmuştu. Telefonunu her zaman yanında taşırdı. 


Rakel Fauke gülüyordu. 


"Eğer Linda'ya dans sözü verdiysen, pistten kolay 
ayrılamazsın demektir." 


"Hmmm. Tek alternatifim kaçıp gitmek." 


Bir süre sessizlik oldu. Harry söylediklerinin yanlış 
anlaşılmasından korkuyordu. Sessizliği bir soru ile bölmeye 
çalıştı. 


"POT'da çalışmaya nasıl başladın?" 


"Rusya aracılığıyla," dedi. "Rus Savunma Bakanlığı'nın 
açtığı kursa girdim ve Moskova'da iki yıl tercüman olarak 
çalıştım. Kurt Meirik, beni orada buldu ve işe aldı. Hukuk 
fakültesini bitirdikten sonra iyi bir maaşla, bir makama 
kavuştum- Altın yumurtlayan kazı bulduğumu sandım." 


"Bulmadın mı?" 


"Dalga mı geçiyorsun? Bugün birlikte okula gittiğim 
arkadaşlarım benim üç katım maaş alıyor." 


"Sen de buradan ayrılıp, istediğin işi yapabilirsin." 


Kadın omuzlarını silkti. "Yaptığım işi seviyorum. Onların 
hiçbiri böyle bir iddiada bulunamaz." 


"Güzel bir noktaya değindin." 

Sessizlik oldu. 

Güzel bir nokta mı? Tek söyleyebileceği bu muydu? 
"Peki ya sen, Harry? İşini seviyor musun?" 


Birlikte dans pistine doğru dikiliyorlardı ama Harry, kadının 
bakışlarının üzerinde olduğunu hissedebiliyordu. Kendisini 
baştan aşağı süzüyordu. O an kafasından binlerce düşünce 
geçti. Gözlerinin kenarlarında, minik kırışıklıkları vardı. 
Mosken'in dağ evi, Mârklin tüfeğinden çıkan kovanların 
bulunduğu yere çok yakındı. Dagbladet'e göre, şehirde 
yaşayan kadınların 9640li sadakatsizdi. Even )Juul'ün 
karısına, Norge birliğinden gelen yaralı ya da ölü üç Norveçli 
asker tanıyıp tanımadığını sorabilirdi. TV3'te reklamı yapılan 
yılbaşı kampanyası ile Dressmann'dan alışveriş yapabilirdi. 
Yaptığı işi seviyor muydu? 


"Bazı günler, seviyorum," dedi. 
"Nesini seviyorsun?" 


"Bilmiyorum. Sence çok mu aptal bir cevap oldu?" 
"Bilmiyorum." 


"Neden polis olduğumu hiç düşünmedim. Bu yüzden işimin 
nesini sevdiğimi bilmiyorum. Belki de yaramaz kızları ve 
yaramaz oğlanları yakalamayı seviyorumdur." 


"Yaramaz kızları ve oğlanları yakalamadığın zamanlarda ne 
yapıyorsun?" 


"Robinson Keşfi 'ni izliyorum." 


Rakel, yeniden güldü. Harry, bu kadını güldürmek için 
bildiği en saçma şeyleri anlatabilecek durumdaydı. Sonra 
kendini toparladı ve şu an içinde bulunduğu durumla ilgili 
daha ciddi bir sohbete koyuldu. Ama yine de hayatındaki 
olumsuz olaylara değinmemeye dikkat ediyordu. Kadın, 
yeterince ilgilenmeye başlayınca da babası ve kız 
kardeşinden söz etti. Neden birisi kendisini anlatmasını 
istese, kız kardeşinden bahsetme ihtiyacı duyuyordu? 


"Tatlı bir kıza benziyor," dedi Rakel. 


"Dünya tatlısıdır," dedi Harry. "Ve çok da cesurdur. 
Yeniliklerden hiç korkmaz. Hayatı bir deneme sürüşü gibi 
görür." 


Harry, kız kardeşinin Jacob Aalls Gate'deki bir daireye 
yaptığı teklifi anlatmaya başladı. Aftenposten'deki emlak 
köşesinde dairenin fotoğrafını görmüştü ve fotoğraftaki 
duvar kağıdı Oppsal'deki evlerinde kaldığı çocuk odasını 
hatırlatmıştı. Ev için iki milyon kron teklif etmişti ve bu fiyat 
o yaz Oslo'da metrekare başına düşen rekor bir fiyattı. 


Rakel o kadar çok güldü ki elindeki tekilayı, Harry'nin 
takımına döktü. 


"Kardeşim en iyi yanı, kötü bir düşüş yaşadığında hemen 
ayağa kalkar, üstünü başını silkeler ve bir sonraki kamikaze 
görevi için hazırdır." 


Rakel, adamın ceketine döktüğü tekilayı mendiliyle sildi. 
"Ya sen, Harry? Sert bir düşüş yaşadığında ne yaparsın?" 
"Ben mi? Sanırım bir süre öylece yatarım. Sonra ayağa 
kalkarım. Çünkü başka bir seçeneğim yoktur." "İyi bir nokta." 


Harry kadının kendisiyle dalga geçip geçmediğini anlamak 
için yüzüne baktı. Kadının gözlerinden alaycılık akıyordu. 
Oldukça güçlü bir duruşu vardı ama Harry kadının bugüne 
kadar sert inişler yaşadığından şüpheliydi. 


"Şimdi sıra sende. Kendinden bahsetmelisin." 


Rakel'in kardeşi yoktu. Tek çocuktu ve bu yüzden de 
işinden bahsetti. 

"Ama nadiren birilerini yakalarız," dedi. "Davaların çoğu ya 
bir telefon görüşmesiyle, ya da büyükelçilikte verilen bir 
kokteylde çözüme kavuşur." 

Harry, kinayeli bir şekilde gülümsedi. 

"Peki benim vurduğum Gizli Servis ajanının davası nasıl 
çözüme kavuşturuldu?" diye sordu. "Telefon görüşmesi mi 
yoksa kokteyl mi?" 

Rakel, bir yandan Harry'ye bakiyor; bir yandan da 
kadehinin dibindeki buzu almaya çalışıyordu. Sonunda buzu 
iki parmağının arasına aldı. Bir damla su, bileğinin içinden 
dirseğine doğru akmaya başladı. 

"Dans, Harry?" 


"Yanlış hatırlamıyorsam, son on dakikadır dans etmekten 
nefret ettiğimi anlatıyorum." Kadın başını yana eğdi. 


"Ben... Benimle dans eder misin demek istemiştim." "Bu 
müzikte mi?" 


"Let it be" adlı şarkının korkunç bir versiyonu çalıyordu. 
"Merak etme, ölmezsin. Hem Linda'yla yapacağın dansa da 
hazırlık olur." 


Elini, Harry'nin omzuna koydu. 
"Şimdi flört eder hale mi geldik?" diye sordu Harry. 
"Ne dediniz, Müfettiş?" 


"Affedersin ama ben gizli mesajları almakta pek başarılı 
değilimdir. Bu yüzden flört edip etmediğimizi sordum." 
"Mümkün değil." 


Harry, elini kadının beline koydu ve dikkatli bir adım attı. 


"Bekaretimi kaybediyor gibi hissediyorum," dedi. "Sanırım 
er ya da geç bu kaçınılmaz sona teslim olmalıyım. Her 
Norveç erkeği hayatının bir döneminde bu süreci yaşar." 


"Ne diyorsun sen?" diye sordu Rakel. Gülüyordu. 
"Bir ofis partisinde, bir meslektaşımla dans ediyorum." 
"Seni zorlayan yok." 


Harry gülümsedi. Başka bir yerde olabilirlerdi. "The Birdie 
Song" eşliğinde saçma dans hareketleri yapıyor olabilirlerdi. 
Harry, bu dans fırsatını yakalamak için hayatını verebilirdi. 


Rakel birden, "Bir dakika... Burada ne var böyle?" diye 
sordu. 


"Silah olmadığı kesin. Seni gördüğüme sevindim ama..." 


Harry, kemerindeki cep telefonunu aldı ve elini kadının 
belinden çekerek telefonu sessize aldı. Geri döndüğünde 
Rakel, kollarını açmış onu bekliyordu. 


"Umarım aramızda hırsız yoktur," dedi Harry. Emniyet 
Müdürlüğü'nde yapılan eski bir şakaydı. Rakel bunu daha 
önceden en az yüz kez duymuş olmalıydı. Ama yine de 
Harry'nin kulağına eğilerek sessizce güldü. 


Ellen, telefon meşgule düşene dek çaldırdı. Sonra yeniden 
denedi. Cam kenarında durmuş, dışarı bakıyordu. Araba 
yoktu. Tabii ki olmazdı. Çok yorgundu. Tom çoktan evine 
gidip yatağına yatmıştır diye düşündü. Ya da başka birinin 
yatağına. 


Üç denemeden sonra Harry'yi aramaktan vazgeçti. Onun 
yerine Kim'i aradı. Sesi yorgun geliyordu. 


"Taksiyi bu akşam yedide teslim ettim," dedi. "Tam yirmi 
saat direksiyon başındaydım." 


"Ben önce bir duş alacağım. Sadece evde olup olmadığını 
merak ettim," dedi Ellen. 
"Sesin gergin geliyor." 


"Önemli değil. Kırk beş dakika içinde orada olurum. Bu 
arada gelince telefonunu kullanmam gerekecek. Bir de 
sende kalmak zorundayım." 


"Tamam. Gelirken Markeveien'deki 7/Elevenla uğrayıp 
sigara alır mısın?" 


"Tabii. Taksiyle gelirim." 
"Neden?" 
"Sonra açıklarım." 


"Bugün cumartesi, farkındasın değil mi? Oslo Taksi'de 
araba bulamazsın. Buraya yürüyerek gelmen 4 dakika 
sürer." Ellen, elini havaya kaldırdı. 


"Kim?" "Evet." 
"Beni seviyor musun?" 


Adamın güldüğünü duyabiliyordu. Şu anda Helgesens 
Gate'deki o perişan dairesinde, yastığa yaslanmış yarı açık 
gözlerle gülüyor olmalı diye düşündü. Dairesi, Akerselva 
Nehri'ni görüyordu. Kim, Ellen'ın aradığı bütün özelliklere 
sahipti. Bir an neredeyse Tom Waaler'i unuttu. Neredeyse. 


"Sverre!" 


Sverre Olsen'in annesi merdivenlerin başında yukarıya 
doğru tüm gücüyle seslendi. 


"Sverre! Telefon!" 


Kadın, sanki boğuluyormuş da yardıma ihtiyacı varmış gibi 
bağırıyordu. 


"Buradan açıyorum anne!" 


Yataktan kalktı ve masanın üzerindeki telefonu açtı. 
Annesinin paralel telefonu kapatmasını bekledi. 


"Alo." 


"Benim. Prens. Her zaman Prince dinleyen Prens." "Tahmin 
etmiştim zaten?" dedi Sverre. 


"Bu da ne demek şimdi?" 


Soru, sanki bir şimşek gibi gürlemişti. O kadar hızlı bir 
cevaptı ki Sverre savunmaya geçti. Sanki borçlu olan 


kendisiydi. 
"Sanırım mesajımı aldığın için arıyorsun." 


"Arıyorum; çünkü cevapsız çağrıları gördüm. 20.32'de 
biriyle görüşmüşsün. Ayrıca ne mesajından bahsediyorsun?" 


"Para için mesaj bırakmıştım. Elimdeki para bitmek üzere 
ve verdiğin söze göre..." 


"Kiminle konuştun?" 


"Ne? Telesekreterinle sanırım. Sesi çok düzgündü. Yeni 
bir...?" Cevap gelmedi. Arka fondaki Prince'in sesi kısıldı. You 
sexy motherfucker... Müzik birden kesildi. "Tam olarak ne 
dediğini söyle." 

"Sadece..." 

"Hayır! Tam olarak ne dedin? Kelimesi kelimesine." Sverre 
hatırladığı kadarını anlattı. 


"Tahmin ettiğim gibi," dedi Prens. "Bütün operasyonu 
olduğu gibi bir yabancıya anlattın, Olsen. Eğer bu sızıntıyı 
durdurmaz- sak, bittik demektir. Anlıyor musun?" 


Sverre hiçbir şey anlamadı. 


Prens, cep telefonunun yanlış ellere geçtiğini anlatmaya 
çalışırken kendine zor hakim oluyordu. 


"Sen telesekretere konuşmadın, Olsen." "Kimle konuştum 
peki?" "Düşmanla." 


"Monitor mü? Bizi mi izliyorlar?" 


"Bu düşman şu anda polisle irtibata geçmek üzere. Onu 
dur-durmaksa senin görevin." 


"Benim mi? Ben paramı istiyorum ve... " "Kapa çeneni, 
Olsen." Olsen sustu. 

"Her şey 'Dava'yla ilgili. Sen iyi bir askersin, değil mi?" 
"Evet ama..." 


"Ve iyi askerler, arkalarında iz bırakmazlar değil mi?" "Ben 
seninle yaşlı adam arasında mesaj iletmekle sorumluyum. 
Asıl sen..." 


"Özellikle de bu askerin üç yıl ertelemeli bir davası varsa ve 
şartlı tahliye edilmişse." Sverre yutkundu. "Bunu nereden 
öğrendin?" 

"Sen bu konularla canını sıkma. Ben sadece senin de 
'kardeşlik' kadar çok şey kaybedebileceğini hatırlatmak 
istedim." 


Sverre cevap vermedi. Cevap verecek durumda değildi. 


"İşe iyi tarafından bak, Olsen. Biz bir savaştayız. Ve bu 
savaşta korkaklarla hainlere yer yok. Dahası kardeşlik, 
askerlerini ödüllendirir. Bu iş tamamlandığında alacağın on 
binin dışında, kırk bin daha alacaksın." 


Sverre biraz düşündü. Ne giymesi gerektiğini planlıyordu. 
"Nerede?" 


"20 dakika içinde Schous Plass'da ol. Yanına ne alman 
gerekiyorsa al." 


"Sen içmiyor musun?" diye sordu Rakel. 


Harry etrafına baktı. Son dansları o kadar yakın temas 
içeriyordu ki etrafındaki insanlar kaşlarını kaldırarak 
izlemişti. Şimdi de kantinin arka taraflarında bir masaya 
geçmişlerdi. 

"Bıraktım," dedi Harry. 

Kadın başını salladı. "Uzun hikaye." "Yeterince vaktim var." 


"Bu akşam hep neşeli hikayeler duymak istiyorum," dedi 
Harry gülümseyerek. "Hadi biraz daha senden bahsedelim. 
Çocukluğunu anlatmak ister misin?" 


Harry Oo kadından kahkaha Oo beklerken, buruk bir 
gülümsemeyle karşılaştı. 


"Annem ben 15 yaşındayken öldü. Bu konu hariç, 
çocukluğuma dair her şeyden konuşabilirim." 


"Üzüldüm." 


"Üzülecek bir şey yok. Annem sıra dışı bir kadındı ama bu 
gece sadece neşeli hikayelerden konuşalım." "Kardeşin var 
mı?" "Hayır. Sadece babam ve ben." "Yani babanla tek 
başına ilgilenmek zorundasın." Rakel şaşkınlıkla Harry'ye 
baktı. 


"Nasıl bir şey olduğunu bilirim. Ben de annemi kaybettim. 
Babam yıllarca oturup, boş gözlerle duvarlara baktı. Kendi 
ellerimle beslemek zorunda kaldım." 


"Babamın büyük bir inşaat malzemeleri zinciri vardı. 
Sıfırdan yaratmıştı. Bütün hayatını işine adadığını 
düşünürdüm. Annem ölünce, bir gecede işinden vazgeçti. 
İşler çığımdan çıkmadan devretti. Etrafındaki herkesi 
kendinden uzaklaştırdı. Ben dahil. Kaba, yalnız ve yaşlı bir 
adama dönüştü." Rakel her şeyi ortaya dökmüştü. 


"Ben de bu hayatta yapayalnız kaldım. Moskova'da bir 
adamla tanıştım. Babam, bir Rusla evlenmek istediğim için 
kendisini aldatılmış hissetti. Oleg'le birlikte Norveç'e 
döndüğümde, babamla ilişkilerim daha da karmaşık bir hal 
aldı." 


Harry ayağa kalktı. Rakel'e bir margarita, kendine de bir 
kola aldı. 


"Hukuk fakültesinde tanışmamış olmamız büyük talihsizlik, 
Harry." 


"O zamanlar çok farklıydım," dedi Harry. "Benimle aynı tarz 

müzik dinlemeyen ya da film izlemeyen insanlara karşı 
mesafeli dururdum. Kimse benden hoşlanmazdı. Ben de 
onlardan tabii." 


"İşte buna inanmam." 


"Bir filmden alıntı yaptım. Bu sözleri söyleyen adam, Mia 
Farrow'la konuşuyordu. Tabii hepsi bir film karesinden ibaret. 
Gerçek hayatta asla böyle biri olmadım." 


"Pekala," dedi Rakel. Margaritasından küçük bir yudum aldı. 
"Bence iyi bir başlangıç yaptık. Sence de filmden daha 
eğlenceli kareleri alıntılayamaz miydin?" 


İkisi de kahkahalarla gülmeye başladı. Sonra da sevdikleri 
ve sevmedikleri filmleri tartıştılar. İzledikleri en iyi ve en 
kötü gruplardan konuştular. Konuştukça, Harry'nin kadın 
hakkında edindiği ilk izlenim de değişime uğruyordu. Rakel, 
yirmi yaşına geldiğinde tek başına dünya turuna çıkmıştı. 
Harry'nin ise yetişkinliğine dair söyleyebileceği tek şey 
başarısızlıkla sonuçlanmış bir Inter-Rail yolculuğu ve gittikçe 
artan alkol problemiydi. 


Rakel, saatine baktı. 

"On bir olmuş. Beni bekleyen biri var." 
Harry'nin kalbi sızladı. 

"Beni de," dedi ayağa kalkarak. 

"Öyle mi?" 


"Yatağın altında sakladığım bir canavar. Hadi seni eve 
bırakayım." 


Rakel gülümsedi. "Hiç gerek yok." "Yolumun üstü sayılır." 
"Sen de mi Holmenkollen'de yaşıyorsun?" "Yakın. Aslında 
çok yakın da diyebiliriz. Bislett." Kadın gülmeye başladı. 


"Şehrin diğer tarafında yani. Neyin peşinde olduğunu 
biliyorum, 


Harry." 


Harry utangaç bir gülümsemeyle karşılık verince, kadın 
elini koluna koydu ve "Arabanı itecek birine ihtiyacın var, 
değil mi?" dedi. 

"Görünüşe göre adamımız gitmiş, Helge," dedi Ellen. 


Üzerinde mantosuyla cam kenarına dikilmiş, perdelerin 
arasından sokağa bakıyordu. Sokak bomboştu. Aşağıda 
bekleyen taksi, üç heyecanlı parti kızını alıp uzaklaştı. 
Helge, cevap vermedi. Tek kanatlı kuş iki kez gözlerini kırptı 
ve ayağıyla karnını kaşıdı. 


Harry'nin cep telefonunu bir kez daha aradı ama aynı kadın 
sesi bir kez daha telefonun kapalı ya da kapsama alanı 
dışında olduğunu söyledi. 


Ellen, kafesin üzerine bir örtü örttü, kuşa iyi geceler diledi 

ve ışıkları kapatarak dışarı çıktı. Jens Bjelkes Gate hâlâ 
tenhaydı ve Ellen hızla Thorvald Meyers'e yöneldi. 
Cumartesi gecesi, orada insanlar olacağından ve kalabalığa 
karışabileceğinden emindi. Fru Hagen restoranının önünden 
geçerken, Grünerlokka'nın loş sokaklarında birkaç kez 
sohbet ettiği bir çifte selam verdi. Kim'e sigara alacağını 
hatırladı ve Markveien'deki 7/Eleven'a doğru yol almaya 
başladı. Az çok tanıdığı bir simayla karşılaştı ve anında 
gülümsedi. Adam, kendisini izliyordu. 


//Eleven'a geldiğinde durdu ve Kim'in Camel mi yoksa 
Camel Lights mı içtiğini hatırlamaya çalıştı. Sigarasını tam 
olarak hatırlayamamak, birlikte ne kadar az vakit 
geçirdiklerini düşündürdü. Birbirleri hakkında öğrenmeleri 
gereken pek çok şey vardı. Hayatında ilk kez uzun soluklu 
bir ilişkiden korkmuyordu. Gerçi bu durum ilişkiye balıklama 
atlayacağı anlamına da gelmiyordu. Çok mutluydu. Sevdiği 
adamın üç blok ötede, çırılçıplak bir şekilde uzandığını 
bilmek; içinde tarif edilemez arzular uyandırıyordu. Camel 
almaya karar verdi ve ödeme yapılan sürede sabırsızlıkla 
bekledi. Tekrar dışarı çıktığında, Akerselva'daki kestirme 
yoldan gitmeye karar verdi. 


Kalabalıklar ve terk edilmiş sokaklar arasında ne kadar az 
bir mesafe olduğunu görmek, Ellen'i hayrete düşürmüştü. 
Artık tek duyabildiği nehirden gelen su sesi ve botlarının 
altında ezilen karların sesiydi. Arkasından gelen ayak 


seslerini duyunca, kestirme yolu seçtiğine pişman oldu ama 
çok geç kalmıştı. Ağır ağır nefes alan biri vardı. Arkasındaki 
kişi her kimse korkmuş ve öfkelenmişti. Ellen, hayatının 
tehlikede olduğunun farkındaydı. Arkasına bakmadan 
koşmaya başladı. Arkasından gelen kişi de aynı tempoyu 
yakaladı. Paniklemeden koşmaya çalışıyordu. El ve ayak 
koordinasyonunu iyi sağlamalıydı. Yaşlı bir kadın gibi koşma, 
dedi kendi kendine. Mantosunun cebindeki biber gazını 
almaya çalıştı. Arkasındaki kişi hızla yaklaşıyordu. Sokakta 
tek bir işık görse, kurtulacağını biliyordu. Ama 
göremeyeceğinin de farkındaydı. Omzuna ilk darbeyi 
aldığında, ortalıkta yanan bir ışık bile yoktu. Karla kaplı yola 
düştü. İkinci darbe, kolunu etkisiz hale getirdi ve biber gazı 
elinden kayıp gitti. Üçüncü darbe, dizine denk gelmişti. 
Acısı, çığlık atmasına engel olmuştu ve boynundaki damarlar 
patlamaya hazır gibiydi. Sarı ışığın gölgesinde kalan 
adamın, elindeki beysbol sopasını bir kez daha kaldırdığını 
gördü. Adamı tanımıştı. Fru Hagen'in dışında karşılaştığı o 
tanıdık simaydı. İçindeki polis; adamın kısa yeşil bir ceket, 
siyah çizmeler ve siyah bir asker kasketi taktığını hafızasına 
kaydetti. Başına aldığı ilk darbe, göz sinirlerini etkiledi ve 
artık tek görebildiği sonsuz bir karanlıktı. 


Dağbülbüllerinin %40'ı hayatta kalır, dedi kendi kendine. 
Ben bu kışı atlatırım. 

Parmaklarını karlar arasında gezdirdi. Tutunacak bir şey 
arıyordu. Ikinci darbe, başının arkasına geldi. 

Şimdi gitmeye hiç gerek yok, diye düşündü. Ben bu kışı 
atlatırım. 


Harry, Rakel Fauke'un Holmenkoliveien'deki evinin önünde 
durdu. Ay ışığı, kadının cildini inanılmayacak kadar güzel 
gösteriyordu. Arabanın içindeki loş ışıkta bile, gözlerindeki 
yorgunluk belirtileri görülebiliyordu. 


"Buraya kadar," dedi Rakel. 
"Buraya kadar." 


"Seni içeri davet etmek isterdim ama..." 
Harry güldü. "Sanırım Oleg bundan hiç hoşlanmaz." 


"Oleg mışıl mışıl  uyuyordur ama bakıcısı hoş 
karşılamayabilir." 


"Bakıcısı mı?" 


"Oleg'in bakıcısı, POT'dan birinin kızı. Lütfen yanlış anlama 
ama iş yerinde dedikodu çıksın istemem." 


Harry, arabanın ön paneline baktı. Hız göstergesinin 
üzerindeki cam çatlamıştı ve benzin göstergesinin lambası 
çalışmıyordu. 


"Oleg, senin oğlun mu?" 

"Evet. Sen ne sanmıştın ki?" 

"Ben, eşinden bahsediyorsun sanmıştım." 
"Ne eşi?" 


Arabanın çakmağı ya camdan dışarı atılmıştı ya da 
radyoyla birlikte çalınmıştı. 


"Oleg'i Moskova'dayken dünyaya getirdim," dedi. "Babası 
ve ben iki yıl birlikte yaşadık." 


"Sonra ne oldu?" 

Kadın omuzlarını silkti. 

"Hiçbir şey. Aşkımız tükendi. Ben de Oslo'ya geri döndüm." 
"Yani sen..." 

"Bekar bir anneyim. Ya sen?" "Bekarım. Sadece bekar." 


"Bizimle çalışmaya başlamadan önce birilerinden Suçlar 
Masası'nda beraber çalıştığın kızla birlikte olduğunu 
duymuştum." 


"Ellen mı? Hayır Biz iyi anlaşıyorduk. Aslında iyi 
anlaşıyoruz. Bana arada bir yardım eder." 


"Ne için?" 


"Üzerinde çalıştığım dava için." 
"Anladım, dava." 

Rakel tekrar saatine baktı. 

"Kapıyı açmana yardım edeyim mi?" 


Kadın güldü ve başını iki yana salladı. Sonra omzuyla 
kapıya asıldı ve kapı kolayca açıldı. 


Holmenkollen sokakları boştu. Köknar ağaçlarından gelen 
sesler dışında, her yer suskundu. Rakel, dışarı bir adım attı. 


"İyi geceler, Harry." 
"Bir şey daha." 
"Evet." 


"Geçen sefer buraya geldiğimde, babandan ne istediğimi 
niye sormadın?" 


"Mesleki bir alışkanlık. Beni ilgilendirmeyen davalarla ilgili 
soru sormam." 


"Merak etmiyor musun?" 


"Ben her zaman merak ederim. Ama sormam. Mesele 
neydi?" 


"Babanın Doğu Cephesi'nden tanıdığını düşündüğüm, eski 
bir askeri arıyorum. Bu adam bir Mârklin tüfeği satın almış. 
Bu arada baban hiç de kaba bir insan izlenimi uyandırmadı." 


"Yazmakla meşgul olduğu proje onu heyecanlandırmış 
olmalı. Bunu duyduğuma şaşırdım." 


"Belki bir gün yeniden yakınlaşırsınız." 
"Belki." 


Göz göze geldiler. Birbirlerine o kadar bağlanmışlardı ki 
ayrılmakta güçlük çekiyorlardı. 


"Şimdi flört mü ediyoruz?" diye sordu Rakel. "Mümkün 
değil." 


Harry, Bislett'te yasalara aykırı bir şekilde park ettiği 
arabasından inerken kadının gülen gözlerini hayal etti. 
Yatağının altındaki canavara uyup, sessizce uykuya 
dalarken; telesekreterinin yanıp sönen kırmızı ışığını fark 
etmedi. 


Sverre Olsen sessizce kapıyı kapattı. Botlarını çıkardı ve üst 
kata doğru sızmaya çalıştı. Gıcırdayan basamağa basmamak 
için özen gösterdi ama bu çabanın boşuna olduğunu 
biliyordu. 


"Sverre, sen misin?" 

Ses, yatak odasından geliyordu. 

"Evet anne." 

"Neredeydin?" 

"Dışarı çıkmıştım anne. Şimdi yatıyorum." 


Annesinin sözlerini duymazlıktan geldi. Az çok ne 
söylediğini biliyordu. Bu sözler sulu kar gibiydi. Yere değer 
değmez eriyip gidiyordu. Odasına girip kapıyı kapattı. Artık 
yalnızdı. Yatağa yattı ve gözlerini tavana dikerek olanları 
düşündü. Tıpkı bir film gibiydi. Gözlerini kapattı ama film 
dönmeye devam ediyordu. 


Kadının kim olduğunu bilmiyordu. Konuştukları gibi, 
Prens'le Schous Plass'da buluştular ve kadının yaşadığı yere 
gittiler. Park ettikleri yerden görülmeleri imkansızdı ama 
onlar kadının apartmandan çıkışını görebileceklerdi. Prens, 
bütün gece beklemek zorunda kalabileceklerini; rahat 
olması gerektiğini söylemişti. Sonra da o lanet olası zenci 
müziğini açıp, arkasına yaslandı. Yarım saat sonra kapı açıldı 
ve Prens, "İşte 0!" dedi. 


Sverre kadının peşinden ilerledi. Fakat karanlık sokağa 
girene kadar fazla yaklaşmadı. Etraflarında çok fazla insan 
vardı. Kadın birden döndü ve doğruca kendisine baktı. Biran 
için yakalandığını düşündü. Kadın, ceketinin altından sarkan 
beysbol sopasını görmüş olmalıydı ama hiçbir şey olmamış 


gibi 7/Eleven'a girince; Sverre sinirlenmeye başladı. Sokakta 
karşılaştıkları anı hem hatırlıyor, hem de hatırlayamıyordu. 
Neler olduğunu biliyordu ama bazı parçalar eksikti. Tıpkı 
televizyon şovlarında çıkan yap- boz parçalan gibi. Resmin 
tamamını görürsün ama içlerinde bazı parçalar eksiktir ve 
sen onları bulmaya çalışırsın. 


Sverre gözlerini açtı. Tavandaki kabaran alçıya baktı. 
Parasını aldığında, annesinin uzun zamandır söylendiği 
sızıntıyı tamir ettirebilirdi. Çatı tamiratını düşünmeye çalıştı 
ama kafasındaki diğer düşünceleri susturamıyordu. Ters 
giden bir şeyler olduğunun farkındaydı. Bu kez her şey 
farklıydı. Dennis Kebab'daki çekik gözlüler gibi değildi. Bu 
kadın, sıradan bir Norveçliydi. Kısa kahverengi saçları ve 
mavi gözleri vardı. Onun yerinde kendi kız kardeşi de 
olabilirdi. Prenslin beynine kazımaya çalıştığı düşünceleri 
tekrarladı: O bir savaşçıydı ve her şey 'Dava' içindi. 


Gamalı haç bayrağının altına gelecek şekilde, duvara astığı 

fotoğrafa baktı. Heinrich Himmler'in 1941 yılında Oslo'da 
yaptığı konuşma esnasında çekilmiş bir fotoğraftı. Norveçli 
gönüllülerin, Waffen SS için yemin etmelerini sağlıyordu. 
Yeşil bir üniforması vardı. Yakasında SS harfleri işliydi. 
Arkasında Vidkun Quisling duruyordu. Himmler. Ne kadar 
onurlu ölmüştü. 23 Mayıs 1945. İntihar. 


"Kahretsin!" 


Sverre ayağını yere vurdu ve yataktan kalkıp odada 
dolanmaya başladı. 


Kapının yanındaki aynanın karşısında durdu. Başını 

ovuşturdu. Sonra ceketinin ceplerine baktı. Asker kasketi 
neredeydi? Bir an için panikledi. Sokakta düşürmüş olabilir 
miydi? Ama sonra arabaya bindiğinde hâlâ başında 
olduğunu hatırladı. Derin bir oh çekti. 


Prenslin talimatı üzerine, beysbol sopasından kurtuldu. 
Parmak izlerini silip, Akerselva'da bir yere attı. Şimdi sessiz 
kalıp, olacakları izleme zamanıydı. Prens her şeyi 


halledeceğini söylemişti. Adamın polisle yakın bağlan 
olduğu belliydi. Sverre, aynanın karşısında soyundu. 
Perdelerin arasından sızan ay ışığında, dövmeleri gri renkli 
görünüyordu. Boynunda asılı duran haça dokundu. 


"Seni kaltak," dedi. "Seni lanet olası komünist kaltak." 
Uykuya daldığında, doğudan gün ağarmaya başlamıştı. 


a Ee 


Hamburg. 30 Haziran 1944. 
Benim sevgili Helena'm, 


Seni kendimden çok seviyorum. Bunu biliyorsun. Kısa bir 
süre birlikte olduk. Senin önünde uzun ve mutlu bir hayat 
var. (mutlu olacağını biliyorum!) Yine de beni tamamen 
unutmamanı temenni ediyorum. Burada akşam oldu. 
Hamburg limanındaki yatakhanelerden birinde oturuyorum. 
Dışarıda bombalar patlıyor. Yalnızım. Diğerleri siperlerde ya 
da sığınaklarda saklanıyor. Elektrik yok ama dışarıdan gelen 
alevler yazmama imkan tanıyacak kadar ışık sağlıyor. 


Hamburg'a gelmeden önce trenden inmek zorunda kaldık. 
Çünkü bir gece önce tren yolunu bombalamışlar. Kamyonlara 
bindik ve şehre geldik. Karşımızdaki manzara içler açışıydı. 
Her iki evden biri, viran haldeydi. Sokaklarda başıboş 
köpekler dolaşıyordu ve çocuklar boş gözlerle kamyonlara 
bakıyordu. İki yıl önce Sennheim'a giderken Hamburg'dan 
geçmiştim. Şimdi, tanınmaz halde. O zamanlar Elbe'nin 
gördüğüm en güzel nehir olduğunu düşünmüştüm. Şimdi 
içinden pislik akan kahverengi bir sudan başka bir şey değil. 
Birilerinden suyun zehirli olduğunu duydum. İçinde cesetler 
yüzüyor. İnsanlar gece yapılan bombalı saldırıların 
artacağını ve şehre giriş-çıkış imkanlarının ortadan 
kaldırılacağını söylüyor. Bu gece trenle Kopenhag'a geçmeyi 
planlıyorum ama kuzeye giden demiryolları da bombalandı. 


Almancam çok kötü; o yüzden özür diliyorum. Gördüğün 
gibi el yazım da biraz karışık ama bunun sebebi bütün 
binanın bombalar nedeniyle sallanıyor oluşu. Korkudan 
elimin titrediğini düşünme. Çünkü korkmuyorum. Korkacak 
ne var ki? Oturduğum yerden daha önce duyduğum ama hiç 
görmediğim bir olaya tanıklık ediyorum: Ateş fırtınası. 
Limanın diğer yakasından yükselen alevler, her şeyi yutuyor. 
Ahşap evlerin ve çatıların alevlerle birlikte paramparça 
olduklarını görüyorum. Deniz... Deniz adeta kaynıyor! 
Köprülerin altından buhar yükseliyor. Bombalardan kaçmak 
için suya atlayan biri, hiç şüphesiz diri diri yanacaktır. Camı 
açtım ama görünüşe göre dışarıda hiç oksijen kalmamış. 
Sonra bir kükreme sesi duydum. Sanki bir alevlerin ortasına 
dikilmiş ve bağırıyor: "Daha çok, daha çok, daha çok!" Çok 
tuhaf ve korkutucu bir ses ama bir o kadar da cezbedici. 


Kalbim aşkla o kadar dolu ki kendimi yenilmez 
hissediyorum. Senin sayende, Helena. Bir gün çocukların 
olursa (ki çocuk istediğini biliyorum ve çocuk sahibi olmanı 
diliyorum); onlara benimle ilgili hikayeler anlatmanı isterim. 
Her şeyi bir peri masalı gibi anlat. Çünkü durum bundan 
ibaret. Yaşananların hepsi, gerçek bir peri masalı. Gece dışarı 
çıkıp etrafa bakınmaya ve birileriyle konuşmaya karar 
verdim. Mektubu, masamın üzerindeki metal mataranın içine 
koyacağım. Mataramın üzerine senin adını ve adresini 
kazıdım. Bu sayede, mektubu bulanlar gereğini yapacaktır. 


Seni Seven Uriah 


BÖLÜM 5 
YEDİ GÜN 
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Jens Bjelkes Gate. 12 Mart 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın." 


"Merhaba Ellen. Benim Harry. Sesimden de anlaşıldığı üzere 
içiyorum ve bunun için özür diliyorum. Gerçekten. Ama ayık 
olsaydım, seni aramazdım. Bunun da farkında olduğundan 
eminim. Bugün olay yerine gittim. Sen, Akerselva yolunda 
karların üzerinde sırt üslü yatıyordun. Gece yarısından sonra 
Blâ'daki partiye giden bir çift tarafından bulundun. Ölüm 
nedenin; sert bir cisimle beyninin ön bölümüne aldığın sert 
darbeler sonucu yaralanma. Başının arkasından da darbe 
almışsın. Kafatasında üç kırık vardı. Sol dizin parçalanmış ve 
sağ omzun da zedelenmişti. Bütün zedelenmeler, aynı 
cisimle gerçekleştirilmiş. Doktor Blix, ölüm saatinin gece 11 
ile 12 arasında olduğunu söyledi. Öyle bir görüntün vardı ki 
... Bir dakika bekle." 


"Affedersin. Nerede kalmıştım? Olay Yeri İnceleme Birimi, 
yol üzerinde yaklaşık 20 farklı ayak izi buldu. Senin hemen 
yanında iki ayak izi vardı ama biri bilinçli olarak dağıtılmıştı. 
Muhtemelen izin sahibi geride kanıt bırakmak istemiyordu. 
Şu ana kadar hiçbir görgü tanığı çıkmadı; ama biz yine de 
civarda yaşayan insanları sorguluyoruz. Yol üzerinde pek çok 
ev var. Kriminaller, birilerinin mutlaka bir şeyler görmüş 
olduğuna inanıyor. Bence bu ihtimal oldukça düşük. Çünkü 
11.15 ve 12.15 arasında, İsveç TV'de Robinson Keşfi'nin 
tekrar yayını vardı. Şaka yapıyorum. Bunu komiklik olsun 
diye söyledim. Duyabiliyor musun? Ah, bu arada senin 
bulunduğun yerden birkaç metre ileride siyah bir kasket 
bulundu. Üzerinde kan izleri vardı. Kan izleri sana aitse; 
kasket, katiline ait demektir. Kan örneklerini incelemek 


üzere laboratuvara gönderdik. Kasketi de adli tıpa yolladık. 
Belki saç ya da deri örneği bulurlar. Adamın saçları 
dökülmemişse eğer, kafasına kepek dolmasını dilerim. Ha 
ha. Ekman ve Friesen'i unutmadın değil mi? Senin için 
henüz bir ipucu bulamadım ama aklına bir şey gelirse bana 
haber ver olur mu? Başka bir şey kaldı mı? Evet, nerdeyse 
unutuyordum. Helge artık benimle yaşıyor. Onun için kötü 
bir değişim oldu. Hepimiz için öyle, Ellen. Sensiz olmuyor. 
Şimdi gidip bir içki daha içeceğim ve sensizliği 
düşüneceğim. 


- 53- 


Jens Bjelkes Gate. 13 Mart 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın." 


"Merhaba. Gene ben, Harry. Bugün işe gitmedim ama 
Doktor Blix'le görüştüm. Sana şu kadarını söylemekten 
mutluluk duyacağım: Kesinlikle herhangi bir cinsel saldırıya 
maruz kalmamışsın. o Vücuduna o tür emellerle 
dokunulmamış. Bu da katilin amacının ne olduğunu 
anlamamızı zorlaştırıyor. Gerçi cinsel taciz amacı ile sana 
yaklaşmış; sonra da bilmediğimiz nedenlerden ötürü fikrini 
değiştirmiş de olabilir. Belki de cesaret edememiştir. Bugün 
iki görgü tanığı, seni Fru Hagen'in önünde gördüklerini 
söyledi. Kredi kartı işlemlerini kontrol ettik ve en son 
22.25'de Markvelien'deki 7/Eleven'dan alışveriş yaptığını 
öğrendik. Arkadaşın Kim bütün gün Emniyette, sorgu 
altındaydı. Senin ona gitmek üzere olduğunu ve gelirken 
senden birkaç sigara almanı istediğini söyledi. Kriminalden 
bir adam, arkadaşının içtiğinden farklı farklı bir sigara almış 
olmana takıldı. İşin kötü tarafı, arkadaşının hiçbir şahidi yok. 
Üzgünüm Ellen ama şimdilik asıl şüphelimiz Kim." 


"Bu arada az evvel bir misafirim vardı. Adı Rakel ve POT'da 
çalışıyor. Nasıl olduğumu görmek için geldiğini söyledi.. 
Biraz oturdu ama fazla konuşmadık. Sonra da gitti. Sanırım, 
bu görüşmemiz pek iyi geçmedi." 


"Helge, selam söylüyor." 
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Jens Bjelkes Gate. 14 Mart 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın. " "Bugüne dek yaşadığım en soğuk mart günü. 
Termometre, -18 dereceyi gösteriyor ve binadaki bütün 
camlar buzlu cama döndü. Hep derler ya alkollüyken 
üşümezsin; işte bu koca bir yalan. Komşum Ali, bu sabah 
kapıyı çaldı. Galiba dün eve gelirken merdivenlerden 
düşmüşüm ve Ali beni yatağıma yatırmış." 


"İşe gittiğimde, öğle arası verilmişti herhalde. Çünkü sabah 

kahvemi almak için kantine girdim ve herkes oradaydı. 
Hepsinin beni izlediği düşüncesine kapıldım ama hayal 
görüyor da olabilirim. Seni çok özledim, Ellen." 


"Arkadaşının siciline baktım. Haşhaş bulundurmaktan, kısa 
süreli bir ceza yemiş. Kriminaller, katilin o olduğunu 
düşünüyor. Ben adamla hiç tanışmadım. Tanrı bilir ya 
karakter analizi yapacak son insan benimdir ama senin onun 
hakkında anlattıklarından yola çıkarak katilin o olmadığı 
izlenimine kapıldım. Ne dersin? Adli tıpı aradım. Kasketten 
tek bir saç örneği bile çıkmadığını ama bazı deri partikülleri 
bulduklarını söylediler DNA testi için laboratuvara 
göndermişler ve sonuçlar 4 hafta içinde çıkacakmış. Bir 
yetişkinin günde kaç saç teli döktüğünü biliyor musun? 
Araştırdım. Yaklaşık 150. Ama o kaskette bir tane bile yok. 
Sonra Moller'e gittim ve son dört yılda "ağır yaralama" 


suçundan ceza alan erkeklerin ve şu anda bunlar arasında 
saçlarını kazıtmış olanların isim listesini istedim." 


"Rakel bugün ofisime geldi ve bir kitap hediye etti: Küçük 
Kuşlarımız. Tuhaf bir kitap. Sence Helge mısır koçanıyla 
oynamaktan hoşlanır mı? Kendine iyi bak." 
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Jens Bjelkes Gate. 15 Mart 2000. 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın." 


"Seni bugün toprağa verdiler. Gitmedim. Ailen senin için 
saygın bir cenaze töreni vermek istiyordu ve ben kesinlikle 
insan içine çıkacak halde değildim. Bu yüzden Schroder'e 
gittim ve seni düşündüm. Dün akşam 8'de arabaya bindim 
ve Holmenkoliveien'e gittim. İyi bir fikir değildi. Rakel'in bir 
misafiri vardı. Geçen sefer gördüğüm adam. Kendini bilmem 
kim olarak tanıttı ve Dış İşleri Bakanlığı'ndan geldiğini 
söyledi. İş için geldiği izlenimi uyandırmaya çalışıyordu. 
Galiba adı Brandhaug'du. Rakel, adamın ziyaretinden 
hoşlanmış gibi görünmüyordu ama tabii bu benim hayal 
dünyamda ulaştığım bir sonuç da olabilir. Durum çok 
utandırıcı olmadan, hızla oradan uzaklaştım. Rakel taksiye 
binmem için ısrar etti ama camdan dışarı bakınca, caddede 
park halinde duran Escort'u gördüm. Taksiye binmeme 
imkan yoktu." 


"Bildiğin gibi, işler şu anda biraz karışık. Ama en azından 
bir evcil hayvan dükkanına gittim ve kuş yemi aldım. Satıcı 
kadın Trill marka yemleri önerdi. Ben de ondan aldım." 
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Jens Bjelkes Gate. 16 Mart 2000. 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın. " "Bugün Ryktet'e gittim. Schroder gibi bir yer ama 
en azından kahvaltıda Pils bira istediğinde tuhaf 
karşılamıyorlar. Yaşlı bir adamla aynı masaya oturdum ve 
biraz mücadele ettikten sonra havadan sudan konuşmaya 
başladık. Neden Even Juul'ü sevmediğini sordum. Uzun uzun 
yüzüme baktı. Geçen sefer de oraya gitmiştim ama beni 
hatırlamadı galiba. Adama bir bira ısmarladıktan sonra 
ötmeye başladı. Yaşlı adam Doğu Cephesi'nde savaşmış ki 
ben bunu zaten tahmin etmiştim. Juul'ün karısı Signe'yle 
cephede hemşirelik yaparken tanışmış. Kadın gönüllü 
çalışıyormuş; çünkü Norge birliğinde bir askerle nişanlıymış. 
Signe, 1945 yılında vatana ihanetten suçlu bulunmuş ve 
Even o gün kadına göz koymuş. Kadına iki yıl hapis cezası 
verilmiş ama Juul'ün babası Sosyalist Parti'nin önde gelen 
isimlerinden biriymiş ve birkaç düzenleme yaparak Signe'yi 
iki üç ay içinde hapisten çıkarmış. Yaşlı adama, bu olayı 
neden bu kadar kafasına taktığını sordum. O da Juul'ün 
çizmeye çalıştığı "aziz" imajının ardında, bambaşka bir insan 
olduğunu söyledi. Tam olarak bu kelimeyi kullandı: "aziz", 
Juul'ün de diğer tarihçiler gibi olduğunu; savaş yıllarında 
Norveç'le ilgili efsaneler yazdığını anlattı. Adam, Signe'nin 
nişanlısının adını hatırlayamadı ama bu askerin birliğinde bir 
kahraman olarak görüldüğünü söyledi." 


"Sonra işe gittim. Kurt Meirik uğradı. Hiçbir şey söylemedi. 
Bjarne Moller'i aradım. Ondan istediğim listede 34 isim 
olduğunu söyledi. Merak ediyorum, acaba saçlarını kazıtan 
erkekler şiddete daha mı çok meyilli oluyor? Her neyse. 
Moller bir adam görevlendirmiş ve listedeki adamların o 
gece nerede olduklarını kanıtlamalarını istemiş. O günkü 
mesai raporuna baktım. Seni eve Tom Waaler bırakmış. Saat 
22.15lie eve girmişsin ve Waaler'in yanından ayrılırken 
oldukça sakin bir ruh hali içindeymişsin. Hatta havadan 
sudan konularda sohbet bile etmişsiniz. Telenor'a göre 


22.16'da bana mesaj bırakmışsın. Yani eve girer girmez beni 
aramışsın. Belli ki bir şeylerin izini yakalamışsın ve 
heyecanla bana ulaşmaya çalışmışsın. Bana garip geldi ama 
Bjarne Moller benimle aynı fikirde değil. Belki yine hayal 
kuru- yorumdur." "En kısa zamanda benimle irtibata geç, 
Ellen." 
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Jens Bjelkes Gate. 17 Mart 2000. 


"Merhaba. Ellen ve Helge'nin telesekreteri. Lütfen mesaj 
bırakın." 


"Bugün işe gitmedim. Dışarıda hava -12 derece ama evin 
içi daha sıcak. Bütün gün telefon çaldı ve sonunda açmaya 
karar verdim. Arayan Doktor Aune'ydi. Aune iyi bir adam. Bir 
psikolog ne kadar iyi olabilirse, tabii. En azından aklımızdan 
geçen onca düşünce nedeniyle kafamızın karışık olduğunun 
farkında. Aune'ye göre her alkoliğin içme safhası sona 
erdiğinde, kabuslar başlarmış. Bu ciddi bir olaymış ama net 
olarak ayırt edilemezmiş. Benim az çok kendime hakim 
olabilmeme şaşırdı. Her şey göreceli. Aune, Amerikalı bir 
psikologdan söz etti. Bu psikolog, sürdüğümüz yaşam 
tarzının da belli bir dereceye kadar kalıtsal olduğunu iddia 
etmiş. Anne ve babamızın rollerini üstlendiğimizde, onlara 
benzemeye başlıyormuşuz. Babam, annemin ölümünün 
ardından inzivaya çekildi. Aune, benim de aynı sürece 
girmemden endişeleniyor. Vinderen'deki adam öldürme olayı 
gibi geçmişte yaşanan kötü tecrübelerimi göz önünde 
bulundurunca, bu endişelerinin arttığını söyledi. Sonra 
Sydney'deki olay yaşandı. Ve şimdi de bu. Haklı. Sana o 
günlerde neler yaşadığımı anlatmıştım zaten. Doktor Aune, 
bu mükemmel baştankara türü kuş Helge'nin beni hayata 
bağladığını söylediğinde çok güldüm. Dediğim gibi Aune iyi 


bir adam. Ama şu psikolog zırvalıklarını kesse, daha iyi 
olacak." 


"Rakel'i aradım ve dışarı davet ettim. Biraz düşüneceğini ve 
beni arayacağını söyledi. Bunu kendime neden yapıyorum, 
bilmiyorum." 


BÖLÜM 6 
BATHSHEBA 
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Jens Bjelkes Gate. 18 Mart 2000. 


".. bir TELENOR duyurusudur. Aradığınız numara 
kullanılmamaktadır. Bu bir TELENOR duyurusudur. 
Aradığınız numara..” 
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Moller'in Ofisi. 25 Nisan 


Baharın ilk izleri, kendini epey geç gösterdi. Mart sonunda 

karlar erimeye başladı. Nisan ayı geldiğinde, ortada kar 
namına bir şey kalmamıştı. Sonra bahar yeniden kayboldu. 
Kar yağışı başladı. Şehir merkezinde bile kar fırtınası 
yaşandı. Güneş haftalar sonra kendini gösterdi ve yine 
karlan eritti. Sokaklardaki köpek pislikleri ve çürümüş 
yapraklar, etrafa kötü bir koku yayıyordu. Şiddetli rüzgarlar 
Grönlandsleiret ve Galeri Oslo'dan taşıdığı bütün toz ve 
kumu şehre getirdi. İnsanlar gözlerini ovuşturarak ve 
ağızlarına kaçan toz parçacıklarını tükürerek yürümeye 
çalışıyordu. Şehrin gündeminde Kraliçe olma yolunda 
ilerleyen bekar bir anne, Avrupa futbol şampiyonası ve 
mevsim normallerinin dışında seyreden hava koşullan vardı. 
Emniyet Müdürlüğü'nde ise insanların Paskalya tatilinde 
neler yaptığı ve maaşlara gelen komik zamlar 
konuşuluyordu. Herkes, eskisi gibi yaşamaya devam 
ediyordu. Oysa hiçbir şey eskisi gibi değildi. 


Harry, ofisinde ayaklarını masaya koymuş camdan dışarı 
bakıyordu. Başlarındaki çirkin şapkalarla sokağa çıkan 
emekli kadınlar, kaldırımları işgal ediyordu. Nakliye 
kamyonları, sarı ışıkta durmadan yollarına devam ediyor, 
şehirde her şey normalmiş gibi davranılıyordu. Harry bir 
süredir düşünüyor, koca şehirde kendini kandırmadan 
yaşamaya devam eden tek kişinin kendisi olup olmadığını 


merak ediyordu. Ellen'in cenazesinin üzerinden altı hafta 
geçmişti ama camdan dışarı baktığında hiçbir şeyin 
değişmediğini görüyordu. 

Kapı çaldı. Harry, cevap vermedi ama kapı açıldı. Gelen 
Suçlar Masası'ndan Müdür Bjarne Moller'di. "İşe döndüğünü 
duydum." 


Harry, otobüs durağına yanaşan kırmızı otobüslere baktı. 
Otobüsün üzerinde Storeband Hayat Sigortası'nın reklamı 
vardı. 


"Söylesene patron," dedi Harry, "neden ölüm sigortasını 
kastettikleri halde hayat sigortası diyorlar?" 


Moller, iç çekti ve masanın kenarına ilişti. 
"Burada neden fazladan bir sandalye yok, Harry?" 


"İnsanlara oturacak yer vermezsen, doğruca konuya 
girerler." Hâlâ camdan dışarı bakıyordu. 


"Cenazede seni göremedik, Harry." 


"Üzerimi değiştirmiştim," dedi Harry. Kendi kendine konuşur 
gibiydi. "Cenazeye gitmek için evden çıktım. Kendime gelip 
etrafa baktığımda, perişan haldeki insanları gördüm. Bir an 
cenazeye geldim sandım. Ama o anda siparişimi almak için 
bekleyen garson Maja'yı gördüm." 


"Ben de böyle tahmin etmiştim." 


Burnu yerde, kuyruğu havada gezinen bir köpek; çimlerin 
üzerinden geçiyordu. En azından Oslo'da baharın tadını 
çıkaran canlılar vardı. 


"Sonra ne oldu?" diye sordu Moller "Bir süre seni 
göremedik." Harry, omzunu silkti. 


"Meşguldüm. Yeni bir ev arkadaşım var. Tek kanatlı bir 
baştankara. Ayrıca telesekreterimdeki eski mesajları 
dinledim. Son iki yılda gelen mesajların tamamı, yarım saate 
sığdı. Hepsi de Ellen'dan geliyordu. Ne üzücü, değil mi? 
Belki de o kadar üzücü değildir. Asıl üzücü olan, Ellen son 


aramasını yaptığında benim evde olmamam. Ellen'ın 
adamımızı bulduğunu biliyor muydun?" 


Harry, Moller içeri girdiğinden beri ilk kez yüzüne baktı. 
"Ellen'i hatırlıyorsun, değil mi?" 
Moller, derin bir nefes aldı. 


"Hepimiz Ellen'i hatırlıyoruz, Harry. Senin telefonuna 
bıraktığı mesajı da hatırlıyorum. Kriminallere, bu mesajın 
silah kaçakçılığı işindeki aracıyla ilgili olabileceğini 
söylediğini de hatırlıyorum. Katili yakalayamamış olmamız, 
onu unuttuğumuz anlamına gelmez. Kriminaller de biz de 
haftalardır bu işin peşindeyiz. Neredeyse hiç uyumadık. İşe 
gelseydin, ne kadar sıkı çalıştığımızı görürdün." 


Moller bir an, söyledikleri için pişman oldu. "Ben demek 
istedim ki..." 


"Demek istediklerini aynen söyledin. Haklısın da." Harry, 
yüzünü ovuşturdu. 


"Dün gece, bir mesajını dinledim. Neden aradığı hakkında 
hiçbir fikrim yok. Mesaj boyuna yemem gereken şeyler 
hakkında nasihat vermiş ve küçük kuşları beslemem 
gerektiğini hatırlatmış. Spordan sonra esneme hareketlerini 
yapmamın ne kadar önemli olduğunu ve Ekman ile Friesen'i 
unutmamamı söylemiş. Ekman ve Friesen'i biliyor musun?" 


Moller, başını iki yana salladı. 


"Ekman ve Friesen, iki önemli psikolog. Bu insanlar, 
gülümsediğimiz zaman yüz kaslarımızın beynimize bazı 
kimyasal reaksiyonlar gönderdiğini; bu sayede hayattan 
daha çok zevk aldığımızı bulmuş. Yani dünyaya 
gülümseyerek bakarsan, dünya da sana gülümser deyiminin 
gerçek olduğunu kanıtlamışlar. Ellen, beni bile bir süre bu 
saçmalığa inandırdı." 


Moller'e baktı. 
"Üzücü mü, ne dersin?" 


"Çok üzücü." 
Hiç konuşmadan karşılıklı gülümsediler. 


"Yüzünden anladığım kadarıyla bana bir şey söylemeye 
gelmişsin patron. Konu nedir?" 

Moller masadan indi ve odada dolanmaya başladı. 

"Otuz dört kel şüphelinin yer aldığı listede sayı on ikiye 
indi. Hepsinin şahitlerini tek tek kontrol ediyoruz. Tamam 
mı?" 

"Tamam." 

"Bulduğumuz deri parçacıkları ile kasketin sahibinin kan 
grubunu öğrendik. On iki kişiden dördünün kan grubuyla 
aynı. Bu dört kişinin kan örneklerini aldık ve DNA testine 
gönderdik. Sonuçlar bugün geldi." 

"Ve?" 

"Sıfıra sıfır, elde var sıfır." 

Ofiste bir sessizlik oldu. Duyulan tek ses, odada dolaşmaya 
devam eden Moller'in ayakkabılarının çıkardığı sesti. 


"Kriminaller, cinayeti Ellen'ın erkek arkadaşının işlemiş 
olması teorisinden vazgeçtiler mi?" 


"Onun da DNA testini yaptırdık." 
"Yani hâlâ başlangıç noktasındayız." 
"Evet, öyle de denebilir." 


Harry, yine camdan dışarı baktı. Yol kenarındaki 
karaağaçlardan, bir sürü ardıç havalandı ve batıya doğru 
uçtu. Plaza Oteli'ne doğru. 


"Belki de kasketi bizi yanıltmak için bıraktı, olamaz mı?" 
diye sordu Harry. "Hiçbir iz bırakmayan ve hatta ayak izlerini 
bile dağıtan bir adamın, birkaç metre ileride kasketini 
düşürmesi hiç inandırıcı gelmiyor." 


"Olabilir ama kasketin üzerindeki kan Ellen'a ait. Bundan 
eminiz." 

Harry, aynı civarda dolaşıp duran köpeği izledi. Köpek 
çimlerin ortasında durdu. Bir süre orayı kokladı ve kararsız 
bir şekilde bekledi. Sonra da uzaklaştı ve Harry'nin görüş 
alanından çıktı. 


"Kasketten yola çıkmamız lazım," dedi Harry, "Ağır 
yaralama suçundan içeri giren herkesi tek tek arayalım. Son 
on yıllık süreyi kapsasın. Akershus'u da dahil edelim. 
Ayrıca..." 


"Harry... " "Efendim?" 


."Artık Suçlar Masası'nda çalışmıyorsun. Zaten soruşturma, 
Kriminal Daire tarafından yürütülüyor. Benden, onların 
işlerine burnumu sokmamı istiyorsun." 


Harry hiçbir şey söylemedi. Sadece başını salladı. Bakışları 
başka bir yere yönelmişti. Ekeberg'e. 


"Harry?" 


"Başka bir yerde olman gerektiğini düşünmüyor musun 
patron? Baksana, her yeri bahar havası sardı." Moller durdu 
ve gülümsedi. 


"Sorduğun için söylüyorum, her zaman Bergen'in ideal bir 
yaşam yeri olduğunu düşünmüşümdür. Çocuklar için filan, 
anlarsın ya." "Ama yine de polislik mesleğini sürdürürdün, 
değil mi?" 

"Tabii ki." 

"Çünkü bizim gibiler, ancak kendi işlerinde iyidir değil mi?" 

Moller, omuzlarını devirdi. "Belki değildir." 


"Ama Ellen pek çok şeyde iyiydi. Bazen onu polis olarak 
çalıştırmanın, büyük bir insan kaynakları hatası olduğunu 
düşünürdüm. Yaramaz kızları ve yaramaz oğlanları 
yakalamak. Bu iş bizler için yeterli ama onun için değildi. Ne 
demek istediğimi anlıyor musun?" 


Moller cam kenarına gitti ve Harry'nin yanına dikildi. "Mayıs 
ayı geldiğinde, her şey daha iyi olacak," dedi. "Hmmm... " 
diyebildi Harry. Grönland Kilisesi'nin saati ikiyi gösteriyordu. 


"Bu davaya Halvorsen'i getirmeleri mümkün mü, bir 
araştırayım," dedi Moller. 
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Dış İşleri Bakanlığı. 27 Nisan 2000. 


Bernt Brandhaug'un kadınlarla olan engin deneyimlerinden 
öğrendiği tek bir şey vardı. O da nadiren de olsa bazı 
kadınlarla sadece günübirlik ilişkiler için birlikte olması 
yeterli gelmiyordu ve o kadınların kendisine bağlanmasını 
istiyordu. Böylesi bir isteğin doğması için dört temel neden 
vardı: Söz konusu kadın, öncekilerden daha güzelse; 
cinsellik anlamında diğerlerinden daha tatmin ediciyse; onu 
tam bir erkek gibi hissettirebiliyorsa ve kadın kesinlikle 
başka bir erkekten hoşlanıyorsa. 


Brandhaug, Rakel Fauke'un bu nadir keşiflerden biri 
olduğunu anlamıştı. 


Bir ocak günü, Rakel'i aramış ve Oslo'daki Rus askeri 
ataşeliğine atanan yetkili hakkında bir değerlendirme raporu 
istemişti. Rakel bir özgeçmiş yollayabileceğini söylemişti 
ama Brandhaug sıradan bir doküman yerine, yüz yüze bir 
görüşmeyi talep ediyordu. Cuma öğleden sonra olduğu için 
Continental'de buluşup, bir bira içmeyi teklif etti. O gün, 
Rakel'in bekar bir anne olduğunu öğrendi. Çünkü kadın bu 
daveti reddetmiş, oğlunu kreşten alması gerektiğini 
söylemişti. Brandhaug da daha fazla bilgi alabilmek için 
"Sanırım sizin jenerasyonunuzda bir kadının hayatında, bu 
tür işleri yürütmek için kendisine yardımcı olan bir erkek 
vardır. Yanılıyor muyum?" diye sordu. 


Kadın net bir cevap vermese de, Brandhaug ortalıkta hiçbir 
erkek olmadığını anlamıştı. 


Telefonu kapattığında, elde ettiği bilgilerden memnun bir 
hali vardı; ancak jenerasyon kelimesini kullandığı için 
kendisine kızıyordu. Çünkü bu kelime ile aralarındaki yaş 
farkını gündeme getirmişti. 


Teklifi geri çevrilen Brandhaug, ikinci aşamada Kurt Meirik'i 

aradı. Bayan Fauke hakkında ondan gizlice bilgi almak 
istiyordu. Konuşma esnasında niyetini gizlediği pek 
söylenemezdi. Meirik, Brandhaug'un bir şeylerin peşinde 
olduğunu anlamıştı ama umursamamıştı. 


Her zamanki gibi, her konuda bilgi sahibi olan Meirik, kadın 
hakkında tüm bildiklerini anlattı. Rakel, Moskova'daki 
Norveç Büyükelçiliği'nde, Brandhaug'un şubesine bağlı 
olarak iki yıl tercümanlık yaptı. Gen teknolojisinde genç 
yaşta profesör unvanı alan bir Rusla evlendi. Her şey yıldırım 
hızıyla gerçekleşmişti ve ilişkilerinin hızı, ani bir hamilelikle 
daha da arttı. Profesörün genlerinde alkolizm ve şiddet 
olduğu için, evliliklerinde yakaladıkları mutluluk fazla uzun 
sürmedi. Rakel Fauke, etrafındaki kadınların yaptığı hataya 
düşmedi: Beklemedi, affetmedi ya da yaşananları anlamaya 
çalışmadı. İkinci tokat olayı yaşandığında, Oleg'i kucağına 
alıp evi terk etti. Kocası ve kocasının nüfuslu sayılabilecek 
ailesi, Oleg'in velayetini almak istedi. Rakel'in diplomatik 
dokunulmazlığı olmasaydı, Oleg'le birlikte Rusya'dan 
ayrılmasına imkan yoktu. 


Meirik, kocasının Rakel'e karşı dava açtığını anlatırken; 
Brandhaug geçmişe döndü ve kendi ellerinden geçen Rus 
mahkeme dosyasını hatırladı. O zamanlar Rakel bir 
tercümandı ve Brandhaug davayla ilgilenmesine rağmen 
kadının adına bile dikkat etmemişti. Meirik, davanın hâlâ 
Rus ve Norveçli yetkililer arasında görüşüldüğünü 
söylediğinde; Brandhaug bu sohbete bir ara verdi ve hukuk 
departmanını aradı. 


Rakel tekrar aradı. Bu kez hiçbir mazeret uydurmaya 
çalışmadan, doğruca akşam yemeğine davet etti. Kadın 
kibar bir şekilde bu teklifi de geri çevirince, hukuk 
departmanından Rakel Fauke adına bir mektup yazmalarını 
istedi. Mektupta özetle Dış İşleri Bakanlığı'nın devam 
etmekte olan dava kapsamında "Oleg'in Rus akrabalarının 
insani isteklerini" göz önünde bulundurarak Rus yetkililerle 
bir uzlaşmaya varmayı düşündüğü belirtiliyordu. 


Bu durumda Rakel ve Oleg'in bir Rus mahkemesine çıkması 
ve mahkemenin alacağı karara boyun eğmesi gerekiyordu. 


Dört gün sonra Rakel, Brandhaug'u aradı ve özel bir konuda 
görüşmek istediğini söyledi. Brandhaug, çok yoğun 
olduğunu belirterek, görüşmelerini birkaç hafta erteleyip 
erteleyemeyeceklerini sordu. Rakel, profesyonel 
davranmaya çalışıyordu ama yine de kendine engel 
olamayarak yalvaran bir ses tonuyla en kısa zamanda 
görüşmek istediğini o belirtti. (o Brandhaug, bir süre 
düşündükten sonra cuma günü saat 6'da Continental'de 
buluşa- bileceklerini, tek boş vaktinin bu olduğunu söyledi. 
Continental Otel'de bir araya geldiklerinde Brandhaug cin 
tonik içerken, Rakel başına gelenleri anlattı. Bir annenin 
biyolojik oçaresizliğinin dışavurumu gibiydi. Brandhaug, 
kederli bakışlarla kadını dinledi ve onu anladığını 
gösterircesine başını öne arkaya sallamaya başladı. Sonra 
babacan bir tavırla elini, kadının elinin üzerine koydu. Rakel, 
bir an rahatsızlık duydu ama Brandhaug hiçbir şey olmamış 
gibi konuşmaya devam etti. Maalesef karar alma sürecinde, 
departman yetkililerini etkileyemeyeceğini anlattı. Ama Rus 
mahkemesine çıkmaması için elinden geleni yapacağını 
söyledi. Ayrıca eski kocasının ailesinin siyasi etkisi göz 
önünde bulundurulduğunda, olası bir davanın aleyhine 
sonuçlanacağını da hatırlattı. Öylece oturmuş, kadının 
yaşlarla dolu kahverengi gözlerine bakıyordu. Görünüşe 
göre hiçbir şey bu kadının güzelliğini gölgeleyemiyordu. 
Geceyi bir akşam yemeği ile sürdürmeyi teklif etti ama kadın 


nazikçe reddetti. Sonra da eve gidip, düş kırıklığını 
gidermek için teselliyi viski ve kablolu televizyondan satın 
aldığı bir +18 filmde aradı. 


Brandhaug, ertesi sabah Rus Büyükelçiyi aradı ve Norveç 
Dış İşleri Bakanlığı'nın Oleg Fauke-Gusev'in davası hakkında 
bir iç tartışına yaşadığını anlattı. Rus yetkililerin taleplerini 
içeren dosyayı kendisine göndermesini ister miydi? 
Büyükelçinin davadan haberi yoktu ama haber alır almaz Dış 
İşleri Bakanlığı'nı arayıp süreci hızlandırmalarını ve acil bir 
celp yollamalarını istedi. 


Bir hafta sonra Oleg ve Rakelin Rus mahkemesine 
çıkmaları gerektiğini bildiren bir mektup geldi. Brandhaug 
mektubun bir kopyasını hukuk departmanına, bir kopyasını 
da Rakel Fauke'a gönderdi. Rakel ertesi gün telefon açtı. 
Brandhaug, kadını dinledikten sonra davaya etki etmenin 
kendi diplomatik değerlerine aykırı bir davranış olacağını 
söyledi. Tabii bu gibi konular, telefonda halledilecek şeyler 
değildi. 

"Bildiğin gibi benim hiç çocuğum yok," dedi. "Ama 
anlattıklarından anladığım kadarıyla Oleg, harika bir çocuk." 


"Onunla tanışabilseniz ne kadar... " diye söze girdi Rakel. 


"Hiç sorun değil. Yazışmalarda tesadüfen 
Holmenkollveien'de oturduğunuzu gördüm. Ben de 
Nordberg'de yaşıyorum ve aramızdaki mesafe yok denecek 
kadar az." 


Telefonun diğer ucundan hiç ses gelmedi. Kadının tedirgin 
olduğu belliydi ama Brandhaug bu fırsatı kaçırmaya niyetli 
değildi. 

"Yarın akşam, saat 9 diyelim mi?" 

Kadın cevap vermeden önce, uzun bir sessizlik oldu. 


"6 yaşında hiçbir çocuk, saat 9'da ayakta olmaz." 


Bu nedenle saat 6'da anlaştılar. Oleg'in gözleri de tıpkı 
annesi gibi kahverengiydi. Uslu bir çocuktu ama annesi 
sürekli davadan konuşuyordu. Konunun sürekli dava 
üzerinde olması ve Rakel'in çocuğu bir türlü yatmaya 
götürmemesi oBrandhaug'un canını sıkmıştı. Koltuğun 
üzerinde sessizce oturan çocuk, sanki annesi tarafından esir 
alınmıştı. Ayrıca Oleg hiç aralıksız Brandhaug'a bakıyordu ve 
Brandhaug bunu son derece sinir bozucu buldu. Roma'nın 
bir günde inşa edilmeyeceğini biliyordu ama yine de adım 
atmakta fayda var diye düşündü. Kadının gözlerine baktı ve 
"Rakel, sen yalnızca güzel bir kadın değil; aynı zamanda çok 
cesur bir insansın. Sana büyük saygı duyduğumu bilmeni 
isterim." 


Kadının bakışlarını nasıl yorumlayacağını bilmiyordu ama 
risk almaya değer diye düşünerek eğildi ve kadını 
yanağından öptü. Bu öpücük karşısında aldığı tepki, kadının 
eski davranışlarıyla kıyaslanınca oldukça kafa karıştırıcıydı. 
Gülümseyerek, söylediği övgü dolu sözler için teşekkür etti; 
ancak buz gibi soğuk bakışlarla "Sizi bu kadar uzun süre 
alıkoyduğum için özür dilerim, Bay Brandhaug. Eminim 
karınız sizi bekliyordur," demeyi ihmal etmedi. 


Kadının evine yaptığı ziyaretten, istediği sonucu elde 
edememişti. Birkaç gün bekleyip işlerin nasıl ilerleyeceğine 
bakmak istedi ama Rakel Fauke'dan tek bir telefon bile 
almadı. Öte yandan Rus Büyükelçisinden beklenmedik bir 
mektup geldi. Yolladıkları mektuba yanıt istiyorlardı. 
Brandhaug, yaptığı araştırmaların Oleg Fauke-Gusev 
davasına yeni bir soluk kazandırdığını fark etti. Yaşanan 
bunca olayın ardından, durumdan faydalanmamak için 
hiçbir nedeni yoktu. Hemen Rakel'i aradı ve davayla ilgili 
son gelişmeleri anlattı. 


Birkaç hafta sonra yine Holmenkoliveien'deki eve gelmişti. 
Bu ev, kendi evinden daha büyük ve karanlıktı. Karısıyla 
ikisinin evinden. Bu kez, Oleg'in yatma saatinden sonra 
oradaydı. Rakel, Brandhaug'un yanında biraz daha rahat 


davranmaya başlamıştı. O kadar ki Brandhaug bir ara 
sohbeti kişisel mevzulara kaydırdı. Karısıyla arasındaki 
ilişkinin çok sıradanlaştığını ve bazen beynimizle değil 
bedenimiz ve kalbimizle hareket etmemiz gerektiğini 
anlatmaya başladı. Sonra kapı çaldı. Konuşmanın seyri, hiç 
istemediği bir yerde kesildi. Rakel, kapıyı açmak için 
yanından ayrıldı. Geri döndüğünde yanında uzun boylu, kısa 
saçlı ve gözleri kan çanağı gibi görünen bir adam vardı. 
Kadın, gelen misafirinin POT'dan bir meslektaşı olduğunu 
söyledi. Brandhaug, bu ismi daha önce bir yerlerde 
duyduğuna emindi ama nerede ve ne zaman olduğunu 
hatırlayamadı. Bir anda, adama dair her şeyi itici buldu. 
Aniden çıkıp gelmesi, sarhoş olması, koltuğa oturup tıpkı 
Oleg gibi tek kelime etmeden öylece kendisine bakması 
sinirlerini bozdu. En çok da Rakel'in tavırlarındaki değişime 
bozuldu. Kadın birden neşelenmişti. Kalkıp kahve yaptı ve 
adamın verdiği tek kelimelik cevaplara sanki altlarında çok 
derin anlamlar varmış gibi kahkahalarla güldü. Bu 
haldeyken eve arabayla dönmemesi gerektiğini söylerken, 
sesinden adam için gerçekten endişelendiği anlaşılıyordu. 
Brandhaug adamın tek bir davranışını saygıyla karşıladı. O 
da fazla oturmadan, kalkıp gitmesiydi. Arabasının sesini 
duyunca, adamın kendini öldürmek istediğini düşündü. O 
arabanın atmosfere verdiği zarar, ölçülemez ve tamir 
edilemez boyuttaydı. Brandhaug da kısa bir süre sonra evine 
gitmek için Rakel'in yanından ayrıldı. Yolda, eski hipotezini 
hatırladı. Bir erkeğin, bir kadına sahip olması için dört olası 
neden bulması gerekiyordu. Bunların içinde en önemlisi ise 
kadının başka bir erkeği arzulamasıydı. 


Ertesi gün Kurt Meirik'i aradı ve uzun boylu, açık renk saçlı 
polis memurunun kim olduğunu sordu. Aldığı cevap 
karşısında çok şaşırdı ve kahkahalarla gülmeye başladı. 
Çünkü bu adam, kendi elleriyle terfi ettirip POT'a gönderdiği 
polisten başkası değildi. Kaderin cilvesi, diye düşündü. 
Fakat, kader de Norveç Dış İşleri Bakanlığı'nın gündelik 


işlerinden biri sayılırdı. Brandhaug ahizeyi bıraktığında, eski 
neşesine kavuşmuştu. Bir sonraki toplantıya gitmek üzere 
koridorlarda yürümeye başladı. Yol boyunca ıslık çaldı ve 
toplantı odasına 70 saniyeden kısa bir sürede ulaştı. 
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Emniyet Müdürlüğü. 27 Nisan 2000. 


Harry eski ofisinin kapısında dikildi ve Ellen'in 
sandalyesinde oturan sarı saçlı genç adama baktı. Bilgisayar 
ekranına o kadar dikkatli bakıyordu ki Harry öksürene kadar 
ofise biri geldiğini fark etmedi. 


"Halvorsen sensin sanırım, yanılıyor muyum?" 


"Evet, benim," dedi genç adam. Yüzünde meraklı bir ifade 
vardı. 


"Steinkjer Emniyet Müdürlüğü'nden mi geldin?" 
"Doğrudur." 


"Harry Hole. Eskiden senin olduğun yerde otururdum ama 
diğer sandalyede." 


"O sandalye, çok gıcırdıyor." 


Harry gülümsedi. "Her zaman öyleydi. Bjarne Moller, Ellen 
Gjelten davası ile ilgili birkaç detayı incelemeni istedi mi?" 


"Birkaç detay mı?" diye sordu Halvorsen. Sesinde isyankar 
bir tavır vardı. "Bu konuda üç gündür, hiç aralıksız 
çalışıyorum." 


Harry, eski sandalyesine oturdu. Sandalye, Ellen'in 
masasına taşınmıştı. Harry ofisi ilk kez Elİlen'in bakış açısıyla 
görüyordu. 


"Neler buldun, Halvorsen?" 
Halvorsen, kaşlarını çattı. 


"Endişelenme," dedi Harry. "Bu araştırmayı yapmanı ben 
istedim. Istersen Moller'e sor." 


Halvorsen'in yüzü birden aydınlandı. 


"Tabii ya! Sen, POT'da çalışan Hole'sün! Affedersin, 
anlamam biraz zaman aldı." Yüzünde kocaman bir 
gülümseme vardı. "Avustralya'daki olayı hatırlıyorum. 
Üzerinden ne kadar zaman geçti?" 


"Uzun bir süre. Dediğim gibi..." 


"Ah evet, liste!" Önündeki bilgisayar çıktılarını gösterdi. 
"Bunlar son on yılda ağır yaralama suçundan içeri alınan, 
sorgulanan ya da ceza alan adamların listesi. Binin üzerinde 
isim var. Buraya kadar olan kısım kolaydı ama asıl sorun 
içlerinde dazlak olanları bulabilmek. Burada, böyle bir 
bilgiye yer verilmiyor. Bulmak haftalar sürebilir... " 


Harry arkasına yaslandı. 


"Biliyorum. Kriminal kayıtlarında kullanılan silahlar için 
kodlar verilmiş. Ateşli silahların kodlarını tara ve onları hariç 
tuttuğunda elinde kaç isim kaldığına bak." 


"Aslında bu kadar çok isim olduğunu gördüğümde, aynısını 
Moller'e teklif etmeyi düşünmüştüm. Pek çoğu bıçak, silah 
ya da kaba kuvvet kullanmış. Birkaç saat içinde yeni bir liste 
çıkarmış olurum." 


Harry ayağa kalktı. 


"Güzel," dedi. "Dahili numaramı bilmiyorum ama telefon 
rehberinde yazdığına eminim. Ve bir dahaki sefere aklına 
yeni bir teklif geldiğinde, söylemekten çekinme. Oslo'dakiler 
sandığın kadar zeki değildir." 


Halvorsen, Harry'nin ne demek istediğini tam olarak 
anlamadı ama gülerek karşılık verdi. 
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POT. 2 Mayıs 2000. 


Bütün bir sabah yağan yağmurun ardından çıkan güneş, 
gökyüzündeki bütün bulutlan yakarak ortadan kaldırdı. 
Harry ayaklarını masaya koymuş, oturuyordu. Elleri başının 
arkasında, Mârklin tüfeği ile ilgili bulgularını düşünüyordu. 
Fakat düşünceleri camdan dışarı yöneldi, ıslak asfalt kokan 
caddelerden geçip Holmenkollen'e uzandı. Rakel ve Oleg'le 
birlikte eriyen karlardan sonra ortaya çıkan çamur 
birikintilerine zıpladığı çam ormanlarına ulaştı. Harry, 
Oleg'in yaşlarındayken yaptığı pazar yürüyüşlerini hayal 
meyal hatırlıyordu. Uzun bir yürüyüşe çıktılarsa ve Harry ile 
kız kardeşi geride kaldıysa; babaları ağaçların yere uzanan 
dallarına çikolata parçacıkları koyardı. Kız kardeşi Kvikklunsj 
çikolatalarının ağaçlarda yetiştiğine inanıyordu. 


Oleg, ilk iki ziyaretinde Harry'yle fazla konuşmadı. Ama bu 
durum Harry'yi üzmedi. Çünkü o da Oleg'le ne konuşacağını 
bilmiyordu. Harry çocuğun GameBoy oyuncağında Tetris 
oyunu olduğunu öğrendiğinde, aralarındaki sessizlik 
bozuldu. Harry ne acıma ne de utanma duygusu olmadan, 
altı yaşında bir çocuğu 40.000 puan farkla yendi. Bu 
olaydan sonra Oleg, Harry'ye polis davaları ile ilgili sorular 
sormaya başladı. Oradan karın neden beyaz olduğu 
sorusuna atladı ve bu şekilde sorgulamaya devam etti. Öyle 
sorular soruyordu ki yetişkinler hiç utanmadan kaşlarını 
çatıp, başlanın öne eğerek saatlerce cevap bulmaya 
çalışabilirdi. Geçen pazar Oleg, bir yaban tavşanı gördü ve 
peşinden koşmaya başladı. Oleg önden gidince, Harry de 
Rakel'in elini tutma fırsatını yakaladı. Hava dışarıda buz gibi 
ama Harry'nin içinde alev alevdi. Rakel etrafa baktı ve sonra 
ellerini yukarı aşağı sallamaya başladı. Sanki oyun 
oynuyoruz, ciddiye alınacak bir durum yok der gibiydi. 
Harry, insanlar yaklaşınca Rakel'in tedirgin olduğunu fark 
etti ve kadının elini bıraktı. Sonra Frogner yokuşunda sıcak 
kakao içtiler ve Oleg neden bahar geldiğini sordu. 


Harry, Rakel'i bir akşam yemeğine davet etti. Bu ikinci 
davetiydi. İlkin Rakel biraz düşünüp, kendisine haber 
vereceğini söylemişti ama aradığında cevabı "hayır" oldu. Bu 
kez de biraz düşüneceğini söyledi ama en azından hayır 
demedi. Henüz. 


Telefon çaldı. Arayan Halvorsen'di. Sesinden uykulu olduğu 
anlaşılıyordu. 


"Ağır yaralama olaylarında silah kullanan 110 kişiden 70lini 
kontrol ettim," dedi. "Şimdiye dek 8 dazlak kafalı buldum." 
"Bu sonuca nasıl vardın?" 


"Adamları aradım. Kaç tanesinin sabahın dördünde evde 
olduğunu duysan, şaşırırsın." 


Harry'nin tarafından ses gelmeyince, Halvorsen'in endişeli 
kahkahası havada kaldı. 


"Her birini aradın mı?" diye sordu Harry. 


"Tabii ki," dedi Halvorsen. "Cep telefonlarından aradıklarım 
da var. Kaç tanesinin..." Harry araya girdi. 


"Ve bu azılı suçlulardan, polise şu anki fiziksel görünüşlerini 
tarif etmelerini mi istedin?" 


"Pek sayılmaz. Uzun, kırmızı saçlı bir şüphelinin peşinde 
olduğumuzu ve son zamanlarda saçlarını boyatıp 
boyatmadıklarını sordum." 


"Anlamadım." 
"Saçını kazıttıysan, cevabın ne olur?" 


"Hmmm," dedi Harry. "Belli ki Steinkjer'de birkaç uyanık 
adam varmış." 


Aynı endişeli kahkaha duyuldu. "Listeyi bana fakslarsın," 
dedi Harry. "Döner dönmez sana ulaştırırım." "Döner dönmez 
mi?" 

"Geldiğimde buradaki polislerden biri beni bekliyordu. 
Uzerinde çalıştığım dosyalan görmek istedi. Acil olmalı." 


"Gjelten davasında, Kriminaller çalışıyor diye biliyordum," 
dedi Harry. 


"Kesinlikle hayır." 

"Dosyaları isteyen kimdi?" 

"Vole diye biriydi sanırım," dedi Halvorsen. 

"Suçlar Masası'nda Vole diye biri yok. Waaler olabilir mi?" 


"Evet, işte o," dedi Halvorsen ve biraz da utanarak ekledi. 
"Burada çok fazla yeni insanla tanıştım ve..." 


Harry bu genç adama, ismini bile bilmediği adamlara dava 
dosyalarını verdiği için sağlam bir dayak atmak istedi ama 
şu anda bu çocukla arasını iyi tutması gerekiyordu. Üç 
gecedir hiç aralıksız davayla ilgileniyordu ve muhtemelen 
yürüyen bir ölüden farksızdı. 


"İyi iş," dedi Harry ve telefonu kapatmaya yeltendi. 
"Bekle! Faks numaran nedir?" 

Harry camdan dışarı baktı. Bulutlar geri geliyordu. 
"Telefon rehberinde yazar," dedi. 


Telefonun ahizesini bırakır bırakmaz, yeniden çalmaya 
başladı. Arayan Meirik'di. Ofisine gelmesini istiyordu. 
Hemen. 


Harry'yi kapıda görür görmez "Neo-Nazilerle ilgili rapor 
nasıl gidiyor?" diye sordu. 


"Kötü," dedi Harry ve hemen sandalyeye oturdu. Meirik'in 
arkasında asılı duran fotoğrafta, Norveç Kralı ve Kraliçesinin 
kendisine doğru bakmakta olduğunu hissetti. "Klavyemdeki 
E harfi sıkıştı," dedi 


Meirik, zorla gülümsedi ve Harry'ye bu raporu bir süre 
beklemeye almasını söyledi. 


"Senden başka bir işle ilgilenmeni istiyorum. İşçi 
Sendikalarından, Bilişim Daire Başkanı aradı. Bugün, sendika 
liderlerinin yansına ölüm tehdidi gönderilmiş. Imza 


bloğunda 88 yazıyormuş. Heil Hitler'in sembolü. Bu gelen ilk 
tehdit değilmiş ama ilk kez basına sızmış. Basın şimdiden 
bizi aramaya başladı. Ölüm tehditlerinin Klippan'da bir faks 
cihazından çekildiğini tespit ettik. Bu tehditleri, çok ciddiye 
alıyoruz." "Klippan mı?" 


"Helsingborg'un üç mil doğusunda, küçük bir yer. Nüfusu 

16.000. İsveç'teki en ciddi Nazi yuvası. Orada otuzlu 
yıllardan bu yana Nazilerle bağını koparmamış aileler 
göreceksin. Bazı Norveçli neo-Naziler, ibadet eder gibi bir 
şeyler görmek ve öğrenmek için buraya gidiyor. Yanına 
büyük bir valiz almanı istiyorum, Harry." 


Harry, kötü bir şeyler olduğunu sezdi. 


"Oraya bazı gizli işleri yürütmek için gönderiliyorsun, Harry. 

Yerel ortama ayak uydurmalı ve bilgi sızdırmalısın. İş, kimlik 
ve benzeri detayları zaman içinde yavaş yavaş 
ayarlayacağız. Orada uzun bir süre kalacakmışsın gibi 
hazırlan. İsveçli meslektaşlarımız, kalacağın yeri çoktan 
hazırladı bile." 


"Gizli iş," diye tekrarladı Harry. Duyduklarına inanmakta 
güçlük çekiyordu. "Ajanlık hakkında hiçbir şey bilmem, 
Meirik. Ben bir dedektifim. Unuttun mu yoksa?" 


Meirik'in gülümsemesi, tehditkar bir hale döndü. 


"Hızlı öğrenirsin, Harry. Bu hiç sorun olmaz. İlginç ve faydalı 
bir tecrübe olacağını düşün." 


"Hmmm. Ne kadar sürecek?" 
"Birkaç ay. En fazla altı." 
Harry, "Altı mı?" diye bağırdı. 


"Mantıklı ol, Harry. Seni buraya bağlayan bir ailen yok, bir... 
" "Başka kim bu işe dahil?" Meirik, başını iki yana salladı. 


"Kimse dahil değil. Bu bir ekip çalışması değil. Tek başına- 
sın. Böylesi daha inandırıcı olur diye düşündük. Raporlarını 
doğrudan bana göndereceksin." 


Harry, çenesini ovuşturdu. 


"Neden ben, Meirik? Burada ajanlıktan ve aşın sağcılardan 
anlayan pek çok uzman var." 


"Her şeyin bir ilki vardır." 


"Peki ya Mârklin tüfeği? Eski bir Naziye ait olduğunu tespit 
ettik. Şimdi de Heil Hitler imzalı tehditler geliyor. Buradaki 
işime devam etsem ve...?" 


"Kararımı verdim Harry." Meirik, artık gülümsemiyordu. 


Bir şeyler ters gidiyordu. Harry havadaki değişim kokusunu 
alabiliyor ama nereden geldiğini bulamıyordu. Ayağa kalktı 
ve Meirik de kendisini izledi. 


"Hafta sonunun ardından ayrılıyorsun, Harry." Meirik, bu 
sözlerin ardından elini uzattı. 


Bu durumda el sıkışmaları oldukça tuhaf olacaktı. Meirik de 
bunun farkındaydı. Ama artık çok geçti. Adamın eli öylece 
havada kaldı. Harry, bu utanç verici durumdan bir an evvel 
kurtulmak için Meirik'in elini sıktı. 


Harry resepsiyondan geçerken, Linda kendisine seslenip 
posta kutusunda bir faks olduğunu söyledi. Geçerken faksı 
aldı. Halvorsen'in gönderdiği liste. Koridorlarda yürürken bir 
yandan neo-Nazilerle geçireceği 6 ayın kendisine nasıl bir 
fayda sağlayacağını düşünüyor, bir yandan da listedeki 
isimleri tarıyordu. Ayık kalmaya çalışan sinirleri ve Rakel'in 
yemek davetine vereceği cevabı bekleyen kalbi bu gidişe 
karşı çıkıyordu. Özellikle de Ellen'ın katilini bulmaya çalışan 
polis ruhunun, olduğu yerden ayrılmaya hiç niyeti yoktu. 
Birden durdu. Soy isim... 


Listede eski tanıdıklarının isimlerini görmek hiç şaşırtıcı 
değildi ama bir tanesi fazlaca dikkatini çekti. Smith Wesson 
marka silahının parçalarını  birleştirdiğinde çıkan ses 
kulaklarında çınlıyordu. Bütün parçalar, yerine oturmuştu. 


Birkaç saniye içinde ofisine gidip, Halvorsen'i aradı. 
Halvorsen, Harry'nin sorulanın not aldı ve bir şeyler bulur 
bulmaz arayacağını söyledi. 

Harry, arkasına yaslandı. Kalp atışlarını duyabiliyordu. 
Birbirleriyle ilgisi olmayan parçalan bir araya getirmek, 
Harry'nin marifeti değildi. Ama bir anda ilham gelmiş gibi 
hissetti. Halvorsen yaklaşık 45 dakika sonra aradı ama 
Harry, saatlerdir bu telefonu bekliyor gibiydi. 

"Haklısın," dedi Halvorsen. "Olay Yeri İnceleme Ekibi'nin 
yolda bulduğu izlerden biri asker botlarına ait. 45 numara. 
Botun markası da belli; çünkü yeni olduğu için yerde 
belirgin izler bırakmış." 


"Kimler asker botu giyer biliyorsun değil mi?" 


"Evet. Botlar, NATO damgalı. Az sayıda kişide bulunur. 
Ozellikle de Steinkjer'de bulmak zordur. Birkaç Ingiliz 
holiganının bunlardan giydiğini görmüştüm." 


"Doğru. Dazlak kafalar. Bot giyen çocuklar. Neo-Naziler. Hiç 
fotoğraf bulabildin mi?" 


"Dört. Aker Topluluğu'ndan iki fotoğraf, iki tane de Blitz'in 
önünde çekilmiş fotoğraf. 1992 yılında gençlik merkezi olan 
Blitz." 


"Fotoğrafların herhangi birinde, kafasında kasket var mı?" 
"Evet. Aker'de çekilenlerde var." 

"Asker kasketi mi?" 

"Bakmam lazım." 


Harry, Halvorsen'in nefes alıp verişini duyabiliyordu. 
Içinden dua etmeye başladı. 


"Bere gibi duruyor," dedi Halvorsen. 


"Emin misin?" diye sordu Harry. Hayal kırıklığına uğradığını 
belli etmek istemiyordu. 


Halvorsen emin olduğunu söylediğinde, Harry kendini 
tutamayıp küfür etti. 


Halvorsen; "Belki botlardan bir şeyler yakalarız," diyerek, 
durumu kurtarmaya çalıştı. 


"Katil her kimse, botları elinde tutacak kadar aptal değildir. 
Çoktan ortadan kaldırmıştır. Kardaki izleri dağıtmaya 
çalıştığını düşünürsek, adam hiç de aptal değil." 


Harry kararsızdı. İçinden bir his katilin kim olduğunu 
bildiğini söylüyordu. Ve girdiği bu yolun tehlikeli olduğunu. 
Tehlikeliydi; çünkü kendinden bu kadar emin olması, başka 
şeylerden kuşkulanmasına engel oluyordu. Oysa ortada 
birbirini tutmayan kanıtlar vardı ve ortaya çıkan resim 
yeterince net değildi. Şüphe, soğuk su gibiydi ve kimse katili 
bulduğunu düşündüğü anda yüzüne soğuk su çarpmak 
istemezdi. Evet, Harry daha önce de emin olduğuna 
inanmıştı ve sonunda yanıldığını görmüştü. Halvorsen 
konuşmaya başladı. 


"Steinkjer'deki askerler, botları Amerika'dan getirtiyordu. 

Yani, bu botları satan çok fazla mağaza olduğunu 
düşünmüyorum. Eğer botlar tahmin ettiğimiz gibi yeni 
alınmışsa..." 


Harry, adamın nereye varmak istediğini anladı. 


"Çok iyi, Halvorsen! Botların nerede satıldığını öğren. 
Orduya satış yapan yerleri bul. Sonra oralara git ve 
fotoğrafları göster. Bakalım, satıcılar böyle birini 
hatırlayacak mı?" 


"Harry... Şey..." 
"Evet, biliyorum. Önce Moller 'le konuşmam gerek." 


Harry, satış yaptığı bütün müşterileri hatırlayan bir satıcı 
bulmanın ne kadar zor olduğunu biliyordu. Fakat boynunda 
Sieg Heil dövmesi olan bir müşteri, kolay kolay unutulacak 
türden sayılmazdı. Ayrıca Halvorsen'in cinayet vakalarında 
aramaların 9090 linin yanlış yerlerde yapıldığını öğrenmesi 


gerekiyordu. Harry telefonu kapattı ve bir süre sonra Moller'i 
aradı. Suçlar Masası Şefi, Harry'nin bütün önerilerini dinledi. 
Harry o söyleyeceklerini tamamladığında da boğazını 
temizleyerek konuşmaya başladı. 


"Waaler'le ikinizin aynı konuda uzlaşmış olmanıza 
sevindim," dedi. 


"Öyle mi?" 


"Yarım saat önce aradı ve senin söylediklerinin hemen 
hemen aynısını söyledi. Ben de Sverre Olsen'i sorgu için 
buraya getirmesine müsaade ettim." 


"Vay be." 
"Kesinlikle." 


Harry, ne yapacağını bilmiyordu. Moller söylemek istediği 
başka bir şey olup olmadığını sorunca, sadece "hoşça kal" 
diyebildi. o Telefonu kapatıp camdan dışarı o baktı. 
Schweigaards Gate'de, hareketli saatler başlamıştı. Yoldan 
geçen gri mantolu, eski moda şapkalı bir adamı izledi. Adam 
ağır ağır yürüyordu ve bir sonra Harry'nin görüş alanından 
çıktı. Harry, kalp atışlarının normale döndüğünü fark etti. 
Klippan. Neredeyse unutmuştu. Başında bir ağrı belirmeye 
başladı. Rakel'in dahili hattını aramayı düşündü ama hemen 
vazgeçti. 


Sonra ilginç bir şey oldu. 


Pencerenin dışında yaşanan bir hareketlenme dikkatini 
çekti. Önce ne olduğunu anlayamadı. Her şey çok çabuk 
olup bitmişti. Ağzını açtı ama tek bir kelime, çığlık ya da 
beyninin komut verdiği eylem her neyse bir türlü 
gerçekleşmedi. Hafif bir çarpma sesi duyuldu. Pencerenin 
camı sarsıldı. Harry öylece oturmuş, camda oluşan ıslak ize 
ve bu ıslaklığa yapışıp kalan gri tüye bakıyordu. Tüy, bahar 
esintisi ile sallanıyordu. Harry kıpırdayamadı. Ceketini aldı 
ve asansöre koştu. 
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Sverre Olsen, radyoyu açtı. Radyoda sendika liderlerinin 
aldığı tehdit mektupları hakkında yapılan haberleri 
dinlerken; annesinin kadın dergilerinden birini 
karıştırıyordu. Oturma odasının penceresinin üzerine düşen 
brandadan, sular damlıyordu. Olsen güldü. Tehdit 
mektupları, Roy Kvinset'in işine benziyordu. Umalım da bu 
kez fazla yazım hatası yapmasın, dedi kendi kendine. 


Saatine baktı. Öğleden sonra Herbert'in masalarında bir 
hareketlilik vardı. Beş parasız kalmıştı. Bu hafta Wilfa 
elektrikli süpürgelerini tamir etmişti. Bu sayede annesinden 
bir yüzlük borç alabilirdi. Prensin canı cehenneme! En son iki 
hafta önce görüşmüşler ve Sverre'ye parasını "birkaç gün 
içinde" alacağını söylemişti. Bu süre içinde, Sverre'nin 
borçlandığı adamlar da yavaş yavaş tavırlarını değiştirmeye 
başlamıştı. En kötüsü de Herbert Pizza'daki masasına bir 
başkası tarafından el konmuştu. Belli ki Dennis Kebab olayı 
unutulmaya başlanmıştı. 


Herbert'e son gelişinde ayağa kalkıp, 'Grünerlokka'daki 
kaltak polisi ben öldürdüm' diye bağırmak istemişti. Bu 
isteği kontrol atında tutmakta epey zorlandı. Vurduğu son 
darbenin ardından, kadının kanlan bir yanardağ patlaması 
gibi her yere yayılmaya başlamıştı. Acı içinde bağırarak 
öldü. O zaman, kadının polis olduğunu bilmiyordu. Zaten 
kan kokusu da midesini bulandırmıştı ve kusmamak için 
kendini zor tutmuştu. 


Prensin canı cehenneme! Kadının polis olduğunu en baştan 
beri biliyordu. 


Sverre, alacağı parayı tamamen hak ediyordu ama ne 
yapabilirdi? Olanlardan sonra Prens, kendisine telefonla 
ulaşmasını yasaklamıştı. En azından, bu karmaşık ortam 
yatışana kadar önlem almaları gerekiyordu. 


Dış kapının menteşeleri gıcırdadı. Sverre radyoyu kapattı 
ve koridora çıktı. Yukarı çıkarken, annesinin eve doğru 
ilerlediğini duydu. Nihayet kendi odasına girdiğinde, annesi 
anahtarla evin kapısını açıyordu. Kadın alt katta dolanırken; 
Sverre odasındaki aynada kendine bakıyordu. Elini başının 
üzerinde gezdirdi ve saçlarının yeniden uzamaya başladığını 
hissetti. Karanın vermişti. Hakkı olan 40 bini alsa bile, bir iş 
bulup çalışacaktı. Evde oturmaktan sıkılmıştı ve Herbert'e 
gelen tiplere de sinir olmaya başlamıştı. Oldukları yerde 
vakit öldüren insanlarla birlikte takılmaktan bıkmıştı. Meslek 
okuluna gitmiş ve elektrik bölümünde okumuştu. Elektrikli 
aletleri tamir etme konusunda başarılıydı. Pek çok 
elektrikçinin de çırağa ihtiyacı vardı. Birkaç hafta içinde 
saçtan uzar ve başının arkasındaki SiegHeil dövmesini 
kapatırdı. 


Saçları, evet. Birden gece gelen telefonu hatırladı. 
Trondheim aksanlı bir polis aramış ve kızıl saçlarla ilgili bir 
şey sormuştu! Sverre uyandığında, bunun bir rüya olduğunu 
düşündü ama annesi sabahın dördünde arayanın kim 
olduğunu sorunca, gerçek olduğunu anladı. 


Sverre, bakışlarını aynadan duvarlara kaydırdı. Duvarlarda 

Hitler'in bir fotoğrafı, Burzum grubunun posterleri, gamalı 
haç bayrağı, Demir Haç ve Joseph Grobbel'in eski 
propaganda posterinden kopyalanmış bir Blood&Honour 
posteri vardı, İlk defa odasının, bir ergen odasına 
benzediğini düşündü. İsveç White Aryan Direniş Örgütü'nün 
bayrağını, Manchester United atkısıyla değiştirir; Heinrich 
Himmler'in fotoğrafı yerine de David Beckham'ın fotoğrafına 
koyarsa görüntü tamamlanmış olurdu. 


"Sverre!" Annesi sesleniyordu. 
Gözlerini kapattı. 
"Sverre!" 


Bitmek bilmez. Yılmadan bağırmaya devam eder. 
"Efendim!" diye bağırdı Sverre. O kadar yüksek sesle 


bağırmıştı ki kendi sesi kulaklarında çınlıyordu. "Seninle 
konuşmak isteyen biri var." 


Burada mı? Kendisiyle mi? Sverre gözlerini açtı ve aynada 
kendine baktı. Kimse buraya gelmezdi. Bildiği kadarıyla 
evini bilen hiç kimse yoktu. Kalp atışları hızlandı. Trondheim 
aksanlı polis gelmiş olabilir miydi? 


Tam kapıya yönelmişti ki içeri biri girdi. 
"Merhaba Olsen." 


Camdan giren güneş ışığı yüzünden, odasına giren kişinin 
sadece siluetini görebiliyordu. Ama sesin kime ait olduğunu 
gayet iyi biliyordu. 


"Beni gördüğüne sevinmedin mi?" diye sordu Prens. 
Sverre'nin odasına girmiş, kapıyı da kapatmıştı. 


Etrafına bakındı. "Güzel bir odan varmış," dedi. "Neden seni 
içeri aldı...?" 


"Annene bunu gösterdim." Prens elindeki kartı gösterdi. 
Norveç Polis Teşkilatı'nın amblemi mavi-sarı zemin üzerinde 
oldukça dikkat çekiciydi. Uzerinde POLITI yazıyordu. 


"Lanet olsun," dedi Sverre. Güçlükle yutkunuyordu. "Bu 
gerçek mi?" 


"Kim bilir? Sakin ol, Olsen. Otur bakalım." Prens, Sverre'ye 
oturması için yatağı işaret ediyordu. Kendisi de bir 
sandalyeye, ters oturdu. "Burada ne işin var?" 


"Sence?" Yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Sverre'ye 
bakıyordu. "Hesap günü." "Hesap günü mü?" 


Sverre henüz kendi gelememişti. Yatağın bir köşesinde 
sessizce oturuyordu. Prens burada yaşadığını nereden 
biliyordu? Polis kimliği. Sverre adama baktı ve gerçekten 
polis olabileceğini düşündü. Bakımlı saçlar, donuk bakışlar, 
solaryum yanığı bir ten ve atletik bir vücut. Üzerinde de kısa 
bir siyah deri ceket ve kot pantolon vardı. Bunu nasıl daha 
önce fark etmemişti? 


"Evet," dedi Prens gülerek. "Hesap günü geldi." İç cebinden 
bir zarf çıkardı ve Sverre'ye uzattı. 


"Tam zamanında," dedi Sverre. Yüzünde gergin bir 
gülümseme vardı. Hemen zarfı açmaya başladı. "Bu ne?" 
diye sordu. Zarfın içinden bir A4 kağıdı çıkmıştı. 


"Bu, Suçlar Masası'nın kısa süre içinde ziyaret etmeyi 
planladığı sekiz kişinin listesi. Gelip kan örnekleri alacaklar 
ve DNA testi yaptıracaklar. Sonra elde ettikleri sonuçları, 
olay yerinde düşürdüğün kasketinden elde ettikleri verilerle 
karşılaştıracaklar." 


"Kasketim mi? Arabada bulduğunu ve yaktığını 
söylemiştin." 


Sverre korkuyla Prense bakıyordu. O ise başını iki yana 
sallıyor, üzgün olduğunu belli etmeye çalışıyordu. 


"Olay yerine geri döndüm. Genç bir çift polisin gelmesini 
bekliyordu. Korku içindelerdi. Şapkayı cesetten birkaç metre 
ileride, karlar arasına "düşürmüş" olabilirim." 


Sverre, iki eliyle defalarca başını ovuşturdu. 
"Şaşırmış gibisin, Olsen." 


Sverre başıyla onayladı ve gülümsemeye çalıştı. Ama 
dudakları, bu çabaya karşılık vermiyordu. "Açıklamamı ister 
misin?" Sverre yine başıyla onayladı. 


"Bir polis memuru öldürüldüğünde, katil bulunana dek o 
dava birinci öncelikli dava sayılır. Ne kadar sürerse sürsün. 
Bu kural hiçbir dokümanda yazılı değildir; ancak kurban 
kendi içimizden olunca, kurala dayanak aramak zorunda 
kalmayız. Polisleri öldürmenin en kötü yanı da budur. 
Dedektifler asla vazgeçmezler, ta ki..." Parmağını Sverre'ye 
doğru uzattı. "... suçluyu bulana dek. Gerçekleşmesi an 
meselesiydi. Ben de dedektiflere yardım eli uzatıp, bekleme 
süresini kısaltmayı uygun gördüm." 


"Ama... (L 


"Neden polise seni bulmaları için yardım ettiğimi merak 
ediyorsundur. Özellikle de seni bulduklarında, kendi suçunu 
hafifletmek için beni ele vereceğin göz önünde 
bulundurulursa. Yanılıyor muyum?" 


Sverre yutkundu. Düşünmeye çalışıyordu ama her şey üst 
üste gelmişti ve beyni adeta kilitlenmişti. 


"Bu bilgiyi sindirmenin zor olduğunu anlıyorum," dedi 
Prens. Parmaklanın duvarda asılı imitasyon Demir Haç 
üzerinde gezdiriyordu. "Seni cinayetten hemen sonra da 
vurabilirdim. Ama o zaman polis, senin birileriyle birlikte iş 
yaptığını ve o adamların arkalarında iz bırakmamak için seni 
ortadan kaldırdıklarını odüşünecekti. Bu yüzden de 
arayışlarına devam edeceklerdi." 


Demir Haç zincirini duvardan aldı ve boynuna taktı. 


"Diğer seçeneğim de polis olarak davayı 'çözmek' ve seni 
tutuklamaya gelmekti. Tabii senin tutuklama esnasında 
direndiğini söylemem gerekecekti. Buradaki sorun da 
böylesi bir davayı tek başıma çözersem, fazla zeki olduğum 
düşünülürdü ve dikkatleri üzerime çekerdim. İnsanlar 
düşünmeye başlardı. Özellikle de Ellen Gjelten'i sağ olarak 
gören en son ben olduğum için, şüphelenebilirlerdi." 


Durdu ve güldü. 


"Bu kadar korkma, Olsen! Sana sonradan vazgeçtiğim 
seçenekleri anlatıyorum. Tek yaptığım bir köşede oturup, 
polislerin bu davada elde ettikleri bilgileri izlemek ve sana 
ne kadar yaklaştıklarını görmek oldu. Planım, diğer polisler 
son noktaya geldiğinde devreye girmek ve son hamleyi tek 
başıma yapabilmekti. Bu arada POT'da çalışan öfkeli bir 
ayyaş seni ele verdi." 


"Sen... polis misin?" 


"Yakıştı mı?" Prens, boynundaki Demir Haçı gösteriyordu. 
"Hayır, değilim. Polisliğin canı cehenneme. Ben de senin gibi 
bir askerim, Olsen. Bir geminin her yerden korunması 


gerekir, yoksa ufacık bir sızıntı bile gemiyi batırmaya yeter. 
Kimliğimi sana söylemem, ne anlama gelirdi biliyor musun?" 


Sverre'nin ağzı ve boğazı kurumuştu. Yutkunamıyordu bile. 
Korkmuştu. Öleceğini düşünüyor ve korkuyordu. 


"Bu, senin bu odadan sağ çıkamayacağın anlamına gelirdi. 
Anladın mı?" 


"Evet." Sverre'nin sesi boğuk çıkıyordu. "Pa-param... " Prens 
elini cebine soktu ve bir silah çıkardı. "Olduğun yerde, 
kıpırdamadan otur." 


Yatağa doğru gitti ve Sverre'nin yanına oturdu. Silahı iki 
eliyle tutup, kapıya yöneltmişti. 


"Bu bir Glock. Dünyanın en güvenilir silahı. Dün 
Almanya'dan gönderdiler. Üretim numarası kayıtlardan 
silindi. Piyasada fiyatı sekiz bin kron. İlk kez kullanılacak, 
dikkatle izle." 


Silah ateş alınca, Sverre sıçradı. Kapının üzerinde açılan 
deliğe bakıyordu. Toz parçacıkları, güneş ışığında dans 
ederek yere süzülürken; kapıdan giren gün ışığı, lazer Işını 
gibi görünüyordu. 


"Dokun," dedi Prens ve silahı Sverre'nin kucağına bıraktı. 
Sonra ayağa kalktı ve kapıya doğru gitti. "Sıkı tut. Denge, 
kusursuz değil mi?" 


Sverre, istemeden de olsa parmaklarıyla silahın kabzasını 
kavradı. Terlemeye başlamıştı. Tavanda bir delik var. Tek 
düşünebildiği buydu. Silah yüzünden bir delik daha açılmıştı 
ve bunları tamir ettirecek kimse yoktu. Sonra beklenen 
gerçekleşti ve Sverre gözlerini kapattı. 


"Sverre!" 


Sesi boğuluyormuş gibi çıkıyor. Silahı dava sıkı kavradı. 
Sesi her zaman boğuluyormuş gibi çıkıyor. Sonra gözlerini 
açtı ve Prensin yavaşça kapıyı açtığını gördü. Ellerini havaya 


kaldırdı. Sverre o an adamın elindeki siyah Smith Wesson 
revolveri gördü. 


"Sverre!" 


Namlunun ucundan sarı bir ışık çıktı. Annesinin 
merdivenlerin başında dikildiğini görebiliyordu. Sonra 
kurşun alnının ortasından vücuduna girdi. Sonra başının 
arkasındaki Sieg Heil dövmesinin ortasından çıktı. Duvardaki 
ahşap bir çerçeveden geçip, dışarı çıktı. O süre zarfında 
Sverre Olsen çoktan ölmüştü. 
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Krokliveien. 2 Mayıs 2000. 


Harry, Olay Yeri İnceleme Ekibi'nden birinin kahve 
termosunu aşırmıştı. Bjerke, Krokliveien'deki küçük, çirkin 
bir evin önünde durmuş olan biteni izliyordu. Genç bir polis, 
merdivene çıkmış; kurşunun duvarı delip çıktığı yeri 
işaretliyordu. Meraklı komşular etrafa toplanmış, polis 
güvenlik maksadıyla evin çevresini sarı bir bantla çevirmişti. 
Merdivendeki adam, akşam güneşinin altında kalmıştı ama 
ev oldukça kuytu bir yerde sayılırdı. Harry'nin dikildiği yer, 
soğumaya başlamıştı. 


"Demek olayın hemen ardından buraya geldin, öyle mi?" 
Harry, sorunun arkasında duran bir adamdan geldiğini 
duydu. Arkasına döndü. Bjarne Moller'le göz göze geldi. 
Artık olay mahallinde bulunmuyordu ama yine de herkes 
Harry'nin ne kadar iyi bir dedektif olduğunu bilirdi. Hatta 
bazıları, Harry'nin müfettiş değil; dedektif olarak çalışması 
gerektiğini bile söylemişti. Harry, Moller'e elindeki kahveyi 
ikram etti ama Moller başını iki yana sallayarak ikramı 
reddetti. 


"Evet, yaklaşık dört dakika sonra buradaydım," dedi Harry. 
"Sen kimden duydun?" 


"Telefon santralinden. Waaler durumu rapor ettikten sonra 
sen aramışsın ve destek ekip göndermelerini istemişsin." 


Harry, başıyla kapının önünde duran kırmızı spor arabayı 
işaret etti. 


"Geldiğimde Waaler'in Japon arabasını gördüm. Buraya 
geleceğini biliyordum. O yüzden şaşırmadım. Ama arabadan 
iner inmez korkunç bir ses duydum. Önce, komşulardan 
birinin evinde köpek var herhalde diye düşündüm. Eve 
doğru yürümeye başlayınca sesin içerden geldiğini anladım. 
Bir insan sesiydi. İşi şansa bırakmak istemedim ve Okern 
Emniyet Müdürlüğü'nden destek ekip istedim." 


"Duyduğun sesler, adamın annesinden mi geliyormuş?" 


Harry başıyla onayladı. "Kadın histeri krizine girmişti. 
Kadının kendine gelip, mantıklı cümleler kurmaya başlaması 
neredeyse yarım saat sürdü. Şu anda Weber'le konuşuyor. 
Oturma odasında." 


"İyi, yaşlı, hassas Weber mi?" 


"Weber iyidir. İş yerinde biraz asık suratlıdır ama bu gibi 
durumlarda (insanlarla iletişim kurmak konusunda 
uzmandır." "Biliyorum. Şaka yapmıştım. Waaler ne 
durumda?" Harry, omuzlarım silkti. 


"Biliyorum," dedi Moller. "Soğukkanlıdır. Hem de fazlasıyla. 
Içeri girip bir göz atalım mı?" "Ben baktım." 


"Öyleyse bana rehberlik et." 


Birinci kata çıktıklarında, Moller uzun zamandır görmediği 
meslektaşları ile selamlaştı. 


Yatak odasında Olay Yeri İnceleme Ekibi'nden çok sayıda 
uzman vardı ve sürekli bir şeylerin fotoğrafını çekiyorlardı. 
Üzerine cesedin görüntüsü çizilmiş siyah bir plastik, yatağın 
üzerine serilmişti. 


Moller, duvarlara baktı. "Yüce Tanrım," dedi kendi kendine. 
"Sverre Olsen, Sosyalistlere oy vermemiş," dedi Harry. 


Adli tıptan bir müfettiş, "Hiçbir şeye dokunma Bjarne," diye 
bağırdı. "Geçen sefer ne olduğunu biliyorsun." 


Belki Moller, adamın ne demek istediğini anlamıştı. 
Sessizce gülmeye başladı. 


"Waaler içeri geldiğinde, Sverre Olsen yatakta 
oturuyormuş," dedi Harry. "Waaler'in dediğine göre o da 
kapıda dikiliyormuş ve Olsen'e Ellen'ın öldürüldüğü geceyi 
sormuş. Olsen, o gece ne yaptığını hatırlamadığını söylemiş. 
Sonra Waaler birkaç soru daha sormuş ve Olsen'in hiçbir 
şahidi olmadığı ortaya çıkmış. 


Waaler'in anlattığına bakılırsa, Olsen'e kendisiyle birlikte 
emniyete gelip ifade vermesi gerektiğini söylemiş ve o anda 
Olsen yastığının altındaki silahı almış. Ateş etmiş ve kurşun 
Waaler'in omzunun üzerinden geçmiş. İşte, delik burada. 
Oradan da koridordaki tavana gitmiş. Waaler'e göre o da 
görev silahını çıkarmış ve Olsen daha fazla ateş edemeden, 
adamı indirmiş." 


"Hızlı tepki vermiş. Duyduğuma göre, iyi bir atış yapmış." 
"Alnından çakmış," dedi Harry. 


"Hiç şaşırmamak lazım. Geçen sonbahar, atış testinde en 
yüksek notu o almıştı." 


"Benim sonuçlarımı unutuyorsun," dedi Harry imalı bir 
şekilde. 


Moller, beyazlar içindeki müfettişe dönerek; "Nasıl gidiyor, 
Ronald?" diye sordu. 


"Basit bir iş, sanırım," dedi müfettiş ve ayağa kalkarak 
sırtını doğrulttu. "Olsen'i öldüren kurşunu burada, enemit 
panelinin arkasında bulduk. Kapıdan geçen kurşun da 
tavana doğru gitmiş. Bakalım onu bulabilecek miyiz? Yarın 
balistikten çocuklar gelip, ilgilenecekler. Ama ateş açısı 
doğru." 


"Hmmm. Teşekkürler." 


"Önemli değil. Eşin nasıl bu arada?" 


Moller, eşinin nasıl olduğunu anlattı ama müfettişin eşi 
hakkında hiçbir şey sormadı. Harry, adamın evli olmadığını 
biliyordu. Geçen yıl, adli tıptan dört kişi aynı ay içinde 
eşlerinden boşandılar. Kantinde bu olayla ilgili şakalar 
yapılmış ve boşanma nedeninin ceset kokusu olduğu 
konuşuluyordu. 


Weber'in dışarı çıktığını gördüler. Elinde bir fincan kahve ile 
tek başına dikiliyordu. Merdivendeki adamı izlemeye 
koyulmuştu. 


"Nasıl gitti, Weber?" diye sordu Moller. 


Weber, karşısındaki adamları baştan aşağı süzdü. Sanki 
cevap vermesine gerek olup, olmadığını değerlendiriyordu. 


"Kadın, sorun çıkarmıyor," dedi. Tekrar merdivendeki 
adama baktı. "Tabii neler olduğunu anlamadığını söyledi. 
Oğlu, kan görmeye dayanamazmış falan filan. Ama kadının 
aklı yerinde ve ne gördüyse anlatabilecek durumda." 


"Hmmm." Moller, Harry'nin dirseğini kavradı. "Hadi biraz 
yürüyelim." 


Yolda yürümeye başladılar. Etrafta bahçeli, küçük evler 
vardı. Yolun sonunda da apartmanlar başlıyordu. Işıkları 
yanıp sönen polis arabalarına doğru, pedal çeviren 
çocukların yanakları kıpkırmızı olmuştu. Hepsi de sırayla, 
güç bela sürdükleri bisikletlerle bu iki adamın yanından 
geçti. Moller, kimsenin kendilerini duyamayacağı bir yere 
gelene kadar bekledi. 


"Ellen'ın katilini yakaladığımıza mutlu değil gibisin," dedi. 


"Mutlu ile ne kastettiğine bağlı. Öncelikle, katilin Sverre 
Olsen olduğunu henüz bilmiyoruz. DNA testleri..." 


"DNA testleri, katilin o olduğunu kanıtlayacak. Sorun nedir, 
Harry?" 
"Hiçbir şey patron." 


Moller durdu. "Gerçekten mi?" 
Moller, başıyla evi işaret etti. 


"Olsen'in tek bir kurşunla kolayca öldürülmüş olması mı 
canını sıkıyor?" 


"Diyorum ya, yok bir şey!" Harry birden sinirlenmişti. 
Moller, "Dökül bakalım!" diye ısrar etti. 

"Sadece bunun çok komik olduğunu düşünüyorum." 
Moller, kaşlarını çattı. "Komik olan nedir?" 


"Waaler gibi deneyimli bir polis... " Harry, kısık sesle 
konuşuyordu. Ama ağzından çıkan her kelimeyi 
vurguluyordu. "... şüpheli birini tutuklamak için tek başına 


gelip konuşmaya karar veriyor. Bu durum, yazılı veya sözlü 
bütün kuralları ihlal etmek demek." 


"Yani ne demek istiyorsun? Sence Tom Waaler, adamı 
kışkırttı mı? Sence Ellen'ın öcünü almak için Olsen'i silah 
kullanmaya mı teşvik etti? Öyle mi düşünüyorsun? Bu 
yüzden mi Waaler 'e göre, Waaler'e bakılırsa diyerek 
meslektaşına güvenmediğini gösteren ifadeler 
kullanıyorsun? Üstelik Olay Yeri İnceleme Ekibi'nin yansı bu 
konuşmayı dinlerken." 


Öfkeyle birbirlerine bakıyorlardı. Moller, Harry'yle hemen 
hemen aynı boydaydı. 


"Ben sadece bunun çok komik olduğunu söylüyorum," dedi 
Harry ve arkasını döndü. "Bu kadar." 


"Yeter artık, Harry! Neden Waaler'in peşinden buraya 
geldiğini bilmiyorum. Şüphelendiğin bir şey olmalı ama 
bildiğim tek bir şey var. O da artık bu konuda tek kelime 
daha duymak istemediğim. Bir şeyler ima eden tek bir 
kelime daha, anlıyor musun?" 


Harry, Olsen ailesinin sarı evine bakıyordu. Diğer evlerden 
daha küçük ve daha alçaktı. Diğer evler, Eternit kaplı bu evi 
olduğundan çirkin gösteriyordu. Sanki onu dışlamış 


gibiydiler. Esen rüzgarla birlikte yanık kokusu ve Bjerke'de 
olanları yorumlayan insanların sesleri geliyordu. 


Harry omuzlanın silkti. 

"Affedersin. Ben... Biliyorsun, işte." 
Moller, elini Harry'nin omzuna koydu. 
"Ellen mükemmeldi. Biliyorum, Harry." 
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Schroder Kafe. 2 Mayıs 2000. 


Yaşlı adam, Afierposten okuyordu. Büyük bir dikkatle 
devam eden at yarışlarını inceliyordu ki masasına gelen 
garson, dikkatini dağıttı. 


Garson; "Merhaba," dedi ve masaya büyük bir bardak 
bıraktı. Her zamanki gibi cevap vermedi, sadece garsona 
bakmakla yetindi. Kadının yaşını tahmin etmek zordu. Otuz 
beş ile kırk arasında olmalı diye düşündü. Görünüşe göre 
hayat yalnızca kafenin müşterilerine değil, garsona da zor 
günler yaşatmıştı. Yine de yüzünde nazik bir gülümseme 
vardı. Garson masadan ayrılınca birasından büyük bir 
yudum aldı ve kafeye şöyle bir göz gezdirdi. 


Saatine baktı. Sonra ayağa kalktı ve arka taraftaki 
ankesörlü telefona gitti. Üç tane bir kronluk bozuk parayı 
telefona attı ve numarayı tuşlamaya başladı. Üç çalıştan 
sonra, karşı taraf telefonu açtı. 


"Juul." 
"Signe?" "Evet." 


Kadının sesinden, korkmuş olduğu anlaşılıyordu. Çünkü 
arayanın kim olduğunu biliyordu. Bu altıncı telefon 
görüşmesiydi ve belki de arama rutinini çözmüş, yaşlı 
adamın bugün kendisini arayacağını hesaplamıştı. 


"Benim, Daniel." 


"Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?" Kadın nefes nefese 
konuşuyordu. "Söyledim ya; benim, Daniel. Sadece yıllar 
önce söylediğin bir şeyi tekrarlamanı istiyorum. Hatırlıyor 
musun?" "Lütfen buna bir son verin. Daniel öldü." "Ölüm bizi 
ayırana kadar, Signe. Ölüm bizi ayırana kadar." "Polisleri 
arayacağım." 


Yaşlı adam ahizeyi yerine bıraktı. Sonra şapkası ve 
mantosunu alıp, dışarı çıktı. Güneş ışığına teslim olmuştu. 
Sankthanshaugen Parkı'nda, baharın ilk tomurcuklarını 
gördü. Vakit azalmıştı. 
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Akşam Yemeği. 5 Mayıs 2000. 


Rakel'in kahkahası, restorandaki bitmek bilmeyen uğultuya 
karıştı. 


"... ve telesekreterimde mesaj olduğunu görünce neredeyse 

korkudan ölecektim," dedi Harry, "O yanıp sönen ışığı 
bilirsin. Ardından da senin otoriter sesini duyunca, epey 
sarsıldım." 


Sesini alçaltarak, telesekreterdeki ifadeleri taklit etmeye 
başladı. 


"Benim, Rakel. Cuma, sekizde akşam yemeği. Unutma, 
güzel bir takım elbise ve cüzdanla gel. Helge korkudan aklını 
yitirdi. Zavallı kuşa sakinleşsin diye iki mısır koçanı vermek 
zorunda kaldım." 


Rakel, kahkahalar arasında "Ben öyle bir şey söylemedim!" 
diyerek itiraz ediyordu. "Aşağı yukarı böyleydi." 


"Hayır, değildi! Ayrıca hepsi senin suçun. Sen kendi 
telesekreter notunu dinlemedin herhalde." 


O da telesekreterdeki sesi taklit etmeye çalıştı: "Benim, 
Hole. Konuşun. Bu çok... çok..." "Harry tarzı mı?" "Aynen 
öyle." 


Harika bir akşam yemeği ve harika bir gece olmuştu ama 
şimdi bu güzelliği bozmanın zamanı geldi, diye düşündü 
Harry. 

"Meirik, bana bir görev verdi. Gizli bir iş için İsveç'e gitmem 
gerekiyor," dedi. Elindeki su kadehiyle oyalanıyordu. "Altı 
aylık bir görev ve bu hafta sonundan sonra ayrılıyorum." 
"oh." 


Harry, kadının yüzünde hiçbir ifade belirmediği için 
şaşırmıştı. 


"Bugün kız kardeşimi ve babamı arayıp durumdan 
haberdar ettim. Ilginçtir ama babam benimle konuştu. İyi 
şanslar diledi." 


"Ne güzel." Rakel kısacık bir gülümsemenin ardından, tatlı 
menüsüyle ilgilenmeye başladı. 


"Oleg seni özleyecek," dedi kısık sesle. 
Harry kadına baktı ama gözlerini göremedi. 
"Ya sen?" 


Kadının yüzünde buruk bir gülümseme belirdi. "Tatlılardan 
Banana Splita la Szechuan varmış." "Iki tane sipariş edelim." 


Rakel tatlı menüsünün ikinci sayfasına geçince, "Ben de 
seni özleyeceğim," dedi. "Ne kadar?" Kadın omuzlarını silkti. 


Harry, soruyu tekrarladı. Kadının nefes alıp verişini izledi. 
Konuşamadı ama derin bir nefes aldı. Sonra yeniden söze 
girmek için kendini hazırladı ve nihayet konuşmaya başladı. 


"Üzgünüm Harry ama şu anda hayatımda tek bir erkeğe yer 
var. Altı yaşında, küçücük bir erkeğe." 


Harry, başından aşağı buz gibi bir kova su döküldüğünü 
hissetti. 


"Hadi ama," dedi. "Bu kadar yanılmış olamam." 


Rakel, sorgulayıcı bir ifadeyle kaşlarını kaldırdı ve Harry'nin 
yüzüne baktı. 


"Sen ve ben," dedi Harry, biraz öne eğilerek. "Burada, bu 
akşam, flört ediyoruz. Eğleniyoruz. Ama bundan çok daha 
fazlasını istiyoruz. Sen bundan çok daha fazlasını 
istiyorsun." 


"Belki." 


"Belki değil. Kesinlikle. Sen bir ilişki istiyorsun." "Öyle olsa 
bilene olacak?" 


"Ne mi olacak? Bunu söyleyecek olan sensin, Rakel. Birkaç 
gün içinde güney İsveç'te bir çöp yığınının içinde olacağım. 
Ben şımarık bir adam değilim. Sadece burada, sonbaharda 
geri dönmemi gerektirecek bir nedenim olup olmayacağını 
bilmek istiyorum." 


Göz göze geldiler Uzun süre öylece bakıştılar. Rakel 
sonunda menüyü bıraktı. 


"Affedersin. Böyle davranmak istemezdim. Sana tuhaf 
gelebilir ama... belli ki alternatif düşüncem pek işe 
yaramayacak." 


"Ne alternatifi?" 


"İçimden geçenleri hayata geçirme isteği. Seni eve 
götürüp, üzerindeki kıyafetleri çıkartıp, bütün gece sevişme 
isteği." 

Son cümleyi adeta fısıldayarak söylemişti. Sanki bu 
dünyada söylemek istediği son sözler bunlardı. Sanki bu 
sözleri söylemenin tek bir yolu vardı ve Rakel bu yolu 
keşfetmişti. Cesur ve sade. 


"Peki ya ertesi gece?" dedi Harry. "Birlikte geçireceğimiz 
sayısız geceler. Yarın gece ve ondan sonraki gece ve gelecek 
hafta ve...?" 


"Kes şunu!" Rakel, öfkeli bir tavırla sesini yükseltmişti. 
"Anlaman gerek, Harry. Bu iş yürümez." 


"Haklısın." Harry, bir sigara çıkarttı ve yaktı. Rakel, 
parmaklarıyla Harry'nin çenesini ve dudaklarını okşadı. Bu 
dokunuşlar Harry'nin sinirlerinde elektrik şoku etkisi yarattı 
ve ardından dayanılmaz bir acı hissetti. 


"Sorun sen değilsin, Harry. Bir süre, bunu yeniden 
yapabilirim diye düşündüm. Kendi içimde pek çok çatışma 
yaşadım. İki yetişkin. Başka kimsenin karışmadığı bir ilişki. 
Bağlılık kaygısı olmadan, sade bir ilişki. Oleg'in babasından 
bu yana... ilk defa bana bir şeyler hissettiren bir adam. Bu 
yüzden, bir gecelik bir ilişki olamaz. Ve bu... bu ikimiz için 
de iyi olmaz." 


Kadın sustu. 


"Bunun nedeni, Oleg'in babasının alkolik olması mı?" 
"Neden sordun?" 


"Bilmiyorum. Belki o zaman, neden benimle birlikte olmak 
istemediğini anlayabilirim. Başka bir alkolikle birlikte olmuş 
olman, benim de iyi bir aday olmadığımı gösterir ama..." 


Rakel, Harry'nin elini tuttu. 
"Sen iyi bir adaysın, Harry. Sorun bu değil." 
"Ne öyleyse?" 


"Bu son. Her şeyi olduğu gibi kabul edelim. Bir daha 
görüşmeyeceğiz." 

Göz göze bir süre durdular. Harry şimdi görebiliyordu. 
Rakel'in gözlerindeki yaşlar, kahkaha yaşları değildi. 


"Peki ya sonra?" dedi Harry. Gülümsemeye çalışıyordu. "Bu 
da mı POT'daki diğer meseleler gibi, 'bilmesi gereken' 
prensibine dahil?" 


Rakel, başıyla onayladı. 


Garson masaya geldi ama zamanlamasının yanlış olduğunu 
sezerek uzaklaştı. 


Rakel bir şey söylemek için dudaklarını araladı. Harry, 
kadının gözyaşlarına teslim olmak üzere olduğunu 
görebiliyordu. Kadın dudaklarını ısırdı. Sonra peçetesini 
masaya bıraktı, sandalyesini geri itti ve tek kelime 
söylemeden masadan ayrıldı. Harry kıpırdamadan, öylece 
oturdu ve peçeteye baktı. Belli ki Rakel uzun süre elindeki 
peçeteyi sıkmıştı. Çünkü peçete, buruşuk bir top halini 
almıştı. Harry gözlerini peçeteden ayırmadı ve bir 
tomurcuktan, beyaz bir güle dönercesine kırışıklıkların 
açılışını izledi. 
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Halvorsen'in Dairesi. 6 Mayıs 2000. 


Halvorsen, telefonun sesine uyandı ve başucundaki dijital 
saat sabah 1.30 'u gösteriyordu. 


"Benim, Hole. Uyuyor muydun?" 


Halvorsen; "Hayır," dedi ama neden yalan söyleme ihtiyacı 
duyduğunu bilmiyordu. 


"Sverre Olsen'le ilgili aklıma takılan birkaç şey oldu." * 


Nefes alıp verişi ve arkadan gelen trafik sesleri, Harry'nin 
dışarıda yürüdüğünü gösteriyordu. 


"Ne öğrenmek istediğini biliyorum," dedi Halvorsen. "Sverre 
Olsen, Henrik Ibens Gate'deki Top Secret mağazasından bir 
çift asker botu almış. Mağazadakiler fotoğrafı görür görmez, 
onu tanıdılar ve hatta satın aldığı tarihi bile söylediler. 
Kriminaller de yılbaşından önce Hallgrim Dale davası ile ilgili 
olarak oraya gitmiş ve görgü tanığı olup olmadığını 
araştırmış. Bütün bu bilgileri, bu sabah faksla 
göndermiştim." 


"Biliyorum. Şimdi elime geçti." 


"Şimdi mi? Bu akşam yemeğe çıkacağını sanıyordum." 
"Yemek erken bitti, diyelim." 


"Sen de işe mi gittin?" Halvorsen, duyduklarına 
inanamıyordu. 


"Evet, sanının aynen böyle oldu. Faksını aldıktan sonra 
düşünmeye başladım. Yarın benim için birkaç şey daha 
araştırır mısın diye soracaktım." 


Halvorsen homurdandı. Öncelikle Moller durumu açık açık 

dile getirmişti: Harry'nin, Ellen Gjelten davası ile hiçbir 
ilişkisi yoktu. İkinci problem de ertesi günün cumartesi 
olmasıydı. 


"Halvorsen, orada mısın?" 

"Evet." 

"Moller'in ne söylediğini tahmin edebiliyorum. Sakın onu 
dikkate alma. Şimdi, dedektiflikle ilgili son derece önemli 
tecrübeler kazanma şansını yakaladın." "Sorun şu ki Harry..." 


"Sessiz ol ve dinle, Halvorsen." Halvorsen kendi kendine 
lanet okudu ve dinledi. 
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Vibes Gate. 8 Mayıs 2000. 


Harry, fazlasıyla dolu olan askılığa montunu asmaya 
çalışırken; mutfaktan gelen taze kahve kokusu koridoru 
kaplamıştı. 


"Bu kadar kısa süre içinde, beni görmeyi kabul ettiğiniz için 
teşekkür ederim, Bay Fauke." 


"Rica ederim," dedi Fauke. Sesi mutfaktan geliyordu. 
"Benim gibi yaşlı bir adam, yardım etmekten dolayı 
fazlasıyla mutluluk duyar. Tabii yardım edebilirsem." 


İki büyük fincana kahve doldurdu ve mutfak masasının 
üzerine bıraktı. Harry, parmaklarıyla koyu meşe masanın 
üzerindeki dokuyu hissetmeye çalışıyordu. 


"Provence'den aldık," dedi Fauke. "Eşim, Fransız 
mobilyalarını çok severdi." 


"Harika bir masa. Eşiniz çok zevkliymiş." 
Fauke gülümsedi. 


"Evli misin? Hayır mı? Hiç evlenmedin mi? Bu kadar 
beklememen gerekirdi. Tek başına yaşadığın yıllar uzadıkça, 
evlilik karan almak zorlaşır." 


Harry güldü. 

"Söylediklerimde Oo haklıyım. Evlendiğimde o otuzumu 
geçmiştim. O zaman için oldukça geç bir yaştı. Mayıs 1955." 
Harry, mutfak masasının arkasındaki duvarda asılı bir 
fotoğrafı işaret etti. 

"Bu fotoğraftaki eşiniz mi? Ben Rakel olduğunu 
düşünmüştüm." 


"Oh, evet. Tabii ya." Fauke, Harry'nin söyledikleri karşısında 
önce şaşırdı ama sonra durumu anladı. "Rakel'le POT'dan 
tanıştığınızı unuttum." 


Oturma odasına geçtiler. Harry'nin son ziyaretinden bu 
yana odadaki kağıt miktarı epey artmıştı. Masanın yanındaki 
sandalye hariç, diğer her şeyin üzeri doluydu. Fauke, 
sehpanın etrafında oturacak bir yer bulmak için birkaç 
parçayı kaldırmaya uğraşıyordu. 


Fauke; "Sana verdiğim isimlerle ilgili bir şey bulabildin mi?" 
diye sordu. 


Harry, elde ettiği bilgileri kısaca özetledi. 


"Fakat birkaç yeni gelişme oldu," dedi. "Bir bayan polis 
memuru öldürüldü." 


"Gazetelerden okudum." 


"Bu dava çözüldü. DNA testinin sonuçlarını bekliyoruz. 
Tesadüflere inanır mısınız, Bay Fauke?" "Pek sayılmaz." 


"Ben de öyle. Birbiriyle alakası olmayan davalarda, hep 
aynı kişilerle karşılaştığımda bu soruyu kendime de sorarım. 
Ellen Gjelten öldürüldüğü gece, o acı olay yaşanmadan önce 
telesekreterime bir mesaj bırakmış. 'Onu yakaladık,' demiş. 
Johannesburg'dan Mârklin tüfeğini sipariş eden kişiyi 
bulmam konusunda bana yardımcı oluyordu. Tabii ki bu kişi 
ile katil arasında bir bağ olduğunu söylemiyorum ama ikisini 
birlikte düşünmeden edemiyorum. Özellikle de Ellen'ın 
benimle acilen görüşmek istediğini göz önünde 
bulundurunca, bu fikre kapılıyorum. Bu davayla haftalardır 
uğraşıyorduk ama o gece beni defalarca aramış. Sesi 
oldukça endişeliydi. Buradan, tehdit altında olduğunu 
anlıyorum." Harry işaret parmağını sehpaya bastırdı. 


"Listenizdeki isimlerden biri olan Hallgrim Dale, geçen 
sonbaharda öldürüldü. Cesedinin bulunduğu sokakta pek 
çok şeyin yanı sıra kusmuk kalıntıları bulundu. Kan grubu, 
kurbanın kanıyla örtüşmediği için kime ait olduğu hemen 
bulunamadı. Olay yerinde kusan, soğukkanlı bir katil imajı 
da hiç inandırıcı gelmedi. Kriminaller yine de bu ihtimali 
değerlendirmeye aldı ve DNA testi için bir örneği 
laboratuvara gönderdi. Bugün bir meslektaşım, kusmuktan 
alınan DNA ile bayan polisi öldüren adamın kasketinden 
alınan DNA örneklerini karşılaştırdı. Sonuç, ikisinin de aynı 
kişiye ait olduğunu gösteriyordu." 


Harry, durdu ve karşısındaki adama baktı. 


"Anlıyorum," dedi Fauke. "Suçlunun tek bir kişi olduğunu 
düşünüyorsun." 


"Hayır, böyle düşünmüyorum. Bence iki cinayet arasında 
bir bağ var ve her iki olayda da Sverre Olsen'in orada 
bulunması bir tesadüf değil." 


"Neden ikisini de Sverre Olsen'in öldürdüğüne 
inanmıyorsun?" 


"Tabii ki ikisini de o öldürmüş olabilir ama Sverre Olsen'in 
başvurduğu kaba kuvvet ile Hallgrim Dale'in öldürülüş şekli 
arasında büyük bir fark var. Bir beysbol sopasının 
verebileceği fiziksel hasarı gördünüz mü? O yumuşak ahşap, 
kemikleri parçalara ayırır ve ciğer, böbrek gibi iç organların 
patlamasına yol açar. Kurbanın cildinde çok fazla hasar 
olmaz ama iç kanamadan ölür Hallgrim Dale'in ise 
şahdamarı kesilmişti. Böyle bir ölüm şeklinin ardından, her 
yere kan yayılır. Anlatabiliyor muyum?" 


"Evet ama nereye varmaya çalıştığını anlamıyorum." 


"Sverre Olsen'in annesi, sorgulamaya gelen polislere 
oğlunun kan görmeye dayanamadığını söylemiş." 


Fauke, kahvesini içmek üzereydi ama durdu. Fincan tutan 
eli, havada kaldı. Sonra fincanı yeniden masaya bıraktı. 


"Evet ama..." 


"Ne düşündüğünüzü biliyorum. Yine de cinayeti o işlemiş 
olabilir. Kanı görünce de dayanamayıp, küsmüştür. Ama 
konu şu ki Hallgrim Dale'in katili ilk kez bıçak kullanan biri 
değildi. Patoloji raporuna göre, adeta cerrahi bir iş çıkarmıştı. 
Bunu sadece ne yaptığını gayet iyi bilen biri başarabilir." 


Fauke, sessizce başını salladı. 
"Ne demek istediğini anlıyorum," dedi. 
"Düşünceli görünüyorsunuz." 


"Sanırım neden buraya geldiğini anladım. Sennheim'daki 
askerlerden birinin, böyle bir yeteneği olup olmadığını 
merak ediyorsun." 


"Evet. Aranızda böyle biri var mıydı?" 


"Evet, vardı." Fauke iki eliyle, kahve fincanını tuttu. 
Bakışları uzaklara dalıp gitmişti. "Listede bulamadığın isim. 
Gudbrand Johansen. Ona kızılgerdan dediğimizi anlatmıştım, 
değil mi?" 

"Evet ama önce biraz daha kahve alalım." 
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"Kim o?" İçeriden seslenen kişinin sesi kısık ve ürkekti. 
Harry, buzlu camın ardında duran kadının siluetini 
görebiliyordu. 


"Harry Hole. Telefonda konuşmuştuk." 
Kapı, hafif bir gıcırtıyla açıldı. 
"Affedersiniz, ben..." 

"Önemli değil." 

Signe Juul kapıyı açtı ve Harry içeri girdi. 


"Even dışarıda," dedi Signe. Yüzünde af dileyen bir 
gülümseme vardı. 


"Evet, telefonda da söylemiştiniz. Ben aslında sizinle 
görüşmek istiyordum." 


"Benimle mi?" 
"Sizin için de uygunsa tabii, Bayan Juul." 


Yaşlı kadın Harry'yi içeri davet etti. Saçları gür ve metal 
grisiydi. Arkadan topuz yapılmış ve eski moda bir toka ile 
tutturulmuştu. Yuvarlak hatlı, hafif tombul vücudu; kadının 
oldukça anlayışlı biri ve aynı zamanda iyi bir aşçı olduğu 
izlenimini uyandırıyordu. 


Oturma odasına girdiklerinde, Burre başını kaldırıp 
gelenlere baktı. 


"Eşiniz tek başına yürüyüşe çıktı sanırım." 
"Evet. Burre'yi kafeye götüremiyor. Lütfen oturun." 
"Kafe mi?" 


"Bu aralar, yeni alışkanlığı," dedi gülümseyerek. "Gazete 
okumak için gidiyor. Evde olmadığı zamanlarda daha iyi 


düşünebiliyormuş." 
"Haklı sayılır." 


"Kesinlikle. Ayrıca kafede oturup hayal kurmak da güzel, 
sanırım." 


"Nasıl hayaller sizce?" 


"Bilmem. Yeniden genç olduğunuzu ve Paris ya da 
Viyana'da bir kafede oturduğunuzu hayal edebilirsiniz." Yine 
o kısa ama af dileyen gülümseme. "Bu kadar yeter. Kahve 
alır mısınız?" 


"Evet, lütfen." 


Signe Juul, mutfağa gittiğinde; Harry duvardaki resimleri 
incelemeye başladı. Şöminenin üzerinde siyah pelerin giyen 
genç bir adamın portresi asılıydı. Harry daha önce 
geldiğinde bu portreyi fark etmemişti. Pelerinli adam, uzakta 
bir yeri inceliyormuş gibi dramatik bir poz vermişti. Harry, 
resme yaklaştı. Çerçeveye iliştirilen bakır plakada şu sözler 
yazıyordu: Overlege Kornelius Juul, 1885-1969. Danışman 
hekim. 


"O, Even'ın büyükbabası," dedi Signe Juul. Elinde bir tepsi 
kahve düzeneği vardı. 


"Evet. Burada pek çok portre var." 


"Evet," dedi Signe Juul. Tepsiyi sehpaya bıraktı. "Onun 
yanındaki portre, Even'iın anne tarafından büyükbabası Dr. 
Werner Schumann'a ait. Kendisi 1885'de yapılan Ullevål 
Hastanesi'nin kurucularındandı." 


"Peki ya bu?" 


"onas Schumann. Rikshospital'da danışman hekimdi." 
"Sizin akrabalarınız?" 


Kadın şaşkınlıkla Harry'ye baktı. "Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sizin akrabalarınız nerede?" 


"Onlar... başka bir yerde. Kahvenize krema ister misiniz?" 
"Hayır, teşekkürler." 


Harry oturdu. "Sizinle savaş hakkında konuşmak 
istiyorum," dedi. "Ah, hayır," dedi Signe. 


"Anlıyorum ama çok önemli. Bir soru sorabilir miyim?" 
"Sorun," dedi Signe ve kendine bir fincan kahve aldı. "Savaş 
sırasında hemşireydiniz..." "Doğu Cephesi'nde, evet. Bir 
vatan hainiydim." Harry kadına baktı. Kadın gayet sakindi. 


"Benim gibi 400 hemşire vardı. Savaştan sonra hepimiz 
hapis cezası aldık. Uluslararası Kızıl Haç Örgütü'nün, Norveç 
Hükümetini bu cezaları kaldırmasını söylemesine rağmen. 
Norveç Kızıl Haçı bu durumdan dolayı 1990 yılına kadar tek 
bir kez bile özür dilemedi. Even'ın babası, şu fotoğrafta 
gördüğünüz adam, bağlantılarını kullanarak benim cezamı 
hafifletti... Gerekçe olarak da 1945 yılı baharında 
Direnişçilerden iki kişiyi tedavi etmemi gösterdi. Hiçbir 
zaman Nasjonal Samling üyesi olmamıştım. Bu da hafifletici 
bir neden sayıldı. Başka bir sorunuz var mı?" 


Harry, kahve fincanına baktı. Oslo'nun daha seçkin 
semtlerinde, hayatın ne kadar sessiz Olduğunu 
düşünüyordu. 

"Ben sizin geçmişinizi araştırmıyorum, Bayan Juul. Cephe 
den Gudbrand Johansen adli bir Norveç askerini hatırlıyor 
musunuz?" 

Signe Juul irkildi. Harry, hassas bir noktaya değindiğini 
anladı. 

"Tam olarak bilmek istediğiniz nedir?" diye sordu. 
Gerilmişti. 

"Eşiniz anlatmadı mı?" 

"Even bana hiçbir şey anlatmaz." 


"Pekala. Ben Cepheye gitmeden önce Sennheim'a giden 
Norveçli askerleri tespit etmeye çalışıyorum." 


"Sennheim," dedi Signe Juul kendi kendine. "Daniel de 
oradaydı." 


"Evet, Daniel Gudeson'la nişanlı olduğunuzu biliyorum. 
Sindre Fauke söyledi." 


"O da kim?" 


"Doğu Cephesi'nden, eski bir asker ve sonra da Direnişe 
katılmış ki kocanızla da oradan tanışıyor. Gubrand Johansen 
hakkında sizinle görüşmemi önerdi. Fauke, Cepheden firar 
etmiş. O yüzden Gudbrand'a ne olduğunu bilmiyor. Başka 
bir silah arkadaşları Edvard Mosken, siperde yaşanan 
bombalı saldırıyı anlattı. Mosken, patlamadan sonra olan 
olay lan tam olarak takip edememiş. Eğer Johansen, 
patlamada hayatta kalmayı başardıysa, hastaneye 
getirilmiştir diye düşündüm." 


Signe Juul, dudaklarıyla öpücük benzeri bir ses çıkardı ve 
Bune hemen kadının yanına geldi. Yaşlı kadın, yavaş yavaş 
köpeği sevmeye başladı. 


"Evet, Gudbrand Johansen'i hatırlıyorum. Daniel arada bir 
onun hakkında yazardı. Hem Sennheim'dan gönderdiği 
mektuplarda, hem de hastanede çalışırken elime ulaşan 
notlarda bu isme rastladım. İkisi birbirinden çok farklıydı. 
Daniel, Gudbrand jJohansen'den kardeşiymiş gibi söz 
ederdi," dedi ve gülümsedi. "Daniel'in etrafındakilerin çoğu, 
onun kardeşi gibiydi zaten." 


"Gudbrand'a ne olduğunu biliyor musunuz?" 


"Dediğiniz gibi, hastaneye getirildi. O zaman bizim 
bulunduğumuz cepheler bir bir Rusların eline geçiyordu ve 
büyük geri çekilme başlamıştı. Cepheye hiç ilaç gelmiyordu. 
Çünkü yollar kapatılmıştı. Johansen, ağır yaralıydı. Dizinin 
tam üzerinden giren bir parça, kalçasına saplanmıştı. 
Kangren ayağına doğru yayılıyordu ve bu yüzden bacağını 
kesmek zorunda kalabilirdik. İlaç beklemek yerine ki 
gelmeyeceğini biliyorduk; onu Batıya gönderdik. Son 


gördüğümde, sakalları uzamıştı. Battaniyeye sarılmış halde, 
bir kamyonun arkasında hastanemizden ayrılıyordu. Karlar 
eriyince oluşan çamur, tekerlerin yansına kadar çıkıyordu. 
Bu yüzden ilk virajı dönüp, görüş açımızdan çıkmaları bir 
saat sürdü." 


Köpek başını, kadının kucağına yasladı ve üzgün gözlerle 
kadını izlemeye devam etti. 


"Onu en son orada mı gördünüz? Ya da sonrasında ondan 
hiç haber aldınız mı?" 


Kadın, ince porselen fincanı dudaklarına götürdü. Küçük bir 
yudum alıp, yerine bıraktı. Elleri titremiyordu ama yine de 
tedirgindi. 

"Birkaç ay sonra, ondan bir kart aldım. Daniel'in bazı kişisel 
eşyalarının kendisinde olduğunu yazıyordu. Bir Rus kepi. 
Anladığım kadarıyla, bir zafer anısıydı. Yazdıkları biraz 
karışıktı ama sanırım günümüzde de savaştan ya da 
çatışmadan çıkan herkes benzer karmaşaları yaşıyordur." 


"Kart, hâlâ sizde...?" 


Kadın başını iki yana salladı. "Nereden gönderildiğini 
hatırlıyor musunuz?" "Hayır ama ismi görünce yeşillik, kırsal 
bir yerde olduğunu ve sağlığının düzelmiş olduğunu hayal 
etmiştim." Harry ayağa kalktı. "Fauke beni nereden 
tanıyormuş?" 


"Sey... " Harry nasıl söyleyeceğini bilemiyordu ama kadın 
söze girdi. 

"Cephedeki bütün askerler benim adımı duymuştur," dedi 
ve gülümsedi. "Kısacık bir ceza için ruhunu Şeytana satan 
kadın. Böyle düşünüyorlar, değil mi?" 


"Bilmiyorum," dedi Harry. Gitmesi gerektiğini biliyordu. 
Oslo'nun anayollarından birine iki blok uzaklıktaydılar ama 
etraf o kadar sessizdi ki sanki bir dağın eteklerinde, göl 
kenarındaydılar. 


"Onu bir daha görmedim," dedi Signe. "Daniel. Öldüğünü 
söylediler ve onu bir daha görmedim." 


Uzaklara dalıp gitti. 


"Daniel'in ismini, ölenlerin arasında gördükten üç gün 
sonra bana gönderdiği yılbaşı kartını aldım. Yaşananların 
doğru olduğuna inanamadım. Cesedini görene dek, 
öldüğünü kabullenmeyeceğimi söyledim. Onlar da beni 
Kuzeydeki toplu mezarlığa götürdüler. Mezara girdim ve 
cesetlere tek tek baktım. Kimiler yanmış, kimileri morarmış, 
kimilerinin gözleri çıkmış. Ama hiçbiri Daniel değildi. Onu 
tanımamın imkansız olduğunu söylediler ama yanılıyorlardı. 
Belki de üzeri örtülen mezarlardan birine konmuş 
olabileceğini söylediler. Bilmiyorum. Tek bildiğim, onu bir 
daha görmediğim." 


Kadın içine kapanmıştı ki Harry boğazını temizledi. 
"Kahve için teşekkür ederim, Bayan Juul." 


Kadın, koridora kadar eşlik etti. Harry, mantosunun 
düğmelerini iliklerken kadının fotoğraflardaki yüz ifadesini 
incelemeye çalıştı. 


Signe Juul; "Bunları Even'a anlatmak zorunda mıyız?" diye 
sordu. Bir yandan da kapıyı açıyordu. 


Harry kadına baktı. Şaşırmıştı. 


"Yani bu konu hakkında konuştuğumuzu bilmek zorunda 
mı? Savaştan ve... Daniel'den demek istedim." "Siz 
istemiyorsanız, bahsetmeyiz." 


"Ama buraya geldiğinizi anlayacaktır. Gelip Onu 
beklediğinizi ve sonra başka bir randevuya gitmek zorunda 
kaldığınızı söyleyebilir miyim?" 


Gözleri cevap beklercesine bakıyordu ama başka bir ifade 
daha vardı. 


Harry, Ringveien'e gelip arabanın penceresini açana dek bu 
ifadenin ne olduğunu çözememişti. Pencerenin dışından 


gelen o korkunç trafik gürültüsü, kafasının içindeki sessizliği 
dağıtınca, kadının gözlerindeki ifadeyi tanımlayabildi. Korku. 
Signe Juul, bir şeyden delicesine korkuyordu. 
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Brandhaug'un Evi, Nordberg. 8 Mayıs 2000. 


Bernt Brandhaug, bıçağı ile kristal kadehine dokundu. 
Sandalyesini geri itti. Peçetesiyle ağzını sildikten sonra 
boğazını temizledi. Misafirlerine bir hoş geldiniz konuşması 
yapacaktı ve bu yüzden yüzünde bir gülümseme belirdi. 
Oslo Emniyet Teşkilatı'nın başındaki isim olan Anne Storksen 
ve kocası, Kurt Meirik ve karısı, bu akşam Brandhaug'ların 
evinde yemeğe davetliydi. "Sevgili arkadaşlarım ve 
meslektaşlarım." 


Bir yandan karısına baktı ve kadının diğerlerine af dileyen 
gözlerle ve buruk bir gülümsemeyle baktığını gördü. Sanki 
bunu dinlemek zorunda olduğunuz için üzgünüm ama onu 
susturmak benim kontrolümü aşan bir durum der gibiydi. 


Brandhaug, arkadaşlık ve meslektaşlık üzerine konuştu. 
Demokrasilerde zaman zaman yaşanan sıradanlaşma, 
sorumlulukların göz ardı edilmesi ve liderlerin yetersizliği 
gibi olumsuz koşullar altında birbirlerine sadık kalabilmenin 
ve omuz omuza verebilmenin önemini anlattı. Tabii ki ev 
hanımlarının ya da çiftçilerin seçimle göreve getirilmelerini 
ve Üzerlerine düşen sorumlulukları dört dörtlük 
gerçekleştirmelerini beklemek yersiz olurdu. 


"Demokrasi, başlı başına bir ödüldür," dedi Brandhuag. Bu 
özlü sözleri kendisi oluşturuyordu. "Ama bu demokrasinin bir 
bedeli olmadığı anlamına gelmez. Sıradan bir metal işçisini, 
maliye bakanı yaparsanız..." 


Arada bir Emniyet Müdürü'ne bakıyordu. Kadın sözlerini 
dikkatle dinliyordu. Hatta Brandhaug'un bir zamanlar 


büyükelçi olarak gittiği eski Afrika kolonilerinde yaşanan 
demokratikleşme süreci ile birkaç nükteli söz bile etmişti. 
Brandhaug'un daha önce farklı forumlarda da yaptığı bu 
konuşma, bu akşam hiç zevk vermiyordu. Çünkü aklı başka 
bir yerdeydi. Haftalardır aklı başka bir yerdeydi: Rakel 
Fauke'u düşünüyordu. 


Kadın adeta bir takıntı halini almıştı. Birkaç kez onu 
unutmayı denedi ama ona sahip olma düşüncesi daha 
baskın geliyordu. 


Son zamanlarda yaptıklarını düşündü. Kurt Meirik 
olmasaydı, POT'da gerçekleştirdiği müdahalelerin hiçbiri 
başarılı olamazdı. Yapması gereken ilk iş, Harry Hole'u 
çerçeveden çıkarmaktı. Şehir dışına gitmeli; ne Rakel'le ne 
de buradan başka biriyle iletişim kurabilmeliydi. 


Brandhaug, Kurtlu aradı ve Dagbladet'teki bir tanıdığının 
sonbahardaki başkanlık gezisi sırasında yaşananlarla ilgili 
dedikodular konusunda kendisini uyardığını söyledi. Çok geç 
olmadan harekete (o geçmeli ve Harry'yi basının 
ulaşamayacağı bir yerde saklanmalıydılar. Kurt Meirik de 
böyle düşünmemiş miydi? 


Kurt hiçbir şey söylemeden, dinledi. Brandhaug'un ısrarcı 
tavırlarına karşı tek kelime etmemişti. Brandhaug, Kurt 
Meirik'in bu sözlerin hiçbirine inanmadığını biliyordu. 
Umurunda da değildi. Birkaç gün sonra Meirik aradı ve Harry 
Hole'un İsveç'te, Tanrı'nın unuttuğu bir yere gideceğini 
bildirdi. Brandhaug, bu işi halletmiş olmanın verdiği sevinçle 
ellerini ovuşturdu. Rakel için hazırladığı planları bozacak 
kimse kalmamıştı. 


"Demokrasimiz; güzel, gülümseyen ama biraz da saf bir kız 
gibidir. Toplum içindeki iyi güçler, sınıf ayrımı ya da güç 
oyunlarına başvurmadan bir araya gelirse; kızımız 
Demokrasinin kirletmemesini ve kötü güçlerin eline 
geçmemesini garantilemiş oluruz. Neredeyse unutulan bir 
erdem olan sadakat, bizim gibi insanlar için yalnızca 


arzulanan bir özellik değil; hayati değer taşıyan bir özelliktir. 
Evet, bizim görevimiz..." 


Oturma odasındaki geniş deri koltuklara geçmişlerdi. 
Brandhaug, Havana'daki Norveç Büyükelçiliği'nden gelen 
Küba purolarını ikram ediyordu. 


Anne Storksen'in kocasının kulağına doğru eğilip; "Kübalı 
kadınların baldırlarında sarıldı," dedi ve göz kırptı. Ama 
adam, anlamış gibi görünmüyordu. Adamın yüzünde soğuk 
bir ifade vardı. Adı neydi? İki isimliydi ama Tanrım! Yine mi 
unutmuştu? Tor Erik! Adamın adı, Tor Erik'di. 


"Biraz daha konyak alır mısın, Tor Erik?" 


Tor Erik gülümsedi ve başını iki yana salladı. Gülümseyince 
dudakları ince bir çizgi halini almıştı. Belki de dünya 
işlerinden elini eteğini çekmiş, haftada 50 kilometre koşan 
tiplerden biridir diye düşündü Brandhaug. Adamın her yanı 
inceydi. Vücudu, yüzü, saçları. Konuşma esnasında, karısıyla 
arasında tuhaf bakışmalar yaşanmıştı. Belli ki aralarında bir 
espriydi ve konuşmayla hiçbir ilgisi yoktu. 


"Mantıklı," dedi Brandhaug. "Pişman olmaktansa, tedbirli 
olmak ha?" 


Elsa, oturma odasının kapısında belirdi. "Telefon sana, 
Bernt." "Misafirlerimiz var, Elsa." "Dagbladet 'ten biri arıyor." 
"Ofisimden açarım." 


Haber masasından, adını bilmediği bir kadın arıyordu. 
Sesine bakılırsa, genç biriydi. Brandhaug, kadını hayal 
etmeye çalıştı. Bu akşam Thomas Heftyes geçidindeki 
Avusturya Büyükelçiliği önünde yaşanan gösteri hakkında 
arıyordu. Göstericiler hükümet kurmakla görevlendirilen Jörg 
Haider ve aşırı sağcı Özgürlük Partisi'ni protesto ediyordu. 
Kadın, ertesi gün çıkacak gazetede yer almak üzere, 
Brandhaug'un görüşlerini almak istiyordu. 


"Sizce Norveç'in Avusturya ile olan diplomatik bağlarını 
yeniden gözden geçirmek için uygun bir zaman mı, Bay 


Brandhaug?" 


Brandhaug gözlerini kapattı. Her zaman yaptıkları gibi, 
yem atıyorlardı ama bir şey yakalamaları imkansızdı. 
Brandhaug bu konuda fazlasıyla deneyimliydi. Alkolün etkisi 
altında olduğunu hissedebiliyordu. Hafif bir baş dönmesi 
yaşıyor ve istemeden de olsa gözlerini deviriyordu ama bu 
kadarı onun için sorun sayılmazdı. 


"Bu siyasi bir değerlendirmedir ve Dış İşleri Bakanlığı'nda 
çalışan sivilleri aşan bir mevzudur." 


Bir süre sessizlik oldu. Kadının ses tonunu beğenmişti. 
Sarışın olduğunu hissedebiliyordu. 


"Sizin dış ilişkiler alanındaki engin tecrübelerinize 
dayanarak, Norveç'in bundan sonra atacağı adımlar 
hakkında birkaç yorumda bulunmanızı isteyecektim. 


Nasıl cevap vermesi gerektiğini biliyordu. Çok kolay 
olacaktı. 


Ben bu tür konularda yorum yapmam. 


Ne bir eksik, ne de bir fazla. Bu dünyada sorulabilecek 
bütün soruları duyduğunuzu düşünmek için, bu meslekte 
uzun yıllar çalışmak zorunda değilsiniz. Genç gazeteciler 
bütün bir akşam düşündükten sonra akıllarına gelen soruyu, 
ilk kez kendilerinin sorduğuna inanırlar. Ve yanıt gelmeden 
önce beklenen o kısa sürede, karşı tarafı etkilediklerini 
düşünürler. Oysa aynı soru bugüne dek defalarca 
yanıtlanmıştır. 


Ben bu tür konularda yorum yapmam. 


Bu sözleri henüz dile getirmemiş olmasına şaşırmıştı ama 
kadının sesinde, onu çeken bir ton vardı. Sizin engin 
tecrübeleriniz demişti. Kıza, kendisini arama fikrinin kime ait 
olduğunu sormak istedi. Bizzat kendisi Bernt Brandhaug'u 
aramak istemiş olabilir miydi? 


"Dış İşleri Bakanlığındaki en yetkili memur olarak sizi temin 
ederim ki Avusturya ile diplomatik ilişkilerimiz her zamanki 
gibi ilerleyecektir. Tabii ki dünyanın diğer ülkelerinden 
Avusturya'ya gösterilen tepkilerin farkındayız. Fakat bir ülke 
ile diplomatik ilişkiler yürütmek demek, o ülkede 
yaşananları onayladığımız anlamına gelmez." 


"Hayır, tabii ki bu anlama gelmez. Pek çok askeri rejimle de 
diplomatik ilişkiler yürütüyoruz," dedi kadın. "Peki sizce 
neden bu hükümete karşı böyle bir tepki gelişti?" 


"Sanırım, Avusturya'nın yakın tarihi ile ilgili bir durum." Bu 
kadar ileri gitmemeliydi. Konuşmayı çoktan kesmeliydi. 
"Oradakilerin Nazizmle olan bağları ile ilgili. Sonuçta 
tarihçilerin büyük bir çoğunluğu 2. Dünya Savaşı sırasında 
Avusturya'nın Hitler oOAlmanyası'nın müttefiki olduğu 
konusunda hemfikir." 


"Avusturya, tıpkı Norveç gibi istila edilmemiş miydi?" 


Bugünlerde okullarda 2. Dünya Savaşı hakkında ne 
anlatıldığını merak etti. Belli ki çok az bilgi veriliyordu. 


"İsminiz neydi acaba?" diye sordu. Belki de çok içmişti. 
Kadın ismini söyledi. 


"Pekala Natasja, başka birilerini aramadan önce sana biraz 
yardımcı olayım. Sen Anschluss yani başka bir deyişle 
Birleşme diye bir şey duydun mu? Bu terim, Avusturya'nın 
kelimenin sözlük anlamında belirtildiği gibi ele geçirilmediği 
anlamına gelir. Almanlar, 1938 yılı Mart ayında Avusturya'ya 
girerler. Fakat hiçbir direnişle karşılaşmazlar. Savaş sonuna 
kadar da bu şekilde kalırlar." 


"Norveç gibi öyleyse, değil mi?" 


Brandhaug, şok olmuştu. Kadın kendinden o kadar emin 
konuşuyordu ki sesinde yaptığı hatadan ötürü hiçbir utanç 
belirtisi yoktu. 


"Hayır," dedi sakince. Sanki zeka geriliği olan bir çocukla 
konuşuyordu. "Norveç gibi değil. Norveç'te, bizler kendimizi 


savunduk. Londra'daki Norveç Kralı ve Norveç hükümeti 
hazır ol konumunda bekliyordu. Radyo programlan yapıyor 
ve evlerindeki vatandaşlara cesaret veriyorlardı." 


Kurduğu cümlelerin bozuk olduğunun farkındaydı, yine de 
devam etti. "Norveç'te bütün halk omuz omuza verdi ve 
işgal kuvvetlerine karşı koydu. Waffen SS üniformaları giyen 
birkaç vatan haini, toplumun aşağılık tarafıydı; ancak böyle 
insanlar her ülkede vardır. Norveç'te iyilerin gücü kazandı. 
Başarılı bireylerin kurduğu Direniş hareketi sayesinde, 
demokrasimize kavuştuk. Bu insanlar birbirlerine sadıktı ve 
sonuçta Norveç kurtarıldı. Demokrasi, tek başına bir ödüldür. 
Bu arada Natasja, Kral hakkında söylediğim kısmı iptal et, 
tamam mı?" 


"Yani Nazilerle birlikte savaşan herkesin aşağılık olduğunu 
söylüyorsunuz, öyle mi?" 


Bu kadın neyin peşindeydi? Brandhaug, bu konuşmayı 
sonlandırmaya karar verdi. 


"Söylemek istediğim, savaş zamanında ülkelerine ihanet 
edenlerin kısa süreli hapis cezaları ile kurtulduklarına 
sevinmeleri gerektiğidir. Pek çok ülkede büyükelçi olarak 
görev yaptım ve o ülkelerden bu insanların her biri kurşunu 
dizildi. Norveç'te böyle bir yaklaşım izlenir miydi, 
bilemiyorum. Benden istediğin yoruma gelince Natasja, Dış 
İşleri Bakanlığı'nın Avusturya'nın yeni Parlamento üyelerine 
karşı yapılan gösteriler hakkında herhangi bir yorumu 
yoktur. Şu anda misafirlerim var, müsaade edersen Natasja... 


Natasja müsaade etti ve Brandhaug telefonu kapattı. 
Oturma odasına döndüğünde, misafirlerinin ayaklandığını 
gördü. 


"Gidiyor musunuz?" Gülümseyerek sordu ama gitmelerini 
engellemek için hiçbir girişimde bulunmadı. Çok 
yorulmuştu. 


Misafirlerine kapıya kadar eşlik etti. Emniyet Müdürü'nün 
elini sıkarken, gereğinden fazla baskı uyguladı ve yardım 
edebileceği bir konu olduğunda çekinmeden kendisini 
arayabileceğini söyledi. İş anlamında ilişkileri gayet iyiydi 
ama... 


Uykuya dalmadan önce Rakel'i düşündü. Polis sevgilisi, 
çerçeveden çıkmıştı. Yüzünde bir gülümsemeyle uykuya 
daldı ama uyandığında başı ağrıyordu. 


e 


Fredrikstad'tan Halden e. 9 Mayıs 2000. 


Trenin yansı boştu ve Harry cam kenarında bir yere 
oturmuştu. 


Tam arkasındaki koltukta oturan kız Walkman'in 
kulaklıklarını taktı. Harry, şarkıcının sesini duyabiliyordu 
ama enstrümanları duyamıyordu. Sidney'de görevle ilgili 
danıştıkları bir uzman, Harry'ye düşük seviyedeki sesleri 
ayırt etmeye çalışan kulaklarımızın sadece insan sesi 
frekansını tanımlayabildiğini söylemişti. 


Harry, diğer bütün sesler kesildiğinde; duyabileceği son 
sensin bir insana ait olacağı düşüncesiyle huzur bulmuştu. 


Vagonun camlarına yağmur damlaları çarpıyordu. Harry, 
düz arazilere ve yol boyunca yükselip alçalan elektrik 
tellerine bakıyordu. 


Fredrikstad'ta bir bando çalışma yapıyordu. Trenin 
kondüktörü gelip, bandonun her yıl 17 Mayıs 'ta kutlanan 
Bağımsızlık Günü için prova yaptığını anlattı. 


"Her yıl, bahar aylarının her sah günü çalışırlar," dedi. 
"Bando şefi, etrafta insanlar varken provaların daha gerçekçi 
olduğunu söylüyor." 


Harry, çantasına birkaç parça giysi doldurdu. Klippan'daki 
dairenin sade olması gerekiyordu ama dayalı döşeli bir yer 
olduğu ortaya çıktı. Televizyon, müzik seti ve hatta kitaplar 
bile vardı. 


"Kavgam ve benzeri birkaç kitap," demişti Meirik gülerek. 


Rakel'i aramadı. Ama sesini duymayı çok istiyordu. 
Duyacağı son insan sesi gibi. 


Hoparlörden yapılan anonsta "bir sonraki istasyon Halden," 
dendi ve o anda trenin rahatsız edici, akortsuz fren sesi 
yüzünden, anons kesildi. 


Harry parmağıyla pencerenin üzerinde daireler çizerken, 
aklından geçen cümleyi değerlendirmeye başladı. Rahatsız 
edici, akortsuz bir ses. Akortsuz, rahatsız edici bir ses. 
Rahatsız edici olan bir ses... 


Bir ton, akortsuz olamaz diye düşündü. Bir ton, diğer 
tonlarla birleşip bir dizi oluşturmadığı sürece, akortsuz 
olamaz. Tanıdığı insanlar arasında en geniş müzik bilgisine 
sahip olan Ellen bile, bir şarkıyı çıkartabilmek için birkaç 
dakika melodiyi dinliyordu. Birkaç ton duyma ihtiyacı 
hissediyordu. O bile bir saniye duyduğu bir şey için akortsuz 
diyemezdi. Böyle bir şeyin olması mümkün değildi. Aksi 
halde yalan olurdu. 


Fakat bu ses oldukça rahatsız ediciydi ve akortsuzdu. 
Klippan'a gidip, faks gönderen bir adamı yakalaması 
gerekiyordu ama adamın yolladığı fakslar, sadece bir iki 
gazete haberinde çıkacak kadar önemsizdi. Bugünün 
gazetelerini taramıştı ama görünüşe göre bu hikaye çoktan 
unutulmuştu. Tehdit mektupları ile ilgili son habere dört gün 
önce rastlamıştı. Dagbladet'in gündeminde Norveç'ten 
nefret eden kayakçı Lasse Kjus ve vatan hainlerinin ölüm 
cezasına çarptırılması gerektiğini söyleyen Dış İşleri 
Bakanlığı Müsteşarı Bernt Brandhaug vardı. 


Hayatında akortsuz olan bir ton daha vardı. Belki de o 
böyle olmasını istiyordu. Rakel restoranı terk etmişti. Oysa 
gözlerindeki bakış, her an aşkını dile getirecekmiş gibiydi. 
Kendini topladı ve restoranı terk etti. Harry'yi berbat bir ruh 
hali ve sekiz yüz kronluk hesap ile orada öylece bıraktı. 
Hesabı ödeyebileceği yönünde birkaç hamlede bulundu ama 
böyle bir şeye imkan yoktu. Bu davranışlar hiç mantıklı 
değildi. Yoksa mantıklı mıydı? Rakel, Harry'nin dairesini 
gitmiş ve onu içerken görmüştü. Harry ağlayarak öldürülen 
meslektaşını ve iki yıldır tanıdığı yakın arkadaşını anlatmıştı. 
Ne kadar içler acısı. İnsanlar birbirlerinin en savunmasız, en 
çıplak hallerini görmemeli. Peki neden o günlerde Harry'den 
uzaklaşmadı? Neden kendi kendine bu adamın başına bela 
olacağını söyleyip, uzaklaşmadı? 


Harry, özel hayatının taşıyamayacağı kadar ağır bir yük 
haline geldiği her olayda olduğu gibi, bir kez daha işine 
sığındı. Bir yerde okumuştu. Erkeklerin çoğu, bu taktiği 
uyguluyordu. O da sırf bu yüzden hafta sonu komplo teorileri 
ve çeşitli senaryolar üzerinde çalıştı. Mârklin tüfeğini, 
Ellen'ın ve Hallgrim Dale'in cinayetlerini tek bir kaba koydu 
ve dayanılmaz kokular çıkana kadar karıştırdı. Bu da içler 
acısı bir durumdu. 


Önündeki açılır-kapanır masanın üzerine serdiği gazeteye 
baktı. Dış İşleri Müsteşarı'nın fotoğrafına baktı. Bu adamın 
yüzü, tanıdık gelmişti. 


Çenesini ovuşturdu. Bir o soruşturmanın sonlarına 
gelindiğinde, beynin otomatik ilişkilendirmeler yapmaya 
başladığını biliyordu. Ve tüfekle ilgili soruşturmada epey yol 
kat etmişti. Oysa Meirik, bu davanın saçmalık olduğunu 
açıkça belli etmişti. Meirik ondan neo-Naziler hakkında rapor 
yazmasını ve köklerini inkar eden İsveçli gençler arasında 
casusluk yapmasını istiyordu. Meirik'in canı cehenneme! 
dedi kendi kendine. 


"... Sağ taraftaki istasyon." 


Şimdi trenden inse ne olurdu? Başına gelebilecek en kötü 
şey neydi? Dış İşleri ve POT başkanlık ziyaretinde 
yaşananların açığa çıkmasından korktukları için, onu 
kovamazlardı. Rakel konusuna gelince... Rakel konusunda... 
Bilemiyordu. 


Tren durdu ve vagonda bir sessizlik oldu. Koridorda kapılar 
kapanıyordu. Harry yerinden kıpırdamadı. Walkman'den 
gelen sesi daha iyi duyabiliyordu. Bu şarkıyı daha önce pek 
çok kez dinlemişti ama nerede olduğunu hatırlayamıyordu. 
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Nordberg ve Continental Oteli. 9 Mayıs 2000. 


Yaşlı adam tamamen hazırlıksız yakalanmıştı. Aniden gelen 
sancılar, nefesini kesiyordu. Yere yuvarlandı ve cenin 
pozisyonunu aldı. Bağırmamak için yumruk haline getirdiği 
eliyle ağzını kapatıyordu. Öylece yattı ve bilincini toplamaya 
çalıştı. Gözlerini açıp kapatıyor, bir karanlık bir de aydınlık 
içinde aklını korumaya çalışıyordu. Gökyüzü üzerine 
kapanıyormuş gibi hissediyordu. Sanki zaman hızını 
arttırmıştı. Bulutlar gökyüzünden bir bir silindi ve lacivert 
zeminde yıldızlar belirdi. Gün geceye döndü, gece güne. 
Sonra yeniden gece oldu. Sonra hepsi geçti. Altındaki 
toprağın kokusunu alabiliyordu. Hâlâ hayattaydı. 


Nefesi düzelene kadar aynı pozisyonda kaldı. Terden, 
üzerindeki gömlek vücuduna yapışmıştı. Yüzüstü uzandı ve 
karşısındaki eve baktı. 


Koyu ahşaptan, büyük bir evdi. Sabahtan beri burada 
yatıyordu ve kadının evde yalnız olduğunu biliyordu. Yine de 
giriş kattaki ve birinci kattaki ışıkların hepsi yanıyordu. Hava 
kararır kararmaz, bütün odaları dolaşıp ışıkları yakmıştı. Belli 
ki karanlıktan korkuyordu. 


Yaşlı adam da kendisinden korkuyordu. Karanlıktan hiçbir 
zaman korkmamıştı. Onun korkusu hızla geçen zamandı. Ve 
bir de acı. Acıyla yeni tanışıyordu ve kontrol altına almayı 
henüz öğrenememişti. Zaten nasıl kontrol edeceğini de 
bilmiyordu. Peki ya zaman? Sürekli bölünen, bölünen, 
bölünen ve bölünmeye devam eden hücreleri düşünmemek 
için elinden geleni yapıyordu. 


Ay gökyüzünde belirmişti. Saatine baktı. 7.30 olmuştu. Kısa 
bir süre sonra her yer tamamen kararacaktı ve onun da 
sabaha kadar beklemesi gerekecekti. Bu durumda bütün 
geceyi dışarıda geçirecekti. Kendisi için yaptığı çadıra baktı. 
Y şeklinde iki dalı yarım metre derinliğe girecek şekilde 
toprağa batırmıştı. Y şeklindeki dalların arasına düz bir çam 
dalı yerleştirdi. Sonra üç dal parçası daha kesti ve bu 
ortadaki desteğe yasladı. Üzerine ince ladin dalları ve 
yapraklarından bir örtü yaptı. Böylece kendini yağmurdan 
koruyacak bir çatı yapmış oldu. Bu sayede soğuğu kesebilir 
ve yoldan geçenlerin onu görmesini engelleyebilirdi. Rüzgar 
kesici düzeneği yapması yaklaşık yarım saat sürdü. 


Yoldan geçen ya da civarda yaşayan birileri tarafından 
görülme riskini hesapladı. Çok düşük bir olasılıktı. Üç yüz 
metre ileride, ağaçların arasına yapılmış küçük bir çadırı 
görmek için hiç olmadığı kadar keskin bakışlı biri olması 
gerekiyordu. Güvenlik amacıyla barınağın girişini de 
yapraklarla kapatmıştı ve tüfeğin üzerini de ladin dalları ile 
örtmüştü. Böylece güneş ışıklan, çelik kaplamanın üzerine 
düşüp dikkat çekemeyecekti. 


Saatine baktı. Nerede kalmıştı bu adam? 


Bernt Brandhaug, elindeki kadehi döndürüyordu. Bir kez 
daha saatine baktı. Nerede kalmıştı bu kadın? 


7.30'da buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Saat neredeyse 
7.45 olmuştu. Kalan içkisini tamamladı ve oda servisiyle 
istettiği Jameson marka viskiden bir kadeh daha doldurdu. 
İrlanda'dan çıkan tek iyi şey, bu viskiydi. Bir kadeh daha 


doldurdu. Berbat bir gün geçirmişti. Dagbladet'deki başlık 
yüzünden telefonları bir an olsun susmadı. Onu 
destekleyenler de çoktu ama yine de Dagbladet'deki 
arkadaşını aradı. Üniversiteden eski bir arkadaşıydı ve 
gazetede editör olarak çalışıyordu. Arayıp, söylediklerinin 
yanlış aktarıldığını anlattı. Yapacakları bu iyiliğe karşılık, Dış 
İşleri Bakanı 'nın Avrupa Mali Komite toplantısında kırdığı 
potlara ilişkin bilgi sızdırma sözü verdi. Editör, düşünmek 
için biraz zaman istedi ve yarım saat sonra aradı. Görünüşe 
göre Natasja gazetede yeniydi ve Brandhaug'un 
söylediklerini yanlış anlamış olabileceğini itiraf etmişti. Bir 
tekzip yazısı yayımlamayacaklardı ama konuya burada bir 
son verecekler, peşine düşmeyeceklerdi. Hasarı sınırlı tutma 
girişimi, başarıyla sonuçlanmıştı. 


Brandhaug, büyük bir yudum aldı ve viskiyi ağzında 
dolandırdı. İçkinin acı ama aynı zamanda zevk veren tadını 
genzine kadar hissedebiliyordu. Etrafına baktı. Burada kaç 
gece geçirmişti? Kaç sabah bu battal boy yatakta bir gece 
önce aldığı alkolün etkisiyle uyanmıştı? Kaç kere yanındaki 
kadına, ki sabaha kadar yanında kaldıysa, asansörle kahvaltı 
salonuna inip; oradan merdivenlerle resepsiyona geçmesini 
söylemişti? Bu sayede kadın yukarıdaki odalardan birinden 
değil de kahvaltıdan dönüyor gibi görünecekti. Tedbirli 
olmak en iyisiydi. 


Bir içki daha aldı. 


Rakel'le her şey daha farklı olacaktı. Onu kahvaltı salonuna 
göndermeyecekti. 


Kapı çalındı. Ayağa kalktı ve son bir kez altın sarısı yatak 
örtüsüne baktı. Birden içini bir korku kapladı ama hemen bu 
histen kurtuldu. Dört adımda kapıya ulaştı. Koridordaki 
aynada kendine baktı. Dilini, beyaz dişleri üzerinde gezdirdi. 
Parmaklarıyla kaşlarını düzeltti ve kapıyı açtı. 


Kadın duvara yaslanmış bekliyordu. Mantosunun önü açıktı. 
Kırmızı bir elbise giyiyordu. Kırmızı giymesini özellikle 


belirtmişti. Göz kapaklan ağırlaşmıştı. Yüzünde buruk bir 
gülümseme vardı. Brandhaug şaşkındı. Onu hiç böyle 
görmemişti. Ya içmiş ya da bir tür hap kullanmıştı. Adamı 
baştan aşağı süzdü. Ne olduğu tam olarak anlaşılmayan bir 
şeyler söyledi. Sesi bile tanıdık gelmiyordu. Rakel'i kolundan 
tuttu ama kadın hemen kolunu çekti. Elini kadının beline 
koydu ve odaya geçtiler. Kadın, sessizce koltuğa oturdu. 


"Bir içki alır mısın?" 


"Evet, lütfen," dedi. Dili zor dönüyordu. "Yoksa hemen 
soyunmamı mı istersin?" 


Brandhaug cevap vermeden, bir kadeh içki doldurdu. 
Kadının bir tür oyun oynadığının farkındaydı. Fahişe gibi 
davranarak, eğlenceyi bozacağını düşünüyorsa yanılıyordu. 
Tabii ki kadının Dış İşlerinde çalışan patronunun dayanılmaz 
cazibesine ve erkekliğine kapılan saf kızı oynamasını tercih 
ederdi. Ama asıl önemli olan, adamın isteklerine boyun 
eğmesiydi. Romantik ilişkilere inanmayacak kadar yaşlıydı. 
İkisini birbirinden ayıran şey peşinde oldukları isteklerdi: 
güç, kariyer ya da küçük bir çocuğun velayeti. 


Kadınların, işindeki konumuna kapılmaları onu hiç rahatsız 
etmemişti. Sonuçta o da bu pozisyonu kullanarak isteklerine 
ulaşıyordu. O, Diş İşleri Bakan Müsteşarı Bernt 
Brandhaug'du. Bütün ömrünü bu noktaya gelebilmek için 
harcamıştı. Rakel hap alıp fahişe gibi davransa da bu gerçeği 
değiştiremeyecekti. 


"Affedersin ama sana sahip olmak zorundayım," dedi. 
Kadının içkisine iki parça buz attı. "Beni tanıyınca, hepsini 
daha iyi anlayacaksın. Önce sana bir ders vermeliyim. Beni 
tetikleyen şeyleri bilmen gerek." 


Kadehi kadına uzattı. 


"Bazı adamlar hayatları boyunca burunları yere değecek 
şekilde sürünürler. Diğerleri de iki ayak üzerinde durur, 
masaya doğru ilerler ve hak ettikleri yerlere otururlar. Bizler 


azınlıktayız. Çünkü bizim yaşam tarzımız, zaman zaman 
acımasız olmayı gerektirir. Acımasız olmak için de güçlü 
olmak gerekir. Sosyal demokrat ve eşitlikçi yetiştirilme 
tarzından sıyrılmamız şarttır. Yürümek ve sürünmek arasında 
bir seçim yapmam gerekirse, dar görüşlü ahlak 
felsefelerinden uzak durmayı tercih ederim. Bireysel çıkarları 
ön planda tutarım. Bence, ki buna yürekten inanıyorum, sen 
de zamanla bu görüşmelerinden dolayı bana saygı 
duyacaksın." 


Rakel cevap vermedi. Sadece içkisini tek yudumda bitirdi. 


"Hole, senin için bir tehdit oluşturmuyordu," dedi. "Biz 
sadece arkadaştık." 


"Bence, yalan söylüyorsun," dedi ve istemeden de olsa 
kadının uzattığı kadehi bir kez daha doldurdu. "Seni 
tamamen kendime ayırmam gerekiyordu. Yanlış anlama. 
Hole'le olan bütün bağlarını koparmanı bir şart olarak öne 
sürdüğümde, kıskançlık ya da sadakat gibi düşüncelerle 
hareket etmedim. Yine de İsveç'te, ya da Meirik her nereye 
gönderdiyse o yerde birkaç hafta geçirmek; ona hiçbir zarar 
vermeyecektir." 


Brandhaug güldü. 


"Neden bana öyle bakıyorsun, Rakel? Sanki ben Kral 
David'im de Hole... Kral David'in general yapıp cepheye 
gönderdiği adamın adı neydi?" 

"Uriah." 

"Evet. Uriah, ölmüştü değil mi?" 


"Hikayeleri başka türlü akılda kalmazdı," dedi Rakel. 
Gözlerini kadehten ayırmıyordu. 


"Pekala. Ama burada kimse ölmeyecek. Yanlış bilmiyorsam, 
Kral David ve Bathsheba hayatlarının geri kalanını mutlu 
mesut geçirmişlerdi. Değil mi?" 


Brandhaug, kadının yanına oturdu ve parmağıyla çenesini 
kaldırdı. 


"Söylesen Rakel, nasıl oluyor da İncil hikayelerini bu kadar 
iyi biliyorsun?" 


"İyi yetiştirildim," dedi. Kadehi bıraktı ve elbisesini çıkardı. 


Brandhaug, kadına baktı ve yutkundu. Çok çekiciydi. Beyaz 
iç çamaşırı giyiyordu. Özellikle beyaz iç çamaşırı giymesini 
istemişti. Cildini daha parlak gösteriyordu. Hiç doğum 
yapmış gibi görünmüyordu. Aslında doğum yapmış olması, 
doğurgan olması ve göğüsleriyle bir çocuğu beslemiş olması 
onu Bemt Brandhaug'un gözünde daha da çekici kılıyordu. 
Kesinlikle kusursuzdu. 


"Acelemiz yok," dedi. Elini, kadının dizine koydu. Kadının 
yüzünde hiçbir ifade yoktu ama Brandhaug irkildiğini 
hissedebiliyordu. 


Rakel; "Ne istiyorsan yap," dedi ve omuzlarını silkti. "Önce 
mektubu görmek ister misin?" 


Başıyla, Rus Büyükelçiliği'nin mührünü taşıyan mektubun 

olduğu yönü işaret etti. Mektup, masanın üzerinde 
duruyordu. Büyükelçi Vladimir Aleksandrov, Rakel Fauke'a 
kısa bir mektup göndererek kendisine daha önce gönderilen 
Oleg Fauke-Gusev'in velayeti için Rus mahkemelerine 
çıkmalarını isteyen mektupları dikkate almamasını 
belirtmişti. Mahkemenin elindeki davaların yoğunluğundan 
dolayı bu konunun birkaç ay ertelenmesi gerekiyordu. Bu 
sonucu elde etmek hiç kolay olmamıştı. Brandhaug, 
Büyükelçiye daha önce yaptığı birkaç iyiliği hatırlatmak 
zorunda kaldı. Ayrıca ileride yapacağı birkaç iyilik için söz 
verdi. Bu iyiliklerin birkaçı Norveç Dış İşleri Bakanlığı'nın 
yapabileceklerini zorlayacak türdendi. 


Rakel; "Sana güveniyorum," dedi. "Şu işi bir an evvel 
bitirebilir miyiz?" 


Adamın eli yanağına değdiğinde, gözlerini bile kırpmadı. 
Ama başı bez bir bebek gibi yana yatırdı ve adamdan 
uzaklaştırdı. 


Brandhaug, kadının düşüncelerini anlamaya çalışırken; 
elini çekti. 

"Sen aptal biri değilsin, Rakel," dedi. "Bunun koşullu bir 
anlaşma olduğunun farkındasın. Davanın zaman aşımına 
uğraması için altı ay var. Her an yeni bir celp gelebilir. Hepsi, 
benim bir telefon konuşmama bağlı." 

Rakel, adama baktı ve ölü gibi bakan gözlerine az da olsa 
yaşam belirtisi geldi. 

"Sanırım özür dilesen, fena olmayacak," dedi Brandhaug. 
Kadının göğsü kabardı ve burun delikleri kıpırdamaya 
başladı. Gözlerinde yaşlar birikmişti. 

"Evet?" dedi Brandhaug. 

"Özür dilerim." Kadının sesi güçlükle duyuluyordu. "Daha 
yüksek sesle söylemen lazım." "Özür dilerim." Brandhaug'un 
gözleri parladı. 

"İşte böyle Rakel," dedi. Kadının yanağından süzülen göz 
yaşını sildi. "Her şey güzel olacak. Sadece beni tanımaya 
çalışmalısın. Seninle arkadaş olmak istiyorum. Anlıyor 
musun, Rakel?" 

Kadın başıyla onayladı. 

"Emin misin?" 

Rakel burnunu çekti ve yeniden onayladı. 

"Harika." 

Brandhaug ayağa kalktı ve kemerini çıkardı. 

Oldukça soğuk bir geceydi ve yaşlı adam uyku tulumuna 


girdi. Altına bir şeyler sermiş olmasına rağmen, topraktan 
gelen soğuk bedenine işliyordu. Bacakları kaskatı olmuştu 


ve vücudunun üst tarafları da hissizleşmesin diye arada bir 
sağa Sola sallanıyordu. 


Evin ışıkları hâlâ açıktı. Dışarıda hava iyice kararmıştı ve 
tüfeğin nişanından pek fazla detay görülmüyordu. Yine de 
umutsuzluğa kapılmasına gerek yoktu. Adam bu gece eve 
dönerse, garaj kapısının ormana bakan girişi aydınlatıldığı 
için onu rahatlıkla görebilirdi. Aydınlatma çok iyi değildi ama 
kapının rengi açık olduğu için adamı kolayca seçebilirdi. 


Yaşlı adam sırt üstü uzandı. Dışarısı sessizdi. Arabanın 
geldiğini duyabilirdi. Tabii uykuya dalmazsa. Daha önce 
nöbet tutarken, hiç uyumamıştı. Bir kez bile. İçindeki nefret 
duygusunu hissedebiliyordu ve bu duygu ile ısınmaya 
çalıştı. Bu duygu diğerlerinden oldukça farklıydı. Yıllardır 
içinde beslediği, bütün düşüncelerine işleyen, yeni bakış 
açılan geliştirip olayları daha iyi görmesini sağlayan nefret 
duygusundan farklıydı. Daha şiddetli bir duyguydu ve o mu 
bu duyguyu kontrol ediyor, yoksa içindeki duygular mı onu 
kontrol ediyor; emin olamıyordu. Kendisini kaptırmamalı ve 
sakin olmalıydı. 


Üzerindeki yaprakların ve dalların arasından görünen 
yıldızlı gökyüzüne baktı. Her yer sessiz ve çok soğuktu. 
Ölecekti. Herkes ölecekti. Bu iyi bir düşünce, dedi kendi 
kendine. Kendine sürekli olarak bu gerçeği hatırlatıyordu. 
Sonunda gözlerini kapattı. 


Brandhaug, tavanda asılı duran avizeye bakıyordu. 
Dışarıdaki 


Blaupunkt reklamından gelen mavi ışık, odaya sızıyordu. 
Her yer sessiz ve çok soğuktu. 


"Artık gidebilirsin," dedi. 
Kadına bakmadı. Sadece üzerlerindeki örtünün kalktığım 
ve yatağın diğer tarafının boşaldığını hissetti. Sonra kadının 


üzerine giydiği giysilerden çıkan sesleri dinledi. Kadın tek 
kelime etmedi. Ne adam ona dokunduğunda, ne de 


kendisine dokunmasını istediğinde. Siyah gözlerini kocaman 
açıp, öylece yattı. Siyah gözleri, korku doluydu. Ya da nefret. 
Gözleri adamı o kadar rahatsız etmişti ki bir türlü... 


Önce dikkate almadı. İçindeki duyguların kabarmasını 
bekledi. Daha önce birlikte olduğu kadınları düşündü. Bu 
yöntem hep işe yarardı. Ama bir türlü havaya giremedi ve 
bir süre sonra kadından ellerini çekmesini istedi. Kendini 
daha fazla küçük düşürmenin bir anlamı yoktu. 


Kadın bir robot gibi, kendine söylenen her şeyi yerine 
getirdi. Bu anlaşmada üzerine düşen her şeyi yapıyordu. Ne 
bir eksik, ne bir fazla. Oleg'in davasının zaman aşımına 
uğraması için altı ay vardı. Yani isteğine ulaşması için 
önünde uzun bir zaman vardı. Heyecanlanmaya gerek 
yoktu. Başka günler ve başka geceler de olacaktı. 


Bütün geceyi baştan değerlendirdi. Bu kadar çok 
içmemeliydim, diye düşündü. İçki, onu hissizleştirmişti. 
Kadının dokunuşlarına ve kendi dokunuşlarına karşı tepkisiz 
bırakmıştı. 


Kadını küvete götürdü ve ikisine birer kadeh içki hazırladı. 
Sıcak su ve sabun. Kadının ne kadar güzel olduğu hakkında, 
tek taraflı bir konuşma yaptı. Kadın, tek kelime etmedi. Çok 
sessiz ve soğuktu. Sonunda su da soğudu. Kadını kuruladı ve 
yeniden yatağa götürdü. 


Banyodan sonra cildi pütür pütür ve kupkuruydu. Kadın 
titremeye başladı ve Brandhaug kadının bedeninin tepki 
vermeye başladığını hissetti. Nihayet, dedi kendi kendine. 
Elini yavaşça aşağı indirdi. Sonra biraz daha aşağı indi. Ve 
yine gözlerini fark etti. Büyük, siyah ve ölü. Bakışları, 
tavanda bir noktaya kenetlenmişti. Büyü yeniden 
kaybolmuştu. Kadına tokat atmak istedi. Tokat atarak 
gözlerine hayat vermek istedi. Tokat atarak cildini kızartmak 
ve canlandırmak istedi. 


Kadının mektubu aldığını ve çantasına koyduğunu duydu. 


"Bir dahaki sefer daha az alkol alacağız," dedi. "Bu kural 
senin için de geçerli." 


Kadın, cevap vermedi. 


"Gelecek hafta, Rakel. Aynı yerde, aynı saatte. Unutmazsın, 
değil mi?" 
"Nasıl unutabilirim?" dedi ve kapıyı kapatıp uzaklaştı. 


Brandhaug ayağa kalktı. Bir içki daha aldı. Jameson ve su. 
Yavaş yavaş içti ve sonra yeniden uzandı. 


Az sonra gece yarısı olacaktı. Gözlerini kapattı ama 
uyuyamıyordu. Yan odada birilerinin porno film izlediğini 
duyabiliyordu. Tabii duyduğu sesler, filmden mi geliyordu; 
emin değildi. İnleme sesleri oldukça gerçekçiydi. Bir polis 
arabasının sireni, gecenin sessizliğini yarıp geçti. Kahretsin! 
Sağa sola dönüp duruyordu. Yumuşak yatakta yatmasına 
rağmen, sırtı kaskatı kesilmişti. Burada uyurken hep 
rahatsızlık duyardı. Bunun sebebi yatak değildi. Bu sarı oda 
her zaman bir otel odası, yabancı bir yer olarak kalacaktı. 


Karısına Larvik'te bir toplantıya gideceğini söylemişti. Her 
zamanki gibi, karısı sorunca kalacakları otelin adını 
hatırlayamadı. Rica mıydı acaba? Toplantı uzarsa telefon 
açacağını söylemişti. Bu geç vakit yemekli toplantıların nasıl 
olduğunu bilirsin hayatım. 


Kadının şikayetçi olması için hiçbir sebebi yoktu. Ona 
umduğundan daha iyi bir hayat yaşatmıştı. Brandhaug 
sayesinde bütün dünyayı dolaşmış, dünyanın en güzel 
yerlerinde hizmetçilerle dolu lüks büyükelçilik konutlarında 
yaşamış, pek çok yabancı dil öğrenmiş ve önemli insanlarla 
tanışmıştı. Hayatı boyunca elini sıcak sudan soğuk suya 
sokmamıştı. Daha önce hiç çalışmamış bir kadın olarak, 
yapayalnız kalsa ne yapabilirdi? Kadının kendisinin, 
ailesinin; kısaca sahip olduğu her şeyin var olma nedeni 
kocasıydı. Bu yüzden, Elsa'nın şu anda ne düşündüğü 
umurunda değildi. 


Yine de bu otel odasında yatmış, onu düşünüyordu. Evde, 
karısının yanında olmalıydı. Sırtını yaslayıp uyuyabileceği 
sıcak, tanıdık bir beden. Bunca soğukluğun ardından, biraz 
sıcaklık iyi gelecekti. 


Saatine baktı. Yemeğin erken bittiğini ve eve gelmeye karar 
verdiğini söyleyebilirdi. Kadın bundan mutluluk duyardı. 
Geceleri o büyük evde, yalnız kalmaktan nefret ediyordu. 


Brandhaug yan odadan gelen sesleri dinledi. 
Sonra kalktı ve hemen giyinmeye başladı. 


Yaşlı adam birden gençleşti. Dans ediyordu. Ağır bir vals 
müziği çalıyordu. Kadın yanağını, yaşlı adamın boynuna 
yaslamıştı. Uzun süredir dans ediyorlardı. Terlemişlerdi. 
Kadının teni adeta alev alınıştı. Gülümsüyordu. Yaşlı adam 
içinde bulundukları bina yanıp kül olana, zaman durana dek 
bu şekilde dans edebilirdi. Ama gözlerini açtıkları an, başka 
yerlerde olacaklardı. 


Kadın bir şeyler fısıldadı ama müziğin sesinden dolayı 
duyamadı. 


Yaşlı adam öne doğru eğilerek; "Efendim?" diye sordu. 
Kadın dudaklarını adamın kulağına değdirdi. 


"Uyanman gerek," dedi. 


Yaşlı adam gözlerini açtı. Soğuk hava nedeniyle ağzından 

çıkan buharı güçlükle görebiliyordu. Her yer karanlıktı ve 
karanlığa alışmak için gözlerini kırpıştırdı. Arabanın geldiğini 
duymamıştı. Yana döndü ve duyduğu acıdan dolayı inledi. 
Kollarının üzerine yatmıştı ve kıpırdatmakta zorlanıyordu. 
Garaj kapısının sesini duyunca tamamen uyandı. Motorun 
sesi yavaşladı. Mavi bir Volvo, garajla giriyordu. Sağ kolunu 
hissedemiyordu. Adam birkaç saniye içinde garajdan çıkıp, 
lambanın altında duracaktı. Garaj kapısının önüne gelince 
de rahatlıkla görülebilecekti... Ve birden her şey sona 
erecekti. 


Yaşlı adam uyku tulumunun fermuarını açtı ve sol kolunu 
dışarı çıkardı. Damarlarında dolaşan adrenalini 
hissedebiliyordu ama üzerindeki uyuşukluğu atamamıştı. Bu 
uyuşukluk hali, etrafı net görmesini engelliyordu. Arabanın 
kapısının kapandığını duydu. 


İki kolunu da tulumdan çıkarmıştı. Şansına, yıldızlı 
gökyüzünden gelen ışık tüfeği görmesini sağlıyordu. Acele 
etmesi gerekiyordu. Tüfeğin kabzasını yanağına dayadı. 
Nişan gözünden hiçbir şey görünmüyordu. Gözlerini kırptı. 
Fakat yine de görüşü kısıtlıydı. Titreyen parmaklarıyla nişan 
gözünün lensi donmasın diye sardığı bezi çıkardı. İşte bu 
kadar! Kabzayı yeniden yanağına dayadı. Şimdi ne olmuştu 
peki? Garaj, görüş açısından çıkmıştı. Menzil belirleyici 
telemetrenin ayarı bozulmuş olmalıydı. Garaj kapısının 
kapandığını duydu. Menzil ayarını düzeltti ve adamı nişan 
aldı. Uzun boylu, geniş omuzlu bir adamdı. Yün bir kaban 
giyiyordu. Yaşlı adama sırtı dönüktü. Yaşlı adam, iki kez 
gözlerini kırptı. Gördüğü rüya, hâlâ gözlerinin önündeydi. 


Adamın arkasını dönmesini istiyordu. Böylece yüzünü 
görebilir ve doğru adam olduğundan emin olabilirdi. 
Parmağıyla tetiği kavradı ve dikkatle bastırdı. Yıllarca 
kullandığı ve eğitimini aldığı silah olsaydı; her şey çok daha 
kolay olabilirdi. O zaman tetiğe uygulayacağı baskı ve 
devamında gelecek hareketler kendiliğinden gelişebilirdi. 
Nefesini düzenlemeye çalıştı. Birini öldürmek hiç de zor 
değildi. Eğitimini alan biri için tabii. 1863 yılında, 
Gettysburg Savaşı'nda iki yeni asker birbirilerine 50 metre 
mesafe ile konuşlanmış; etraflarında dönerek ateş etmeye 
başlamışlardı. Bu hareketin ardından, hiçbiri vurulmadı. 
Bunun nedeni, askerlerin kötü birer nişancı olmaları değildi. 
Bunun nedeni, ikisinin de birbirlerinin başının üzerine hedef 
almasıydı. Oysa o güne kadar bir kez bile siperden çıkıp 
gerçek bir çatışmaya girmemişlerdi. Birini nişan alınca... 


Garajın önünde duran adam, arkasını döndü. Doğruca yaşlı 
adama bakıyor gibiydi. Aradığı adam buydu ve hiçbir soru 


işareti kalmamıştı. Tüfeğin nişan gözünden, adamın üst 
bedenini görebiliyordu. Üzerindeki uyuşukluk hissi de yavaş 
yavaş kayboluyordu. Nefesini tuttu ve kontrollü bir şekilde 
tetiğin üzerindeki baskıyı arttırdı. İlk atışta hedefi vurması 
gerekiyordu. Çünkü adam garajın önünden çekildiği anda 
karanlığa karışacaktı. Zaman durdu. Bernt Brandhaug 
ölecekti. Yaşlı adamın zihni tamamen aydınlanmıştı. 


Birkaç saniye içinde bir şeylerin yanlış gittiğini anladı. Tetik 
yerinden oynamıyordu. Yaşlı adam daha sert bastırdı ama 
hiçbir değişiklik olmadı. Emniyet kilidi. Yaşlı adam çok geç 
kaldığının farkındaydı. Baş parmağıyla emniyet kilidini açtı 
ve nişan gözünden baktı. Hedef yerinde değildi. Brandhaug, 
evin yola bakan tarafındaki giriş kapısına yönelmişti. 


Yaşlı adam gözlerini kırpıştırdı. Kalbi yerinden çıkacak 
gibiydi. Ciğerlerindeki havanın tükendiğini hissedebiliyordu. 
Uykuya daldı. Yeniden gözlerini kırpıştırdı. Etrafındaki her 
şey havada yüzüyor gibiydi. Başarısız olmuştu. Yumruk 
yaptığı eliyle yere vurdu. Eline damlayan gözyaşını görene 
dek, ağladığının farkında değildi. 
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Klippan, İsveç. 10 Mayıs 2000. 
Harry uyandı. 


Nerede olduğunu anlaması birkaç saniye sürdü. Eve girer 
girmez aklına gelen ilk düşünce, burada uyumanın imkansız 
olduğuydu. Dışarıdaki hareketli caddeyle yatak odasını 
birbirinden ayıran incecik bir duvar ve tek camlı bir panel 
vardı. Yolun karşı tarafındaki süpermarket kapanır 
kapanmaz, her yer sessizliğe gömüldü. Tek tük birkaç araba 
geçiyordu. Onun dışında herkes ortadan kaybolmuştu. 


Harry, süpermarketten aldığı pizzayı ısıttı. İsveç'te oturmuş, 
Norveç'te yapılan bir Italyan yemeği yiyordu. Ne kadar tuhaf 


bir durumda olduğunu düşündü. Sonra bira kasasının 
üzerinde duran tozlu televizyonu açtı. Televizyonda bir arıza 
olduğu kesindi. Çünkü insanların yüzleri tuhaf bir yeşile 
dönmüştü. Belgesel izlemeye koyuldu. Kızın biri, 1970'lerde 
dünyayı dolaşan ve gittiği yerlerden kendisine mektup 
gönderen erkek kardeşinin hayatını belgesel yapmıştı. 
Paris'te evsizlerle dolaşmış, İsrail'de bir çiftlikte kalmış, 
Hindistan'da trenle seyahat etmiş ve Kopenhag'da sefalet 
çekmişti. Belgesel, çok basit bir teknikle hazırlanmıştı. 
Birkaç video görüntüsü vardı ama çoğunlukla fotoğraf 
kareleri kullanılmıştı. Son derece melankolik bir dış ses, 
adamın acıklı hikayesini anlatıyordu. Harry, belgeselde 
izlediklerini rüyasında görmüş olmalıydı. Çünkü uyandığında 
hâlâ o kareleri canlandırıyordu. 


Mutfaktaki sandalyenin üzerine astığı montundan gelen 
sesle uyandı. Dışarıdan gelen koma sesleri, odada 
yankılanıyordu. Elektrikli radyatörü, son kademesine getirip 
çalıştırdı. İncecik yatak örtüsünün altında donuyordu. 
Yerdeki muşamba döşemelere basarak mutfağa gitti ve 
montunun cebindeki cep telefonunu aldı. 

"Alo." 

Cevap gelmedi. 

"Alo." 

Tek duyabildiği, karşı taraftan gelen nefes sesiydi. 
"Kardeşim, sen misin?" 

Cep numarasını bilen ve gecenin bir yansı kendisini 
arayabilecek olan tek kişi, kız kardeşi olabilirdi. 

"Bir sorun mu var? Helge'ye bir şey mi oldu?" 

Kuşu kız kardeşine bırakmak konusunda tereddütleri vardı 
ama kız o kadar çok sevinmişti ki defalarca ona iyi 
bakacağına dair söz verdi. Fakat arayan kız kardeşi değildi. 
O böyle nefes alıp vermezdi. Ayrıca sorularına cevap verirdi. 


"Kim arıyor?" 


Yine cevap gelmedi. 


Tam kapatmak üzereydi ki karşı taraftan gelen sesin 
değiştiğini fark etti. Nefes alıp verişler sıklaştı. Karşı taraftaki 
kişi ağlamak üzereydi. Yatağın kenarına olurdu. İnce mavi 
perdenin arasındaki boşluktan, ICA süpermarketinin neon 
ışıklan görülüyordu. 


Harry, koltuğun yanındaki sehpada duran paketten bir 
sigara çıkardı. Sigarasını yaktı ve arkasına yaslandı. Derin 
bir nefes çekti ve karşı taraftaki kişinin ağlamaya başladığını 
duydu. 


"Ağlama," dedi. 


Dışarıdan bir araba geçti. Harry, Volvo; diye tahmin 
yürüttü. Örtüyü bacaklarına çekti. Sonra da hatırladığı 
kadarıyla belgeseldeki kızı ve kardeşini anlattı. Hikayesi 
bittiğinde, karşı taraftan gelen ağlama sesi kesilmişti. İyi 
geceler diledi ve telefon kapandı. 


Cep telefonu yeniden çaldığında, saat 8li geçiyordu ve 
dışarısı aydınlanmıştı. Harry telefonunu aramaya başladı. 
Örtünün altına girmişti. Bacaklarının arasında buldu. Arayan 
Meirik'di. Sesinden stresli olduğu anlaşılıyordu. 


"Hemen Oslo'ya dön," dedi. "Görünüşe göre senin Mârklin 
tüfeği nihayet kullanıldı." 


= BÖLÜM7 
SİYAH PELERİN 
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Rikshospital. 10 Mayıs 2000. 


Harry, Bernt Brandhaug'u görür görmez tanımıştı. Yüzünde 
bir gülümseme vardı ve gözleri açıktı. "Neden gülüyor?" diye 
sordu Harry. 


"Sorma," dedi Klemetsen. "Yüz kasları kaskatı kesiliyor ve 
insanların yüzlerinde tuhaf ifadeler beliriyor. Zaman zaman 
bazı aileler, kendi çocuklarını tanıyamıyor. Çünkü yüzleri, bir 
hayli değişiyor." 


Otopsi masası, odanın ortasında duruyordu. Klemetsen, 
cesedin üzerindeki örtüyü kaldırdı ve Brandhaug 'un 
vücudunun geri kalan kısmını da gösterdi. Halvorsen, hemen 
arkasını döndü. İçeri girmeden önce Harry'nin uzattığı 
mentollü mendili almamıştı. Rikshospital'de Adli Tıp için 
ayrılan 4 numaralı otopsi odası 12 dereceydi ve odada 
kokudan daha rahatsız edici şeyler vardı. Halvorsen, 
öğürmesine engel olamıyordu. 


"Haklısın," dedi Knut Klemetsen. "Hiç de hoş görünmüyor." 


Harry başıyla onayladı. Klemetsen iyi bir patoloji uzmanı ve 
düşünceli bir insandı. Halvorsen'in göreve yeni başladığını 
anlamıştı ve onu utandırmamak için elinden geleni 
yapıyordu. Brandhaug, en az diğer cesetler kadar kötü 
görünüyordu. Başka bir deyişle; bir hafta boyunca suda 
kalan ikizlerden, polislerden kaçarken saatte 200 km hızla 
kaza yapan gençten ya da kendini yakan eroinmandan daha 
iyi göründüğü söylenemezdi. Harry pek çok ceset görmüştü 
ve Brandhaug en kötü durumda olanlar arasında ilk ona bile 
girmezdi. Fakat Brandhaug'un sırtından giren kurşun 
oldukça belirgin iz bırakmıştı. Göğsünde oluşan boşluğa, 
Harry'nin yumruğu rahatlıkla girebilirdi. 


"Kurşun sırtından mı girmiş?" diye sordu Harry. 


"Tam omuzları arasından girmiş ve biraz daha aşağıdan 
çıkmış. Girerken omurgalarını kırmış ve çıkarken de göğüs 
kafesini parçalamış. Gördüğünüz gibi göğüs kafesinin bazı 
parçaları kayıp. Bazı parçalarını ise, arabanın koltuğunda 
bulmuşlar." 


"Arabanın koltuğunda mı?" 


"Evet. Adam garajın kapısını açmış. Belli ki işe gidiyormuş. 
Kurşun öyle bir açıyla geçmiş ki arabanın ön ve arka camını 
kırıp, garajın arka duvarına saplanmış." 


"Ne tür bir kurşun?" diye sordu Halvorsen. Biraz daha 
toparlanmıştı. 


"Bu soruyu balistikteki uzmanlar cevaplamalı," dedi 
Klemetsen. "Ama ortaya çıkan sonuca bakılırsa domdom 
kurşunu ve matkap girişli kurşun arasında bir şey olmalı. 
Buna benzer bir şeyi en son 1991 yılında Birleşmiş Milletler 
adına Hırvatistan'da çalışırken görmüştüm." 


"Singapur kurşunu," dedi Harry. "Kovanı, duvardan yarım 
santimetre içeride bulmuşlar. Civardaki ormanlık alanda 
buldukları kovanlarla, geçen kış Siljan'da bulduklarım 
birbirinin aynısı. Bu yüzden ne olduklarını hemen anladım. 
Bize başka neler söyleyebilirsin, Knut?" 


Söylenecek pek bir şey yoktu. Kriminal ekibinden gelenler 
eşliğinde, otopsinin gerçekleştirildiğini anlattı. Ölüm nedeni 
apaçık ortadaydı ve bunların dışında bahse değer iki konu 
vardı. Bunlardan biri Brandhaug'un kanındaki alkol; ikincisi 
de sağ orta parmağının tırnak arasından çıkan vajinal 
salgılardı. 


Halvorsen, "Karısına mı ait?" diye sordu. 


"Bunu adli tıptakiler araştıracak," dedi Klemetsen. 
Gözlüklerinin üzerinden, genç polise bakıyordu. "Tabii 
gerekli görürlerse. Şu anda kadına böyle bir soru yöneltmeyi 
gerekli görmeyebilirler. Soruşturmayla ilgili değilse elbette." 


Harry başını iki yana salladı. Sognsveien ve Peder 
Ankers'den geçip, Brandhaug'un evine geldiler. 


"Ne çirkin bir ev," dedi Halvorsen. 


Zili çaldılar ve ellili yaşlarında, ağır kanlı bir kadın kapıyı 
açana kadar beklediler. 


"Elsa Brandhaug siz misiniz?" "Ben kardeşiyim. Konu 
nedir?" Harry, kimliğini gösterdi. 


"Yine mi soru soracaksınız?" Kadın sesindeki öfkeli tonu 
bastırmaya çalışıyordu. Harry başıyla onayladı ama bir 
itirazla karşılaşacağının farkındaydı. 


"Ciddi misiniz? Kardeşim tamamen tükenmiş durumda. Bu 
sorular kocasını geri getirmeyecek ve sizin..." 


"Özür dilerim ama buraya kardeşinizin kocası için 
gelmedik." Harry nazikçe, araya girmişti. "O öldü. Biz, 
sıradaki kurbanı kurtarmaya çalışıyoruz. Başka biri, 
kardeşinizin yaşadıklarını yaşamasın diye çabalıyoruz." 


Kadının ağzı açık kalmıştı. Ne söyleyeceğini bilemiyordu. 
Harry içeri girmeden önce ayakkabılarını çıkarmalarına 
gerek olup olmadığını sorarak, süreci hızlandırmaya çalıştı. 


Bayan Brandhaug, kardeşinin ifade ettiği kadar tükenmiş 
görünmüyordu. Koltuğa oturmuş, havaya bakıyordu. Harry, 
kadının arkasına sakladığı örgüyü gördü. Kocası cinayete 
kurban gitmiş bir kadının, örgü örmesi biraz tuhaf 
sayılabilirdi. Harry ise bunun son derece normal olduğunu 
düşündü. Bir insanın etrafındaki her şey teker teker 
yıkılırken, tanıdık bir nesneye sığınması kadar olağan bir 
durum olamazdı. 


"Bu akşam ayrılıyorum," dedi. "Kardeşimin evine 
geçeceğim." 


"Sanırım, ikinci bir emir gelene kadar polis koruması 
burada bekliyor olacak," dedi Harry. "Eğer..." 


"Eğer benim peşimdeyseler, tedbir almış olacağız," dedi 
kadın. 


"Sizce öyle mi?" diye sordu Halvorsen. "Öyleyse, peşinizde 
olduğundan şüphelendiğiniz kişiler kimler?" 

Kadın omuzlanın silkti. Camdan dışarı baktı. Dışarıdan 
solgun bir ışık geliyordu. 

"Kriminal ekibinin gelip, bu konuda sorular sorduğunu 
biliyorum," dedi Harry. "Ben kocanızın dünkü Dagbladet 
haberinden sonra, tehdit alıp almadığını merak ediyorum." 
"Evi kimse aramadı," dedi kadın. "Zaten rehberde benim 
adım kayıtlı. Bernt böyle olmasını istemişti. Arayan olup 
olmadığını öğrenmek için Dış İşleri Bakanlığı'na gitmeniz 
gerekecek." 

"Gittik," dedi Halvorsen. Sonra Harry'ye baktı. "Dün 
kocanızın ofisine gelen çağrıların takibini yapıyoruz." 
Halvorsen, kocasının potansiyel düşmanları hakkında 
sorular sordu ama kadın bu konularda pek yardımcı olamadı. 
Harry oturdu ve soru-cevap faslını izledi. Birden aklına bir 
fikir geldi. "Dün hiç kimse aramadı mı?" diye sordu. 


"Evet, arayan oldu," dedi kadın. "En azından iki çağrı 
vardı." 


"Kim aradı?" 
"Kız kardeşim ve Bernt. Bir de anket için aradılar." 
"Ne sordular?" 


"Bilmiyorum. Bemt'le konuşmak istediler. Ellerinde bir liste 
oluyor sanırım, değil mi? Hani yaşınızı ve cinsiyetinizi 
belirten... " "Bernt Brandhaug'la görüşmek istediler, değil 
mi?" 

"Evet... H 


"Oysa anketlerde isim kullanmazlar. Arka fondan gelen 
herhangi bir ses var mıydı?" 


"Ne demek istiyorsunuz?" 


"Genelde anket için arayanlar, kalabalık bir ekibin 
bulunduğu ofislerden arama yaparlar." 


"Bir şey vardı," dedi kadın, "ama..." 
"Ama ne?" 


"Sizin sandığınız gibi bir ses değildi. Bu biraz... farklıydı." 
"Ne zaman aradılar?" 


"Öğle saatlerinde. Eve öğleden sonra geleceğini söyledim. 
Bemt'in Ihracat Konseyi ile Larvik'te bir toplantıya 
katılacağını unutmuştum." 


"Bernt'in ismi listede yer almıyordu. Sizce bu arayan her 
kimse, listedeki tüm Brandhaug'ları arayıp, Bermt'in nerede 
yaşadığını öğrenmeye çalışıyor olabilir miydi? Ve tabii eve 
ne zaman geleceğini." 


"Anlayamadım..." 


"Anket yapan şirketler, çalışan bir adamı öğle saatinde 
evinden aramaz." 


Harry, Halvorsen'a baktı. 
"Telenor'la görüş ve arayan numarayı öğrenmeye çalış." 


"Affedersiniz Bayan Brandhaug," dedi Halvorsen. 
"Gördüğüm kadarıyla telefonunuz yeni model bir Ascom 
ISDN. Ben de evde bunlardan birini kullanıyorum. En son 
yapılan on çağrının numarasını ve arama saatini hafızasında 
tutabilme özelliğine sahiptir. Müsaade ederseniz...?" 


Harry, Halvorsen'i başıyla onayladı. Halvorsen de kadının 
kardeşi ile birlikte, telefonun olduğu yere gitti. 


"Bernt bazı konularda eski kafalıydı," dedi Bayan 
Brandhaug. Yüzünde buruk bir gülümseme vardı. "Ama yeni 
çıkan ürünleri almayı severdi. Telefon ve benzeri şeyler işte." 


"Kocanız, sadakat konusunda ne kadar eski kafalıydı, Bayan 
Brandhaug?" 


Kadın hemen başını kaldırdı. 


"Bu mevzuu yalnızken konuşsak iyi olur diye düşündüm," 
dedi Harry. "Kriminaller bugün sabah söylediklerinizden 
sonra biraz araştırma yapmışlar. Kocanız, dün akşam 
Larvik'te İhracatçılar Konseyi ile bir toplantıya katılmamış. 
Dış İşleri Bakanlığı tarafından Continental Oteli'nde kocanıza 
tahsis edilen bir oda olduğunu biliyor muydunuz?" 


"Hayır." 


"Gizli Servis 'teki patronum, bu sabah beni bilgilendirdi. 

Görünüşe göre kocanız dün öğleden sonra otele giriş 
yapmış. Yalnız olup olmadığını bilmiyoruz ama bir adam 
karısına yalan söyleyip otele gittiğinde olabilecekler 
hakkında fikir yürütebiliyoruz." 


Harry kadının yüz ifadelerini inceledi. Kadının ifadesi 
çaresizlikten, kırgınlığa; sonra da gülümsemeye döndü. 
Birden kahkaha atmaya başladı. Içten içe ağlıyor gibiydi. 


"Hiç şaşırmam," dedi. "Açık konuşmak gerekirse, o konuda 
da epey... modem sayılırdı. Ama bu konunun ölümüyle ne 
alakası var, anlayamadım." 


Harry; "Bu durumda, kıskanç bir kocanın; eşinizi öldürmek 
için bir gerekçesi var sayılır," dedi. 


"Bu durum bana da iyi bir gerekçe sunar, Bay Hole. Bu 
ihtimali de gözden geçirdiniz mi? Biz Nijerya'dayken kiralık 
katil tutmanın bedeli, 200 Norveç kronuydu." Kadın aynı 
üzüntülü kahkahayı attı. "Ölümünün ardındaki gerekçenin, 
Dagbladet'de çıkan haber olduğunu söylemiştiniz." 


"Olasılıkları değerlendiriyoruz." 


"Genelde, işte tanıştığı kadınlarla birlikte olurdu. Tabii neler 
olup bittiğini tam olarak bilmiyorum ama bir kere suçüstü 
yakaladım. Sonra da bu işleri nasıl yürüttüğünü çözdüm. 
Ama cinayet?" Kadın başını iki yana salladı. "Bugünlerde, 
böyle bir nedenden ötürü adam öldürmüyorlar; değil mi?" 


Kadın Harry'ye bakıyordu ama Harry nasıl cevap vereceğini 
bilmiyordu. Koridora açılan cam kapının ardından 
Halvorsen'in sesi geliyordu. Harry boğazını temizledi. 


"Son zamanlarda, özellikle görüştüğü bir kadın olup 
olmadığını biliyor musunuz?" 


Kadın hayır dercesine başını salladı. "Dış İşleri 
Bakanlığı'nda soruşturun. Orası ilginç bir yer. Orada bir 
yerlere gelebilmek için her şeylerini vermeye hazırdırlar." 


Kadın bunları söylerken hiçbir imada bulunmuyor, olanları 
açıkça dile getiriyordu. 

Halvorsen içeri girdiğinde, ikisi de ona baktı. 

"İlginç," dedi Halvorsen. "Bayan Brandhaug, saat 12.24lie 
bir arama yapılmış ama dün değil ondan önceki gün." 

"Oh, günleri karıştırmış olabilirim. Öyleyse, arayan kişinin 
olayla bir bağı yok." 

"Belki de yoktur," dedi Halvorsen. "Ama ben yine de 


numarayı kontrol ettim. Ödemeli bir telefondan yapılmış. 
Schröder Kafe." 


"Kafe mi?" diye sordu kadın. "Bu durumda, arkadan gelen 
sesler de netliğe kavuşmuş olur. Sizce...?" 


"Kocanızın cinayeti ile doğrudan ilişkili olduğu anlamına 
gelmez," dedi Harry. Ayağa kalktı. "Schröder Kafe'de pek çok 
tuhaf insan var." 


Kadın, polisleri kapıya kadar geçirdi. Dışarısı gri bir renge 
bürünmüştü. Arkalarındaki tepelerin üzeri bulutlarla 
kaplıydı. 


Bayan Brandhaug, kollarını kavuşturdu. Sanki soğuktan 
donuyordu. 


"Burası çok karanlık," dedi. "Fark ettiniz mi?" 


Olay Yeri İnceleme Ekibi, çadırın etrafını araştırıyordu. 
Harry ve Halvorsen olay yerine yaklaşırken, ekipten biri 


kovanı buldu. 


İkili, olay yerini çevreleyen sarı bandın altından geçmek 
üzereyken birileri "Hey, siz!" diye bağırdı. 


"Polis," diye yanıtladı Harry. 


"Fark etmez!" dedi aynı ses. "İşimiz bitene kadar beklemek 
zorundasınız." 


Konuşan Weber'di. Dizlerine kadar çıkan plastik botlarını 
giymişti ve üzerinde komik bir sarı yağmurluk vardı. Harry 
ve Halvorsen, bandın altından geçti. 


"Selam, Weber," dedi Harry. 


"Vaktim yok," dedi Weber. Adamları başından savmaya 
çalışıyordu. 


"Yalnızca bir dakika." 


Weber uzun adımlarla, biraz daha yakına geldi. Yüzünde, 
durumdan rahatsız olduğunu belirten bir ifade vardı. 


"Ne istiyorsun?" diye bağırdı. Aralarında yirmi metre vardı. 
"Ne kadar zaman burada beklemiş?" 

"Bu çadırda mı? Bilmiyorum." 

"Hadi ama Weber. Bir tahminde bulun." 

"Bu davayla kim ilgileniyor? Kriminaller mi, siz mi?" 
"İkimiz de. Sadece henüz koordine kuramadık." 

"Beni kandırmaya çalışıyorsun, değil mi?" 

Harry güldü ve bir sigara çıkardı. 


"Daha önce oldukça iyi tahminlerde bulunmuştun, Weber." 
"Ovgüyü kes, Hole. Kim bu genç?" 

"Halvorsen," dedi Harry. Halvorsen, kendini tanıtma şansını 
bile yakalayamadı. 


Weber; "Beni dinle Halvorsen," diye söze girdi. Harry'ye 
iğrenerek bakıyordu ve bu ifadeyi gizlemeye çalışmıyordu. 


"Sigara içmek iğrenç bir alışkanlıktır ve insanların bu 
dünyaya yalnızca eğlenmek için geldiğinin en güzel 
kanıtıdır. Burada saklanan adam her kimse, yarısına kadar 
dolu bir pet şişe içinde sekiz izmarit bırakmış. Filtresiz 
sigaralardan. Filtresiz sigara içen adamlar, günde iki sigara 
ile yetinemezler. Eğer paketinin bitmesini beklemediyse, 
benim tahminlerime göre en fazla 24 saat beklemiştir. Ladin 
ağaçlarında yağmurun erişemediği alt dallardan kesmiş ve 
birkaç yaprak toplamış. Fakat yaptığı çadırın üzerinde, 
yağmur suları vardı. En son dün öğleden sonra saat üçte 
yağmur yağdı." 


"Yani dün sabah sekiz ve öğleden sonra üç saatleri arasında 
buradaydı, öyle mi?" diye sordu Halvorsen. 


"Bence Halvorsen'in önü açık, çok başarılı olacak;" dedi 
Weber. Gözlerini Harry'den ayırmıyordu. "Özellikle de 
Emniyetteki rakiplerini düşünürsek. Her geçen daha da 
kötüye gidiyorlar. Polis Akademisine gelen adamları gördün 
mü? Öğretmen yetiştiren okullarda bile dahiler var ama biz 
bu ahmaklarla uğraşıyoruz." 


Weber, acelesi olduğunu unutmuş gibi görünüyordu. Birden 
çenesi açılmış, Emniyet Teşkilatı'nın sorunlarını tartışır hale 
gelmişti. 


"Civarda yaşayanlar, bir şeyler görmüş mü?" diye sordu 
Harry. Weber'in nefes almak için verdiği arayı fırsat bilmişti. 


"Dört adamımız evleri tek tek geziyor ama bu akşamdan 
önce geri gelmezler. Bir şey bulacaklarını da sanmıyorum." 


"Neden?" 


"Adamın kendini gösterdiğini düşünmüyorum. Bugün 
sabah bir köpekle, adamın ayak izlerini takip ettik. Ormanın 
içlerine doğru bir kilometre ilerledik ve bir patikaya saptık. O 
patikada da izini kaybettik. Tahminime göre bu yoldan 
defalarca geçmiş ama her seferinde Sognsvann ve Maridal 
Gölü arasındaki yan yollara sapmış. Bu bölgede yürüyüş 


yapanlar için düzinelerce park yeri ayrılmış. Bu adam da, 
arabasını bunlardan birine park etmiştir. Ayrıca bu patikadan 
her gün binlerce insan geçiyor. En azından yarısının elinde 
sırt çantası vardır. Neden bir sonuç elde edemeyeceklerini 
anladınız mı şimdi?" 


"Anladık." 


"Simdi de parmak izi bulup bulmadığımı soracaksın 
sanının." 


"Aslında..." 

"Hadi ama." 

"Peki ya pet şişe?" 

Weber başını iki yana salladı. 


"Hiç iz yok. Hiçbir şey. Burada kaldığı zaman dilimini göz 
önünde bulundurunca, ardında şaşırtıcı derecede az iz 
bıraktığını görüyoruz. Aramaya devam edeceğiz ama sadece 
ayak izlerine ve elbiselerinden birkaç parçaya 
ulaşabileceğimizi düşünüyorum." 


"Birde kovan var." 


"Kovanı, bilerek bırakmış. Çünkü onun dışındaki her şey 
ortadan kaldırılmış." 


"Hırınım. Belki bir uyarıda bulunmaya çalışıyordun Ne 
dersin?" 

"Ne mi derim? Bunun sizin gibi küçük beyinli iki serseriden 
çıkan bir saçmalık olduğunu tabii ki. Bugünlerde Emniyetten 
hep böyle tipler çıkıyor." 

"Tamam, haklısın. Yardımların için teşekkür ederiz, Weber." 
"Sigaranı da yanında götür, Hole." 


Arabaya binip şehre dönerlerken; "Biraz titiz galiba," dedi 
Halvorsen. 


"Weber, bazen zor bir adam olabilir," dedi Harry. "Ama işini 
iyi yapar." 


Halvorsen, arabanın ön panelini bateri olarak kullanıyor; 
kendi kendine bir ritim yaratmaya çalışıyordu. "Şimdi nereye 
gidiyoruz?" "Continental." 


Otel görevlileri Brandhaug'un odasını temizleyip, çarşaflan 
değiştirdikten on beş dakika sonra Kriıninallerden bir telefon 
aldılar. 


Kimse Brandhaug'un bir misafiri olduğunu fark etmemişti. 
Sadece gece yansında otelden ayrıldığını biliyorlardı. 


Harry resepsiyonda durmuş, son sigarasını içiyordu. Bir 
önceki gece görevli olan resepsiyonist de karşısında 
bekliyor, endişeyle ellerini ovuşturuyordu. 


"Bay Brandhaug'un vurulduğunu, bugün sabah geç saatte 
öğrendik," dedi. "Yoksa odasına dokunmazdık." 


Harry, anladığını o belirtircesine başını salladı ve 
sigarasından bir nefes aldı. Otel odasında bir şey yaşanmış 
gibi görünmüyordu. Oysa Brandhaug'la görüşen son kişinin 
kim olduğunu bulabilmek adına, yastıkların üzerine düşmüş 
birkaç sarı saç teli bulmak hiç fena olmazdı. 


"Öyleyse hepsi bu kadar," dedi adam. Yüzünde buruk bir 
gülümseme ve her an ağlayacakmış gibi bir ifade vardı. 


Harry cevap vermedi. Halvorsen de, kendisi de fazla 
konuşmuyordu. Onlar konuşmadıkça, resepsiyonist daha da 
geriliyordu. Harry bu durumu fark etmişti ve bu yüzden 
adama cevaben hiçbir şey söylemedi. Bekledi ve sigarasının 
ucunda biriken külü izledi. e "Hmmm..." dedi resepsiyonist. 
Ellerini, ceketinin yakasında gezdirdi. 


Harry bekliyordu. Halvorsen, zemini inceledi. Resepsiyonist, 
sadece on beş saniye daha dayanabildi. 


"Tabii ki arada bir buraya misafirleri gelirdi," dedi. 

Harry gözlerini sigaradan ayırmadan; "Kimler?" diye sordu. 
"Kadınlar ve erkekler..." 

"Kimler?" 


"Aslında bilmiyorum. Bakan Müsteşarı'nın vaktini kimlerle 
geçirmek istediği bizi ilgilendirmez." 


"Öyle mi?" 
Sessizlik oldu. 


"Tabii ki buraya misafirlik yapmaya gelmeyen bir bayanın 
asansörle hangi kata çıktığına dikkat ediyoruz." "Yeniden 
gelse, tanır mısın?" 


"Evet." Cevap, hiç tereddütsüz; tek seferde gelmişti. 
"Oldukça çekici bir kadındı. Ve çok sarhoştu." "Fahişe 
miydi?" 

"Öyleyse bile, son derece seçkin bir görüntüsü vardı. 
Fahişeler genelde daha ayık olur. Tabii ki fahişeler hakkında 
çok fazla şey bilmem. Bu otel..." 


"Teşekkürler," dedi Harry. 


Harry, Meirik ve Emniyet Müdürü ile yaptığı toplantının 
ardından Emniyet Müdürlüğü binasından ayrıldı ve o anda 
güneyden gelen ılık rüzgarı hissetti. Bazı şeyler sona ermişti. 
Yeni bir mevsim kapıya dayanmıştı. 


Emniyet Müdürü ve Meirik, Brandhaug'u tanıyordu. İkisi de 
tanışıklıklarının mesleki boyutta olduğunu ısrarla belirtmişti. 
Belli ki bu konuyu önceden aralarında konuşmuşlardı. 
Meirik, Klippan'daki gizli görevin üzerini çizerek toplantıya 
başladı. Harry, adamın kısmen de olsa rahatlamış olduğuna 
dikkat etti. Daha sonra Emniyet Müdürü bir teklifte bulundu 
ve Harry, Sidney ve Bangkok'ta yaptığı görevlerin üst düzey 
yetkililer üzerinde de büyük etki yarattığını fark etti. 


Emniyet Müdürü, Harry'yi; "Her şeyi temizleyen adam," 
diye nitelendirdi. Sonra da kendisine verilen yeni görevi 
anlattı. 


Yeni bir mevsim. Ilık fon rüzgarları, Harry'nin içini ısıtmıştı. 
Valizini hâlâ yanında taşıdığı için, eve taksiyle döndü. Sofies 
Gate'deki dairesine girince ilk işi, telesekreterini kontrol 


etmek oldu. Kırmızı ışık yanıyordu. Ama yanıp sönmüyordu. 
Hiç mesaj bırakılmamıştı. 


Linda'dan dava dosyalarının birer kopyasını istedi ve 
akşamın geri kalanında Hallgrim Dale ve Ellen Gjelten 
cinayetlerinin detayları üzerinde çalıştı. Yeni bir şey bulmayı 
beklemiyordu ama aklına bir şeyler gelebilirdi. Arada bir 
telefona baktı. Onu aramadan, ne kadar dayanabileceğini 
merak ediyordu. Televizyon haberlerinin gündeminde 
Brandhaug cinayeti vardı. Gece yarısı olunca yattı. Saat 1 
'de kalktı. Telefonun fişini çekti ve cihazı götürüp 
buzdolabına koydu. Gece 3'te uykuya dalabildi. 
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Moller'in Ofisi. 11 Mayıs 2000. 


Harry ve Halvorsen kahvelerinden birer yudum aldı. Moller 
hemen söze girip; "Neler oluyor?" diye sordu. Harry, yüzünü 
buruşturup düşüncelerini dile getirdi. 


"Bence gazetede çıkan haberler ve cinayet arasındaki bağ 
oldukça zayıf." 


"Neden?" Moller, arkasına yaslandı. 


"Weber'e göre katil, sabahın erken saatlerinden beri 
ormanda saklanıyordu. Bu da Dagbladet gazetesi piyasaya 
sürüldükten birkaç saat sonra oraya gittiği anlamına gelir. 
Oysa gerçekleştirilen saldırı anlık bir girişim değil, son 
derece iyi planlanmış bir olaydı. Katil, Brandhaug'u vurmaya 
günler öncesinden karar vermiş. Bölgede keşif yapmış. 
Brandhaug'un eve giriş-çıkış saatlerini takip etmiş. 
Görünmeden ateş edebileceği en uygun yeri belirlemiş. 
Kaçarken hangi yolu izleyeceğini hesaplamış. Bunun gibi 
yüzlerce detay var." 


"Sence Mârklin tüfeği, bu cinayet için mi alındı?" 


"Olabilir de, olmayabilir de." 


"Teşekkür ederim. Çok açıklayıcı bir cevap oldu," dedi 
Moller. Imalı bir tavrı vardı. 


"Yani bu bir olasılık demek istedim. Ama böylesi bir cinayet 
için fazla ağır bir silah olduğunu düşünüyorum. Koruması ya 
da güvenlik personeli olmayan, yüksek makamlarda ama az 
tanınan bir bürokratı öldürmek için dünyanın en pahalı 
suikast silahının alınması; hiç mantıklı gelmiyor. Sıradan bir 
kiralık katil, rahatlıkla gidip kapıyı çalabilir ve elindeki 
tabancayla adamı oracıkta vurabilirdi. Bu sanki biraz... biraz 


Harry, elleriyle havada daireler çiziyordu. 


"Havan topuyla, papağan vurmak gibi," dedi Halvorsen. 
Harry; "Aynen," diyerek onayladı. 


"Hmmm." Moller gözlerini kapattı. "Peki Harry, devam eden 
araştırmada kendine nasıl bir rol belirledin?" 


"Bir tür temizleyici diyebiliriz," dedi Harry gülerek. "Ben 
POT'da kendi işlerini yapan ama gerekli olması halinde diğer 
şubelerden yardım talep edebilen bir adamım. Meirik'e rapor 
vermekle yükümlüyüm ama dava ile ilgili tüm dosyalara 
erişme yetkim var. Soru sorarım ama sorgulanmam. Böyle bir 
şey işte." 

"Adam öldürmeye yetkin var mı?" diye sordu Moller. "Ve 
tabii spor bir araban?" 


"Aslında bunlar benim fikrim değildi," dedi Harry. "Meirik ve 
Emniyet Müdürü böyle konuştular." 


"Emniyet Müdürü mü?" 


"Evet. Sanırım bugün sana da bir e-posta gönderirler. Bu 
dakikadan itibaren, Brandhaug vakası birinci öncelikli hale 
getirildi. Emniyet Müdürü, her taşın altına tek tek 
bakmamızı istiyor. FBI'da yürütülen davalara benzer bir 
çalışma olacak. Fikirlerde tekdüzelikten kurtulmak için farklı 


kademelerde oluşturulacak sorgu ekipleri, birbirleri ile 
işbirliği içinde çalışacak. Bu uygulamayı daha önceden 
duymuşsundur." 


"Hayır." 


"O zaman özetleyeyim. Aynı dava, aynı araştırma konuları 
farklı birimlerce defalarca incelenir. Birinin gözünden kaçanı, 
diğeri yakalayabilir. Ya da farklı yaklaşımlar ortaya çıkabilir." 


"Teşekkürler," dedi Moller. "Benim bu konuyla ne ilgim var? 
Neden yanıma geldiniz?" 


"Çünkü demin de dediğim gibi yardım talebi konusunda, 
istediğim..." 

".. şubeyle koordine kurabilirsin. Duydum. Söyle artık, 
Harry. Neler oluyor?" 


Harry, Halvorsen'i işaret etti. Halvorsen de gülerek Moller'e 
bakıyordu. Moller homurdandı. 


"Lütfen, Harry! Suçlar Masası'nda eksik personelle 
çalıştığımızı biliyorsun." 

"Geri gönderdiğimde, iyi bir eğitim almış olacak." "Hayır 
dedim!" 

Harry cevap vermedi. Parmaklarını birbirine kenetledi ve 
kitaplıktaki Kittelsen uyarlaması Soria Maria Castle adlı 
kitaba bakmaya başladı. Bekliyordu. 


Moller; "Ne zaman geri gelecek?" diye sordu. "Dava biter 
bitmez." 


"Biter bitmez mi? Bir Şube Müdürü'nün, müfettişe vereceği 
cevaplan duyuyorum senden, Harry. Işler ne zaman tersine 
döndü?" Harry, omuzlarını silkti. "Affedersin patron." 


- 76 - 
İrisveien. 11 Mayıs 2000. 


Kadın ahizeyi kaldırdığında kalbi yerinden fırlayacak 
gibiydi. "Merhaba Signe, benim." 


Kadının gözyaşları yanaklarından süzülmeye başladı. 
"Yeter artık," dedi. "Lütfen." 

"Ölüm bizi ayırana kadar demiştin, Signe." 

"Kocamı çağırıyorum." 

"Ama evde değil, değil mi?" 


Kadın telefonu o kadar sıkı tutuyordu ki eli acımıştı. Even'in 
evde olmadığını nereden biliyordu? Ve nasıl oluyor da her 
seferinde Even dışarıdayken arıyordu? 


Aklına gelen ilk düşünce, boğazını düğümlenmesine ve 
güçlükle nefes alıp vermesine neden oldu. Bayılmak 
üzereydi. Evi görebildiği bir yerden mi arıyordu? Even'in 
evden çıkışını mı izliyordu? Hayır, hayır, hayır. Kadın 
güçlükle kendini topladı ve nefesini düzenlemeye çalıştı. 
Sakin sakin, derin derin nefes alıp verecekti. Sakinleş, dedi 
kendi kendine. Sürekli ağlayan, panik atak geçiren ve nefesi 
tıkanan yaralı askerleri nasıl sakinleştirdiğini hatırladı. 
Korkusunu kontrol altına aldı. Arkadan gelen seslere 
bakılırsa adam kalabalık bir yerden arıyordu. Oysa evleri, 
şehrin kalabalığından uzaktı. 


"Hemşire üniforması içinde o kadar güzel görünüyordun ki, 
Signe," dedi adam. "Işıl ışıl, bembeyaz ve saf. Tıpkı beyaz 
deri ceket giyen Olaf Lindvig kadar beyazdın. Onu hatırlıyor 
musun? O kadar saftın ki bize ihanet etmeyeceğine 
inanmıştım. Kalbinde bu tür kötü niyetler barındıramazdın. 
Olaf Lindvig gibi olduğunu düşündüm. Ona dokunduğunu, 
onun saçlarını okşadığını gördüm, Signe. Ay ışığı altında bir 
gece geçirdiniz. O ve sen. Melekler gibi görünüyordunuz. 
Sanki cennetten gönderilmiştin. Ama yanılmışım. Cennetten 
gönderilmeyen melekler de var, Signe. Bunu biliyor 
muydun?" 


Kadın cevap vermedi. Düşünceleri, beyninin içinde bir 
girdap misali dönüyordu. Adamın söylediği bir söz, 
düşüncelerini harekete geçirmişti. Bu ses. Kadın şimdi daha 
iyi duyabiliyordu. Adam, sesini değiştirerek konuşuyordu. 


"Hayır," dedi kadın güçlükle. 


"Hayır mı? Oysa bilmen gerekirdi. Mesela ben o 
meleklerden biriyim." 


"Daniel öldü." 


Telefonun diğer ucunda bir sessizlik oldu. Sadece adamın 
nefes alıp verişini duyabiliyordu. Adam yeniden konuşmaya 
başladı. 


"Ben, adaleti sağlamaya geldim. Kimlerin yaşayacağını ve 
kimlerin öleceğini belirlemek için buradayım". 


Ve bu sözlerin ardından telefonu kapattı. 


Signe gözlerini kapadı ve ayağa kalktı. Sonra yatak odasına 
gitti. Yanlara doğru açtığı perdenin arkasında durdu ve cama 
vuran yansımasına baktı. Havale geçiriyormuşçasına 
titriyordu. 
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Harry'nin Eski Ofisi. 11 Mayıs 2000. 


Harry'nin eski ofisine taşınması sadece yirmi dakika sürdü. 
İhtiyacı olan her şey, bir 7/Eleven torbasına sığınıştı. İlk işi, 
Bernt Brandhaug'un Dagbladet gazetesinde yer alan 
fotoğrafını kesmek oldu. Bu fotoğrafı da yanındaki panoya; 
Ellen, Sverre ve Hallgrim Dale'in fotoğraflarının yanına 
iğneledi. Dört ipucu. Halvorsen'i araştırına yapmak ve 
Continental'deki kadın hakkında bir şeyler bulup 
bulamayacağını görmek adına Dış İşleri Bakanlığı'na 
göndermişti. Dört insan. Dört yaşam. Dört hikaye. Gıcırdayan 


sandalyesine oturdu ve fotoğraflara baktı. Hepsi de boş 
ifadelerle kendisine bakıyordu. 


Kız kardeşini aradı. Helge'nin kendisinde kalması için epey 

ısrarcı olmuştu. Dediğine bakılırsa, çok iyi anlaşıyorlardı. 
Harry, yem vermeyi unutmadığı sürece kuşun kendisinde 
kalabileceğini söyledi. 


"O dişi bir kuş," dedi kız kardeşi. 
"Evet ama sen nereden biliyorsun?" 
"Henrik'le birlikte kontrol ettik." 


Nasıl kontrol ettiklerini sormak istedi ama cevabı duymak 
istemediğine karar vererek vazgeçti. 


"Babamla konuştun mu?" diye sordu. 


Konuşmuşlardı. Sonra Harry'ye o kızla bir daha ne zaman 
görüşeceğini sordu. 


"Hangi kızla?" 


"Birlikte yürüyüşe çıktığınızı söylemiştin ya. Küçük bir oğlu 
vardı." 


"Ah, o kız. Hayır, bir daha görüşeceğimizi sanmıyorum." 
"Çok saçma." 


"Saçma mı? Onunla tanışmadın bile." “Saçma; çünkü sen 
ona aşıksın." 


Kız kardeşi arada bir böyle cümleler kuruyor; Harry de ne 
cevap vereceğini bilemiyordu. Bir gün sinemaya gitmeye 
karar verdiler. Harry, Henrikin de onlara katılıp 
katılmayacağını sordu. Kardeşi tabii ki onun da geleceğini; 
çünkü biriyle birlikteyken işlerin böyle yürüdüğünü 
söylemişti. 


Harry telefonu kapatınca, derin düşüncelere daldı. Rakel'le 
koridorlarda hiç karşılaşmamışlardı. Ama ofisinin nerede 
olduğunu biliyordu. Kararını verdi ve ayağa kalktı. Onunla 
konuşması gerekiyordu ve daha fazla vakit kaybedemezdi. 


POT'un kapısına geldiğinde, Linda ile karşılaştı. 
"Döndün mü yakışıklı?" 

"Rakel'i görmeye geldim." 

"Öyle mi, Harry? İkinizi ofis partisinde gördüm." 


Harry bu konuşmadan rahatsız olmuştu. Kadının 
gülümseyişi karşısında, kulakları kızardı. O da gülerek 
geçiştirmek istedi ama beceremedi. 


"Ama boşuna zahmet etme, Harry. Rakel, bugün evde. 
Istirahatli. Bir dakika Harry... " Telefona cevap verdi. "POT. 
Nasıl yardımcı olabilirim?" 


Harry kapıdan çıkmak üzereydi ki Linda arkasından 
seslendi. "Telefon sana. Buradan konuşmak ister misin?" 
Telefonu, Harry'ye uzattı. 


"Harry Hole'le mi görüşüyorum?" Arayan bir kadındı. Nefes 
nefese kalmıştı ya da çok korkmuştu. 


"Evet, benim." 


"Ben Signe Juul. Bana yardım etmelisiniz Müfettiş Hole. 
Beni öldürecek." 


"Sizi kim öldürecek Bayan Juul?" 
"Buraya geliyor. O olduğunu biliyorum. O... 0... " 
"Sakin olun, Bayan Juul. Ne söylüyorsunuz?" 


"Sesini değiştirmişti ama bu sefer tanıdım. Hastanede Olaf 
Lindvig'in saçını okşadığımı biliyordu. O zaman arayanın kim 
olduğunu anladım. Tanrım, ne yapacağım ben?" 


"Yalnız mısınız?" 


"Evet. Yalnızım. Tamamen yalnızım. Anlıyor musunuz?" 
Arkadan gelen havlama sesi iyice artmıştı. 


"Komşunuza gidip, bizi orada bekleyebilir misiniz Bayan 
Juul? 


Kim..." 


"Beni bulacak. Beni her yerde bulur." 


Kadın histeri krizine girmişti. Harry eliyle ahizeyi kapattı ve 
Linda'ya merkeze haber verip Berg Irisveien'e en yakın 
devriye aracını Bayan jJuul'ün evine göndermelerini 
söylemesini istedi. Sonra Signe Juul'le konuştu ve sesindeki 
endişeyi anlamaması için dua etti. 


"Dışarı çıkamıyorsanız, kapılan kilitleyin. Bayan Juul, kim..." 
"Anlamıyorsunuz. O... 0..." Bilip. Hat kesilmişti. 


"Lanet olsun! Affedersin, Linda. Arabanın acilen oraya 
gitmesi gerekiyor. Çok dikkatli olsunlar. Içeride silahlı bir 
saldırgan olabilir!" 


Harry, rehberi taradı ve Juul'ün numarasını bulup tuşladı. 
Halâ meşgul tonu geliyordu. Harry, telefonu Linda'ya uzattı. 


"Meirik beni sorarsa, Even Juul'ün evine gittiğimi söyle." 
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İrisveien. 11 Mayıs 2000. 


Harry, Irisveien'e gelir gelmez, Juul'lerin evinin önündeki 
polis arabasını gördü. Ahşap evlerin olduğu sessiz bir sokak, 
eriyen karların bıraktığı çamur, polis arabasının yanıp sönen 
ışıkları ve bisikletle dolaşan meraklı çocuklar. Manzara, 
Sverre Olsen'in evinin önündeki manzara ile aynıydı. Harry, 
benzerliklerin bu kadarla sınırlı kalması için dua etti. 


Arabasını park edip, yavaşça eve doğru ilerledi. Kapıyı 
kapatınca, merdivenlerden birinin geldiğini duydu. 


"Weber," dedi şaşkınlıkla. "Yollanınız yine çakıştı." 
"Kesinlikle." 


"Bugün devriye görevinde olduğunu bilmiyordum." 
"Olmadığımı biliyorsun. Ama Brandhaug lan evi buraya 


yakındı ve mesaj gelir gelmez arabaya atladım." "Neler 
oluyor?" 

"En az benim kadar başarılı tahminlerin var. Evde kimse 
yoktu ama kapı açıktı." 

"Eve baktın mı?" "Kilerden, terasa." 

"İlginç. Gördüğüm kadarıyla köpek de ortada yok." 


"Köpekler ve insanlar. Hepsi gitmiş. Ama biri kilere girmiş. 
Kapının camı kırıktı." 


"Anladım," dedi Harry. Irisveien'e baktı. Evlerin arasında bir 
tenis kortu olduğunu gördü. 


"Komşularından birine gitmiş olabilir," dedi Harry. "Öyle. 
yapmasını önermiştim." 


Weber, Harry'yle birlikte koridora geçti. Koridorda genç bir 
polis memuru durmuş, telefon sehpasının üzerindeki aynaya 
bakıyordu. 


Moen arkasını döndü ve başıyla Harry'yi selamladı. 


Moen söze girdi. "Akıllıca mı demeliyim, yoksa tuhaf mı 
bilemedim." 


Aynayı gösterdi. Harry ve Weber de aynaya yaklaştı. 
"İşim bitti," dedi Weber. 


Aynadaki kırmızı harfler, rujla yazılmıştı. TEK YARGIÇ 
TANRIDIR. Harry, dudaklarını büzdü. 


"Burada ne arıyorsunuz?" diye sordu biri. Işığı arkasına 
aldığı için bir siluet olarak görünüyordu. "Burre nerede?" 
Gelen, Even Juul'dü. 


Harry, son derece endişelenen Even jJuul'le birlikte 
mutfakta oturuyordu. Moen komşuları dolaşıp Signe Juul'ü 
aradı ve bir şey görüp görmediklerini sordu. Weber, 
Brandhaug vakasına dönmek zorundaydı ve devriye 
arabasını alacaktı. Harry, Moen'i bırakacağına dair söz verdi. 


"Genelde dışarı çıkacağı zaman bana haber verirdi," dedi 
Even Juul. "Verir, demek istedim." 


"Aynadaki el yazısı, eşinize mi ait?" "Hayır," dedi Juul. 
"Sanmıyorum." "Ruj onun mu?" 


Juul, cevap vermeden Harry' baktı. 


"Telefonla konuşurken korku içindeydi," dedi Harry. "Birinin 
onu öldüreceğini söylüyordu. Kim olabileceği hakkında bir 
fikriniz var mı?" 


"Öldürmek mi?" “Aynen böyle söyledi." 


"Ama Signe'yi öldürmek isteyen kimse yok ki." "Hiç mi?" 
"Delirdin mi sen?" 


"Karınızın akli dengesinin nasıl olduğunu sormak 
zorundayım. Histerik midir?" 


Juul başını iki yana salladı ama Harry adamın kendisini 
duyduğundan emin değildi. 


"Pekala," dedi Harry ve ayağa kalktı. "Bize yardımı 
dokunabilecek bir şeyler bulmanız gerekiyor. Arkadaşlarınızı 
ve akrabalarınızı arayıp, eşinizin onlarda olup olmadığını 
kontrol edin. Ben bir araştırma başlattım. Moen'le ikimiz 
yakın çevreyi araştıracağız. Bunun dışında yapabileceğimiz 
başka bir şey yok." 


Harry, kapıyı kapatıp dışarı çıktı ve Moen'le karşılaştı. Adam 
hiçbir şey bulamadığını gösterircesine başını iki yana salladı. 


Harry; "Herhangi bir araba filan gören olmuş mu?" diye 
sordu. 


"Günün bu saatinde yalnızca emekliler ve çocuklu anneler 
evde oluyor." 


"Emekliler böyle şeylere dikkat eder." 


"Bu kez değil. Belki de çok dikkat çekici bir şey 
yaşanmamıştır." Olabilir. Harry, nedenini bilmiyordu ama 


Moen'in söylediklerinden sonra aklına bir şey geldi. Bisikletli 
çocuklar ortadan kayboldu. Harry içini çekti. 


"Hadi gidelim." 
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Emniyet Müdürlüğü. 11 Mayıs 2000. 


Harry ofise girdiğinde, Halvorsen telefonla görüşüyordu. 
Parmağını dudaklarına götürdü ve Harry'den sessiz olmasını 
istedi. Harry, genç polisin hâlâ Continental'deki kadının izini 
sürdüğünü biliyordu. Bu da Dış İşleri Bakanlığı'ndan bir 
sonuç alamadığı anlamına geliyordu. Halvorsen'in masasının 
üzerinde davayla ilgili birkaç not vardı. Bunun dışında 
odadaki kağıt yığınından kurtulmuşlardı. Sadece Mârklin 
tüfeği davasıyla ilgileniyorlardı. 


"Hayır," dedi Halvorsen. "Bir şey duyarsanız bana haber 
verin, tamam mı?" 


Telefonu kapattı. 


"Aune ile görüşebildin mi?" diye sordu Harry. Sonra da 
gidip gıcırdayan sandalyesine oturdu. 


Halvorsen başını evet dercesine salladı ve iki parmağını 
havaya kaldırdı. Saat 2. Harry saatine baktı. Aune, yirmi 
dakika içinde gelecekti. 


Harry, "Bana Edvard Mosken'in fotoğrafı lazım," dedi ve 
ahizeyi kaldırdı. Sindre Fauke'un numarasını tuşladı ve saat 
3 'te buluşmak üzere randevulaştılar. Telefonu kapattıktan 
sonra, Halvorsen'e Signe Juul olayını anlattı. 


"Sence konunun Brandhaug davasıyla bir ilgisi var mı?" 
diye sordu Halvorsen. 


"Bilmiyorum ama Aune ile görüşmemiz artık şart oldu." 
"Neden?" 


"Çünkü bütün bu olayların ardında, deli bir adam olduğunu 
düşünüyorum. Bu yüzden bir uzmana ihtiyacımız var." Aune, 
iri yarı adamdı. Yaklaşık 2 metre boyunda, kilolu biriydi ve 
alanında en başarılı psikolog olarak tanınırdı. Zeki bir 
adamdı, daha önceki davalarında Harry'ye çok yardımcı 
olmuştu. 


Geniş bir yüzü vardı ve her zaman dost canlısı bir tavırla 
yaklaşırdı. Harry, Aune'un çok insancıl, çok hassas ve insan 
psikolojisi gibi sinir bozucu bir alanda çalışamayacak kadar 
iyi olduğunu düşünüyordu. Harry bu düşüncelerini Aune'la 
paylaşmıştı ve adam tabii ki karşılaştığı vakalardan 
etkilendiğini; onun yerinde kim olsa etkileneceğini 
söylemişti. 


Harry'yi dikkatle dinliyordu. Harry, Hallgrim Dale'in 
boğazını, Ellen Gjelten'in cinayetini ve Bernt Brandhaug 
suikastını Oo anlattı. Even Juul'le aralarında geçen 
konuşmalarına değindi ve aradıkları kişinin muhtemelen Rus 
Cephesi'nde savaşan eski bir asker olduğunu belirtti. 
Brandhaug'un Dagbladet'teki haberlerden sonra öldürülmesi 
bu teoriyi güçlendiriyordu. Son olarak da Signe Juul'ün 
ortadan kaybolduğunu söyledi. 


Aune, bütün hikayeyi dinledi ve derin düşüncelere daldı. 
Başını sallayarak, kendi kendine bir çözüm bulmaya çalıştı. 


"Üzülerek söylüyorum ama sana yardımcı olabileceğimden 
emin değilim," dedi. "Üzerinde yorum yapabileceğim tek 
konu, aynadaki mesaj. Bu bir tür kartvizit gibi görülmeli. Seri 
katillerde sık rastlanan bir durum. Birkaç cinayetten sonra 
kendilerine olan güvenleri artar ve polisle oyun oynamak 
için mesaj bırakmaya başlarlar." 


"Bu adam hasta mı, Aune?" 


"Hastalık göreceli bir kavram. Hepimiz hastayız. Asıl 
sormamız gereken, toplumun bize yüklediği rollere uygun 
hareket edip etmediğimiz. Hiçbir eylem, tek başına bir 
hastalık belirtisi değildir. Eylemlerin gerçekleştiği bağlama 


bakmak gerekir. Örneğin; insanların beyinlerinin orta 
bölmelerinde başkalarını öldürme dürtüsünü bastıran bir 
kontrol merkezi vardır. Bu kontrol merkezi, evrim sürecinde 
kendi türümüzü koruma içgüdüsüyle gelişmiştir. Eğer bu 
kontrolü ve beraberinde gelen yasak algısını aşabilecek 
kadar yoğun bir eğitim alırsan, başkalarını öldürmek 
kolaylaştırır. Örneğin askerlerde durum böyledir. Sen ya da 
ben durduk yerde birilerini öldürmeye başlarsak, bize hasta 
denebilir. Ama kiralık katiller ve hatta polisler için böyle bir 
durum olduğu iddia edilemez." 


"Savaşta yer almış bir askerin öldürme eşiğinin, diğer 
insanlara göre biraz daha düşük olduğunu öne sürebiliriz. 
Değil mi?" 

"Hem evet, hem hayır. Askerler, savaşta düşmanı 
öldürebilmek üzere eğitilirler. Öldürme eylemini 
gerçekleştirmek için içinde bulundukları ortamda 
başkalarının da öldürme eylemini hayata geçirmesi gerekir." 


"Yani hâlâ bir savaş içinde olduğunu düşünmesi gerekir, 
öyle mi?" 

"En basit haliyle evet. Durum buysa, adamımız herhangi bir 
tıbbi hastalığı olmamasına rağmen cinayet işlemeye devam 
edebilir. Bu bağlamda, diğer askerlerden hiçbir farkı yok. 
Sadece gerçeklik algısında kayma var demektir. Bu da bizim 
ince bir buz üzerinde kaydığımızı gösterir." 


"Neden?" diye sordu Halvorsen. 


"Neyin doğru, neyin gerçek olduğuna kim karar verecek? 
Ahlaka uygun ya da ahlaka aykırı olduğu kararı kimden 
çıkacak? Psikologlardan mı? Mahkemelerden mi? 
Siyasetçilerden mi?" 


"Haklısın," dedi Harry. "Ama bu yönde karar verenler var." 


"Evet," dedi Aune. "Ama seni yargılayabileceğine inanan 
insanlar, senin gözünde tüm ahlaki değerini yitirir. Örneğin; 
bir adam tamamen yasal bir partiye üye olmaktan ötürü 


hapis cezası alırsa, başka bir yargıç arayışına gider. Örneğin; 
itiraz için yüksek mahkemeye başvurur." 


"Tek yargıç Tanrıdır," dedi Harry. 
Aune başıyla onayladı. 
"Sence bu ne anlama geliyor, Aune?" 


"Eylemlerini açıklamaya çalıştığı anlamına gelebilir. Her 
şeye rağmen, anlaşılma ihtiyacı duyuyordun Çoğu insan 
böyle hisseder, bilirsin." 


Harry, Fauke'la buluşmaya giderken Schroder'e uğradı. 
İçerisi kalabalık değildi ve Maja televizyonun altındaki 
masada sigara ve gazetesiyle oturuyordu. Harry, Maja'ya 
Edvard Mosken'in fotoğrafını gösterdi. Halvorsen, kısa 
sürede istenen fotoğrafı buldu. Muhtemelen Mosken'in iki yıl 
önce uluslararası geçerliliği olan ehliyetini aldığı şubeden 
temin etmişti. 


"Sanırım bu asık suratlı adamı daha önce de gördüm," dedi. 
"Ama nerede ya da ne zaman olduğunu nasıl 
hatırlayabilirim? Tanıdık geldiğine göre birkaç kez görmüş 
olmam lazım. Ama devamlı müşterilerimizden biri değil." 


"Bu adamla konuşan birileri olabilir mi?" 
"Şimdi tuzak sorular sormaya başladın, Harry?" 


"Geçen pazartesi saat 12.30'da birisi buradaki ankesörlü 
telefonu kullanmış. Kim olduğunu hatırlamanı beklemiyorum 
ama acaba bu adam olabilir mi?" 


Maja omuzlarını silkti. 


"Olabilir ama arayan Noel Baba da olabilir. Nasıl olduğunu 
bilirsin, Harry." 

Harry, Vibes Gate'e giderken Halvorsen'i aradı ve Edvard 
Mosken'i izlemesini söyledi. “Tutuklamalı mıyım?" 


"Hayır, hayır. Brandhaug cinayeti ve Signe Juul olayı 
yaşandığında; nerede olduğuna tanıklık edebilecek birileri 


var mi acaba?" 
Sindre Fauke kapıyı açtığında, yüzü solgundu. 


"Dün bir arkadaşım, elinde bir şişe viski ile çıkageldi," dedi 
ve yüzünü buruşturdu. "Bedenim artık alkolü kaldıramıyor. 
Keşke yine 60 olsam." 


Güldü ve kahve makinesinin başına gitti. 


"Dış İşleri 'ndeki adamın cinayetiyle ilgili haberleri 
okudum," diye seslendi mutfaktan. "Gazeteye göre polisler, 
adamın cepheye giden Norveçli askerler hakkında 
söyledikleri yüzünden öldürülmüş olabileceğine 
inanıyormuş. Verdens Gang, cinayetin arkasında neo- 
Nazilerin olduğunu düşünüyor. Sen buna inanıyor musun?" 


" VG istediğine inanabilir. Biz inanmıyoruz ama ihtimalleri 
de göz ardı etmiyoruz. Kitap nasıl gidiyor?" 


"Bu aralar biraz yavaşladı ama bitirir bitirmez; birkaç 
kişinin gözleri açılacak. Kendimi motive etmek için böyle 
söyleyip duruyorum." 


Fauke, kahveleri masaya bıraktı ve koltuğuna oturdu. 
Kahveyi servis ettiği cezvenin etrafına bir bez sarmıştı. 
Cephede öğrendiği eski bir püf noktası olduğunu söyledi. 
Muhtemelen Harry'nin bu püf noktası ile ilgili sorular 
sormasını bekliyordu ama Harry'nin vakti yoktu." 


"Even Juul'ün eşi kayıp," dedi. "Yüce Tanrım. Kaçmış mı?" 
"Sanmıyorum. Tanıyor musun?" 


"Karşılaşmadık ama Juul'le evlenmek üzereyken çıkan 
karmaşayı hatırlıyorum. Kadın cephede hemşireydi, vesaire 
vesaire. Ne olmuş?" Harry, telefon görüşmesini ve kadının 
ortadan kayboluşunu anlattı. 


"Bundan başka bir şey bilmiyoruz. Kadını tanıdığını ve bana 
bir çıkış noktası gösterebileceğini düşünmüştüm." 


"Üzgünüm ama..." Fauke durdu ve kahvesinden bir yudum 
aldı. Bir şeyler düşünüyor gibiydi. 


"Aynada ne yazıyor demiştin?" 
"Tek yargıç Tanrıdır." 

"Hmmm." 

"Ne düşünüyorsun?" 


"Açıkçası emin olamıyorum," dedi Fauke. Çenesini kaşıdı. 
"Hadi ama! Söyle lütfen." 


"Yaptıklarının anlaşılabilmesi için kendini açıklamaya 
çalışıyor demiştin, değil mi?" 


"Evet." 


Fauke kitaplığa gitti. Kalın bir kitap aldı ve sayfalanın 
karıştırmaya başladı. 


"Evet," dedi. "Tam düşündüğüm gibi." 


Kitabı Harry'ye uzattı. İncil açıklamalarıyla dolu bir 
sözlüktü. 


"Daniel'in anlamına bak." 
Harry, ismin olduğu yeri bulabilmek için sayfayı şöyle bir 
taradı. "Daniel. Ibranice. Tek yargıç Tanrıdır." 


Fauke'un yüzüne baktı. Adam bir fincan kahve daha 
alıyordu. "Bir hayaletin peşindesiniz, Müfettiş Hole." 
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Parkveien, Uranienborg. 11 Mayıs 2000. 


Johan Krohn, Harry'yi ofisinde karşıladı. Arkasındaki 
kitaplık, kahverengi ciltle kaplanmış hukuk kitaplarıyla 
doluydu. Avukatın çocuksu yüz ifadesiyle tam bir tezat 
oluşturuyordu. 


Krohn, Harry'ye oturmasını işaret ederken; "Yine 
karşılaştık," dedi. 


"Hafızanız çok kuvvetli." 


"Hafızam oldukça iyidir. Sverre Olsen. Bayağı sıkı bir 
davaydı. Mahkemenin kanunlara aykırı hareket etmesi, her 
şeyi bitirdi." 

"Buraya başka bir konuyla ilgili olarak geldim," dedi Harry. 
"Sizden bir iyilik isteyeceğim." 


"İstemekten zarar gelmez," dedi Krohn. Parmak uçlarını 
birbirine değdirdi. Harry, avukatı yetişkin rolü oynayan bir 
çocuk oyuncuya benzetti. 


"Yasa dışı yollarla ülkemize giren bir silahın peşindeyim ve 
Sverre Olsen'in şu ya da bu şekilde olaya dahil olduğunu 
düşünüyorum. Müvekkiliniz hayatta olmadığına göre, 
avukat-müvekkil malumiyeti ortadan kalkmış olur ve siz de 
bize bilgi verebilirsiniz. Bu sayede Bernt Brandhaug 
cinayetinin aydınlanmasına yardımcı olmuş olursunuz. 
Çünkü kendisi bu silahla öldürüldü." 


Krohn'un yüzünde soğuk bir gülümseme vardı. 


"Avukat-müvekkil mahremiyetinin sınırlarını belirleyecek 
olan benim, memur bey. Mahremiyetin ölümle sona erdiğini 
varsaymak hata olur. Ayrıca polislerin müvekkilimi 
öldürdüğünü göz önünde bulundurursak; buraya gelip 
benden bilgi talep etmenizi yüzsüzlük olarak 
algılayabileceğim hiç aklınıza gelmedi sanırım." 


"Duygulan bir kenara bırakıp, profesyonel davranmaya 
çalışıyorum," dedi Harry. 


"Öyleyse biraz daha fazla çaba gösterin, memur bey!" 
Krohn sesini yükseltmiş ve daha tiz bir hal almasına neden 
olmuştu. "Bu tavrınız hiç profesyonel değil. Tıpkı bir adamı 
kendi evinde öldürmenin profesyonellikten uzak olması 
gibi." 

"Ona meşru müdafaa denir." 


"Ayrıntılar," dedi Krohn. "O adam tecrübeli bir polis. 
Olsen'in dengesiz biri olduğunu önceden hesaba katmalı ve 
odasına o şekilde girmemeliydi. O polisin kesinlikle kanuni 
olarak takibe alınması gerekir." 


Harry kendini tutamadı. 


"Bu konuda size katılıyorum. Bir suçlunun, ayrıntılara 
dikkat çekilerek serbest bırakılması kadar kötü bir şey 
yoktur." 


Krohn, Harry'nin sözlerinin altında yatan anlamı 
yakalayana dek birkaç saniye düşündü. 


"Yasal ayrıntılar farklı bir konudur, memur bey. Mahkemede 
yemin etmek, ayrıntı olarak görülebilir ama yasal belgeler 
olmadan..." 


"Rütbelere dikkat edin, ben bir müfettişim." 
Harry sakin ve yavaş konuşmaya çalıştı: 


"Sizin sözünü ettiğiniz yasal belgeler, benim meslektaşımın 

hayatına mal oldu. Ellen Gjelten. Bu ismi, o gurur 
duyduğunuz hafızanıza kazıyın. Ellen Gjelten. 28 
yaşındaydı. Oslo Emniyet Teşkilatı'nın en yetenekli 
araştırmacı polis memuruydu. Kafatası parçalandı. Oldukça 
kanlı bir ölümdü." 


Harry ayağa kalktı ve Krohn'un masasına doğru eğildi. 
Adamın adeta üzerine çökmüştü. Krohn'un nasıl 
yutkunduğunu Oo görebiliyordu. Harry, genç avukatın 
gözlerindeki korkunun tadını çıkarıyordu. Sonra kartvizitini 
masaya bıraktı. 


"Müvekkil mahremiyetinin sınırlarını genişletmeye karar 
verdiğinizde, beni arayın," dedi. 


Harry kapıdan çıkmak üzereyken, Krohn'un sesini duydu ve 
durdu. 


"Ölmeden önce beni aradı." 


Harry arkasını döndü ve Krohn'un derin bir nefes aldığını 
gördü. 


"Birinden korkuyordu. Sverre Olsen her zaman korku 
içindeydi. Yalnız ve korkak." 


Harry; "Kim böyle değildir ki?" diye mırıldandı. "Kimden 
korktuğunu söyledi mi?" 


"Prens. O kişiden Prens olarak bahsetti. Prens." 
"Neden korktuğunu söyledi mi?" 


"Hayır. Sadece Prensin onun üstü olduğunu ve ona suç 
işlemesi yönünde emir verdiğini söyledi. Hangi suçların 
kabahat cezasına girdiğini öğrenmek için aramıştı. Zavallı 
aptal." 


"Nasıl bir emir almış?" 
"Söylemedi." 
"Başka bir şey söyledi mi?" Krohn, başını iki yana salladı. 


"Aklınıza başka bir şey gelirse, beni çekinmeden 
arayabilirsiniz." 


"Bir şey daha var, Müfettiş. Eğer meslektaşınızı öldüren 
adamı serbest bıraktığım için vicdan azabı çekeceğimi 
sanıyorsanız, yanılıyorsunuz." 


Ama Harry çoktan oradan ayrılmıştı. 
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Herbert Pizza. 11 Mayıs 2000. 


Harry, Halvorsen'i aradı ve Herbert'e gelmesini söyledi. 
İçerisi neredeyse bomboştu. Cam kenarı bir masaya geçtiler. 
Sağ köşede, uzun pardösülü bir adam vardı. Adolf Hitler 
modasını izlediğini gösteren bıyıkları dikkat çekiyordu. 
Postal giyiyordu ve ayaklarını yandaki sandalyeye uzatmıştı. 


Sanki can sıkıntısı üzerine bir rekor denemesi yapıyor 
gibiydi. 

Halvorsen, Edvard Mosken'i yakalamıştı ama Drammen'de 
değildi. 

"Evden aradım ama açmadı. Ben de rehberden cep 
numarasını buldum. Adam Oslo'daymış. o Bjerke'ye 
geldiğinde kalmak üzere Roddelokka, Iromsogata'da bir 
daire tutmuş." 


"Bjerke mi?" 


"At yarışı. Her cuma ve cumartesi oradaymış. Dediğine göre 
birkaç bahis oynayıp, eğleniyormuş. Ayrıca atlardan birinin 
de dörtte bir oranda hissedarıymış. Pistin arkasındaki 
ahırların orada buldum." 


"Başka ne söyledi?" 


"Oslo'ya geldiğinde bazen Schroder Kafe'ye uğrarmış. 
Bernt Brandhaug'un kim olduğunu bilmiyor ve evini 
kesinlikle aramamış. Signe Juul'ü tanıyor. Doğu Cephesi'nde 
olduğunu hatırladı." 


"Görgü tanığı var mı?" 


Halvorsen biberli ve ananaslı bir Hawaii Tropik siparişi 
verdi. 


"Mosken, Iromsogata'daki dairesinde bütün hafta boyunca 

yalnızmış. Sadece Bjerke'ye gidip gelmiş. Brandhaug'un 
öldürüldüğü sabah da oradaymış. Bu sabah da oradaydı 
zaten." 


"Doğru. Sence sorulan nasıl cevapladı?" 

"Ne demek istiyorsun?" 

"Söylediklerini inandın mı?" 

"Evet, hayır; şey aslında, inanmak, hmmm..." 


"İçgüdülerinle hareket et, Halvorsen. Endişelenme. Sakin ol 
ve içinden geçeni söyle. Söylediklerini aleyhine 


kullanmayacağım." 


Halvorsen, masaya baktı ve menüyü elinde döndürmeye 
başladı. 


"Mosken yalan söylüyorsa, çok soğukkanlı biri demektir. Tek 
söyleyebileceğim bu." Harry iç geçirdi. 


"Öyleyse Mosken'i takip altında tutmak seni rahatsız 
etmeyecektir. Gece-gündüz evinin dışında nöbet tutacak iki 
adam istiyorum." 


Halvorsen başıyla onayladı ve cep telefonundan bir 
numarayı aradı. Harry, köşedeki neo-Naziye doğru baktı ve 
telefondan Moller'in sesinin geldiğini duydu. Bu adamlar 
kendilerine neo- Nazi mi diyorlar, diye merak etti. Nasyonal 
Sosyalist. Nasyonal Demokrat. Bir zamanlar üniversitede 
yapılan sosyolojik bir araştırmanın sonuçlanın, Harry'ye de 
göndermişlerdi. Buna göre Norveç'te 57 adet neo-Nazi 
vardı." 


Pizza geldi ve Halvorsen meraklı gözlerle Harry'ye baktı. 
"Afiyet olsun," dedi Harry. "Ben pek pizza sevmem." 


Köşedeki pardösülü adamın yanına kısa, yeşil ceketli biri 
geldi. Kafa kafaya verdiler ve polislere doğru baktılar. 


"Bir şey daha var," dedi Harry. "POT'da çalışan Linda dedi ki 
Köln'de SS askerleri hakkında bir arşiv oluşturulmuş. Bu 
arşivin bir kısmı 70lierde yaşanan bir yangında kaybedilmiş. 
Ama Almanlarla birlikte savaşan Norveç askerleri hakkındaki 
bilgiler hâlâ duruyormuş. Komutanları, aldıkları madalyalar, 
rütbeler ve benzeri askeri bilgiler. Orayı aramanı ve Daniel 
Gudeson hakkında bilgi toplamanı istiyorum. Ve tabii 
Gudbrand Johansen hakkında." 


"Emredersiniz efendim," dedi Halvorsen. Ağzı pizza 
doluydu. "Pizzamı bitirir bitirmez ilgileneceğim." 


Harry; "Ben de bu arada eski dostlarla biraz sohbet 
edeceğim," dedi ve ayağa kalktı. 


Harry görev başındayken fiziksel özelliklerini kullanıp, 
karşısındaki insan üzerinde psikolojik baskı yapmamayı 
tercih ediyordu. Ama Hitler bıyıklan olan adam boynunu 
büküp Harry'ye baktığında; Harry, adamın gözlerindeki 
umursamaz bakışların içten içe duyduğu korkuyu gizlediğini 
anladı. Tıpkı Krohn olayında yaşandığı gibi. Tek farkı, bu 
adamın korkusunu gizleme konusunda eğitim almış 
olmasıydı. Harry, Hitler bıyıklı adamın ayağını uzattığı 
sandalyeyi çekti ve adam daha ne olduğunu anlamadan 
ayaklan yere çarptı. 


"Affedersin," dedi Harry. "Sandalyeyi boş zannettim." 


"Lanet olası tahtakoz," dedi Hitler bıyıklı adam. Yeşil ceketli 
dazlak hemen etrafına bakındı. 


"Doğru," dedi Harry. "Ya da aynasız. Ya da akrep. Mikrop da 
diyebilirsin. Yok hayır, bunlar çok sokak ağzı oldu. Les 
aynasız'a ne dersin? Yeterince uluslararası oldu mu?" 


Pardösülü adam; "Seni rahatsız mı ettik, ne oldu?" diye 
sordu. 


"Evet, beni rahatsız ediyorsunuz," dedi Harry. "Beni uzun 
zamandır rahatsız ediyorsunuz. Prens'e selam söyle ve Harry 
Hole'un de onu rahatsız edeceğini ilet. Hole'den Prens'e 
sevgiler. Anladın mı?" 


Yeşil ceketli dazlağın ağzı açık kalmıştı. Pardösülü adam da 
yamuk yumuk dişlerini göstererek gülmeye başladı. Oyle 
yayvan bir gülüşü vardı ki ağzından salyalar akıyordu. 


"Prens Haakon Magnus'dan mı bahsediyorsun?" diye sordu. 
Yeşil ceketli dazlak, espriyi anlayınca o da gülmeye başladı. 


"Pekala," dedi Harry. "Siz sadece ayak takımıysanız, Prensli 
tanımıyor olabilirsiniz. O zaman mesajımı, sizin üslünüz her 
kimse ona iletin. Afiyet olsun, çocuklar." 


Halvorsen'in yanına döndü ve diğer iki adamın kendisini 
izlediğinin farkındaydı. 


"Çabuk ye," dedi Harry. Halvorsen, yarısını ağzına attığı 
pizza dilimini çiğnemeye çalışıyordu. "Ben sicilime yeni bir 
olay daha eklemeden, buradan ayrılalım." 
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HolmenkoUen. 11 Mayıs 2000. 


Baharın en sıcak günüydü. Harry, arabanın camlarını açtı 
ve dışarıdan gelen ılık rüzgarlar yüzünde ve saçlarında dans 
ediyordu. Holmenkollen tepesinden Oslo fiyortları ve haki 
renkli adalar görünüyordu. Sezonun ilk yelkenlileri rüzgara 
teslim olmuş, adalara doğru ilerliyordu. Okul gezisine çıkan 
izciler, yol kenarında duran kırmızı otobüsün yanında 
dizilmiş tuvalet ihtiyaçlarını gideriyordu. Otobüsten gelen 
müzik sesini duyabiliyordu: Won't - you - be my lover... 


Yürüyüş pantolonu giyen yaşlı bir kadın, eşofman üstünü 
beline bağlamış; yüzünde yorgun ama huzurlu bir ifadeyle 
manzaraya bakıyordu. 


Harry, evin aşağısına park etti. Park yerine girmek 
istemiyordu. Nedenini bilmiyordu ama evin otoparkına 
girerse, daha çok rahatsızlık vereceğini düşünüyordu. Tabii 
çok saçma bir düşünceydi. Özellikle de davetsiz ziyareti göz 
önünde bulundurulunca, daha az rahatsızlık verme kaygısı 
anlamsız geliyordu. 


Eve doğru yürürken, cep telefonu çaldı. Arayan 
Halvorsen'di. Vatan hainleri için hazırlanan arşive ulaşmıştı. 


"Hiçbir şey bulamadım," dedi. "Daniel Gudeson hayatta 
olsa bile savaştan sonra mahkemeye çıkmadığı kesin." 


"Peki ya Signe Juul?" 
"Bir yıl hapis cezası almış." 
"Ama hapse girmemiş. Daha ilginç bir bilgi yok mu?" 


"Yok. Şimdi burayı kapatıp, beni kapı dışarı edecekler." 
"Eve git ve dinlen. Belki yarın yeni bir şeyler buluruz." 


Harry ilk basamağı çıkmıştı ve diğerlerini de ikişer üçer 
çıkmayı planlıyordu ki kapı açıldı. Öylece kalakaldı. Rakel'in 
üzerinde yün bir hırka ve kot pantolon vardı. Saçları 
dağınıktı ve yüzü her zamankinden solgundu. Kadının 
gözlerine baktı. Kendisi gördüğü için mutlu olduğuna dair bir 
belirti aradı ama bulamadı. Hatta kadının doğal 
nezaketinden bile eser kalmamıştı. Gözlerinde hiçbir ifade 
yoktu. 


"Dışarıda birilerinin konuştuğunu duydum," dedi. "İçeri 
gel." 

Oleg oturma odasında oturmuş, pijamalarıyla televizyon 
izliyordu. 


Harry, tetriste kırdığı rekora gönderme yaparak; "Selam 
mağlup! Senin Tetris antrenmanı yapman gerekmiyor mu?" 


Oleg gözlerini televizyon ayırmadan, öfledi. 


Harry, Rakel' dönerek; "Çocukların imali sözlerden 
anlamadığını unutmuşum," dedi. 


"Nerelerdeydin?" diye sordu Oleg. 

"Nerelerde miydim?" Harry, Oleg'in suçlayan ifade tarzı 
karşısında hazırlıksız yakalanmıştı. "Ne demek istiyorsun?" 
Oleg omuzlarını silkti. 

Rakel; "Kahve içer misin?" diye sordu ve Harry başıyla 
onayladı. Oleg ve Harry, Afrika antiloplarının Kalahari 
Çölü'nden yaptıkları göçü izlerken; Rakel de mutfakta kahve 
hazırlıyordu. Hem göç, hem de kahvenin hazırlanması epey 
zaman aldı. 

"56 bin," dedi Oleg. 


"İnanmıyorum." 


"Bütün zamanların en yüksek rekorunu kırdım!" "Git ve 
tetrisini getir." 


Oleg odadan çıkarken, Rakel içeri girdi. Elinde fincanlarla, 

Harry'nin yanına oturdu. Yüz yüze bakıyorlardı. Harry, 
uzaktan kumandayı aldı ve televizyonun sesini kıstı. 
Sessizliği bozan Rakel oldu. 


"17 Mayıs'ta ne yapacaksın?" 


"Çalışıyorum. Ama bir yerlere davet edersen, bu dünyanın 
en mutlu erkeği olurum." 


Rakel güldü ve önemsiz bir mevzu olduğunu gösterircesine 
elini havada gezdirdi. 


"Affedersin, sadece konuşacak bir konu bulmaya 
çalışıyordum. Hadi başka bir şeyden konuşalım." 


"İstirahat almışsın. Hasta oldun sanırım." "Uzun hikaye." 


"Sende bu uzun hikayelerden bir hayli var anlaşılan." 
"İsveç'ten neden döndün?" 


"Brandhaug. Ki ilginçtir, kendisiyle burada karşılaşmıştım." 
"Hayat, tuhaf tesadüflerle dolu." 


"O kadar tuhaf ki bazen hiçbir anlam veremiyorum." 
"Olanların yarısını bile bilmiyorsun, Harry." "Ne demek 
istiyorsun?" 


Kadın iç geçirdi ve çayını karıştırmaya başladı. 


"Bu ne şimdi?" diye sordu Harry. "Bu akşam bütün aile 
şifreli konuşmaya mı karar verdi?" 


Kadın gülmek için çabaladı ama burnunu çekmekle yetindi. 
Bahar gribi, diye düşündü Harry. 

"Ben... Aslında..." 

Kadın birkaç kez daha cümle kurmayı denedi ama anlamlı 


bir ifade bulamadı. Çayını karıştırmaya devam ediyordu. 
Harry, kadının omzunun üzerinden televizyona baktı. 


Timsahın biri, nehrin yanından geçen antiloplardan birini 
kapmış; suya doğru sürüklüyordu. 


"Çok kötü günler geçirdim," dedi Rakel. "Seninle 
görüşebilmeyi umut ediyordum." 


Harry'ye baktı ve Harry o anda kadının ağladığını gördü. 
Yanaklarından süzülen gözyaşları, çenesinin altına doğru 
ilerliyordu. Kadın, gözyaşlarını durdurmak niyetinde değildi. 


Harry; "Hmmm," diyerek söze girmişti ki birden birbirlerine 
sarıldılar. Sanki hayatta kalmak için birbirlerine ihtiyaçları 
varmış gibi sıkı sıkı kenetlendiler. Harry, kadının hıçkırıkları 
altında sarsılıyordu. İşte bu, dedi kendi kendine. Bu kadarı 
bile yeter. Ona böyle sarılmak bile yeter. 


"Anne!" Oleg, yukarıdan sesleniyordu. "Tetris nerede?" 
"Şifonyerin çekmecelerinden birinde," diye yanıtladı Rakel. 
"Ilk çekmeceden başla." 


Sonra Harry'ye döndü ve fısıldayarak; "Öp beni," dedi. 
"Ama Oleg..." 


"Tetris, çekmecelerde değil." 


Oleg oyuncak kutusunda bulduğu tetrisle aşağı indiğinde, 
odada olup bitenlerden habersizdi. Harry, çocuğun yeni 
rekoruna bakıp bir şeyler mırıldanırken; o da kahkahalarla 
gülüyordu. Harry, yeni bir rekor denemesi için oyunu 
başlattığında Oleg söze girdi ve "Sizin neyiniz var?" diye 
sordu. 


Harry, Rakel'e baktı. Kadın gülmemek için kendini zor 
tutuyordu. 


"Birbirimizden çok hoşlanıyoruz, o kadar," dedi Harry. Peş 
peşe gelen üç çubuğu, yan yatırarak sağ köşede istiflemişti. 
"Ayrıca rekorun birazdan tarihe karışacak, mağlup." 


Oleg güldü ve Harry'nin omzuna vurdu. "Hiç şansın yok. 
Mağlup olan sensin." 
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Harry'nin Dairesi. 11 Mayıs 2000. 


Harry, gece yarısından önce eve döndü. Kendini mağlup 
olmuş gibi hissetmiyordu. Kapıyı açtı ve telesekreterinin 
üzerindeki kırmızı ışığın yanıp söndüğünü gördü. Oleg'i 
yatağa yatırıp, çay içti. Rakel, bir gün o hep bahsettiği uzun 
hikayeyi anlatacağını ama önce kendini toplaması 
gerektiğini söyledi. Harry, kadının bir tatile ihtiyacı 
olduğunu söyledi ve bu konuda hemfikir oldular. 


"Birlikte bir yerlere gidebiliriz. Üçümüz," dedi Harry. "Bu 
işler bitince tabii." 


Rakel, Harry'nin saçlarını okşuyordu. 
"Bu konuda şaka yapmamalısın, Harry Hole." 
"Şaka yapan kim?" 


"Şimdilik tatil planı yapamam. Hadi artık evine git, Harry 
Hole." 


Kapının önünde bir süre daha öpüştüler ve Harry eve 
döndüğünde dudaklarında hâlâ Rakel'in tadı vardı. 


Evin ışıklarını yakmadan oturma odasına geçti ve 
telesekreterindeki mesajları dinlemeye başladı. Ilk mesaj 
Sindre Fauke'dan geliyordu: 


"Benim, Fauke. Görüşmemizden bu yana düşünüp 
duruyorum. Eğer Daniel Gudeson, hayaletten öteye 
geçebiliyorsa; bu bulmacayı çözebilmen için sana yardım 
edecek tek kişi Yılbaşı Gecesi Daniel vurulduğunda yanında 
olan kişidir: Gudbrand Johansen. Gudbrand Johansen'i 
bulmalısın, Müfettiş Hole." 


Sonra Fauke telefonu kapattı ve klasik biiip sesi duyuldu. 
Harry, mesajların bittiğini düşünürken, bir yenisiyle 
karşılaşınca şaşırdı. 


"Benim, Halvorsen. Saat 11:30. Mosken'in evinin önünde 
nöbet tutan polislerden biri aradı. Saatlerdir bekliyorlarmış 
ama eve gelen giden olmamış. Drammen'deki evini 
aramışlar ama telefona kimse cevap vermemiş. Adamlardan 
biri Bjerke'ye gitmiş ama orada da her yer kilitliymiş ve 
ışıklan da kapatmışlar. Bir süre daha orada beklemelerini 
söyledim. Telsizden anons yaptım ve Mosken'in arabasını 
aramalarını istedim. Bilgin olsun istedim. Yarın görüşürüz." 


Yeni bir bilip sesi ve yeni bir mesaj. Harry'nin telefonu, 
rekor kırıyordu. 


"Yine ben, Halvorsen. Bunamaya başladım galiba. Öteki 
mevzuu anlatmayı unutmuşum. Görünüşe göre şansımız 
yaver gidiyor. Köln'deki SS arşivinden Gudeson ya da Johan- 
sen hakkında hiçbir kişisel bilgi çıkmadı. Berlin'deki 
Wehrmacht Arşiv Merkezi'ni aramamı söylediler. Orada 
huysuz bir ihtiyarla konuştum. Düzenli Alman ordusuna 
katılan az sayıda Norveçli olduğuna değindi. Konuyu 
anlatınca, biraz araştırma yapacağını söyledi. Bir süre sonra 
beni aradı ve tahmin ettiği üzere Daniel Gudeson hakkında 
hiçbir bilgiye ulaşamadığını ama Gudbrand Johansen 
hakkında bazı evraklar olduğunu söyledi. Belgelere göre 
Johansen, 1944 yılında Waffen SS komutasından, 
Wehrmacht komutasına geçmiş. 1944 yazında Oslo'ya 
gönderilen Orijinal belgeler üzerine not düşülmüş. 
Berlin'deki oadamımıza göre, bu notlar Johansen'in 
Wehrmacht'a katılım gerçekleştirdiği anlamına geliyormuş. 
Bir de Johansen'in sağlık belgelerini imzalayan doktorun 
yazışmaları varmış. Viyana'da bir doktor." 


Harry, odadaki sandalyeye oturdu. 


"Doktorun adı, Christopher Brockhard. Rudolf Il 
Hastanesi'nde görev yapmış. Viyana Emniyet Müdürlüğü'nü 
aradım ve hastanenin hâlâ hizmet verdiğini öğrendim. Hatta 
savaş yıllarında bu hastanede çalışan ve hâlâ hayatta olan 
yirmi küsur kişinin adını ve telefon numarasını aldım." 


Almanlar arşiv işini iyi biliyor, diye düşündü Harry. "Ben de 

numaralan aramaya başladım. Almancam gerçekten 
berbat!" Halvorsen'in kahkahası, telesekreterin 
hoparlörlerinde çınladı. "Sekiz kişiyle konuştuktan sonra 
Gudbrand Johansen'i hatırlayan bir hemşire buldum. 75 
yaşında bir kadın. Dediğine göre; adamımızı oldukça iyi 
hatırlıyor. Bu arada kadının adı Mayer. Helena Mayer." Biip 
sesinden sonra, ses kayıt cihazının kapanma sesi duyuldu. 


Harry, rüyasında Rakel'i gördü. Yüzünü boynuna 
yaslamasını, güçlü ellerini ve bir de sürekli aşağı inen tetris 
bloklarını. Fakat gecenin bir yarısında uykusundan 
uyanmasına ve karanlık odada hayali bir siluet görmesine 
neden olan Sindre Fauke'un sesiydi. "Gudbrand Johansen'i 
bulmalısın." 
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Akershus Kalesi. 12 Mayıs 2000. 


Sabah saat 2:30'du ve yaşlı adam arabasını 
Akershusstranda adlı caddedeki bir deponun yanına park 
etti. Yıllar önce bu cadde, Oslo'nun en işlek geçiş yoluydu 
ama Fjellinje Tüneli açılınca, Akershusstranda'nın çıkışı 
kapatıldı ve sadece gün içinde tersaneye gidecek olanlar 
tarafından kullanılmaya başlandı. Bir de fahişelerin rahatsız 
edilmeden rahatça "yürüyüş" yapmak isteyen müşterileri 
tarafından kullanılıyordu. Yolla, deniz arasında pek çok depo 
vardı ve yolun sol tarafında ise Akershus Kalesi yer alıyordu. 
Yaşlı adam gibi Aker Brygge üzerine dikilip, elindeki silahın 
nişan gözünden manzarayı izleme imkanı olan herkesin 
karşılaşacağı görüntü aynı olacaktı: Kasıklarını ileri geri 
hareket ettiren gri pardösülü bir adam ve tam havan 
toplarının altına denk gelecek şekilde kale duvarına 
yaslanmış aşırı makyajlı ve sarhoş bir kadın. Sevişen çiftin 
her iki yanında birer projektör aydınlatma yer alıyordu. Biri 
arkalarındaki duvarı, diğeri de kayalıkları aydınlatıyordu. 


Akershus, 2. Dünya Savaşı'nda Wehrmacht hapishanesi 
olarak kullanıldı. Kalenin içi, geceleri kapalıydı. İçeri kolayca 
girebilirdi ama infazların gerçekleştirildiği yere geldiğinde 
yakalanma riski yüksekti. Savaş yıllarında burada kaç kişinin 
vurulduğunu kimse bilmiyordu; ama öldürülen Norveç 
Direniş Hareketi üyeleri anısına bir anı plaketi konmuştu. 
Yaşlı adam, bu isimlerden birinin kesinlikle bir suçlu 
olduğuna emindi. Üstelik bu inancını taraf tutmadan dile 
getiriyordu. Vidkun Ouisling. Diğer savaş suçluları gibi, o da 
infaz edilmişti. Ousling, Prag'daki Barut Kulesi'nde hapis 
yatmıştı. Yaşlı adam, Jens Bjorneboe'nın yüzyıllar boyunca 
uygulanan çeşitli infaz yöntemlerini anlattığı kitabı için 
Barut Kulesi'nden ilham alıp almadığını merak ediyordu. 
Kurşuna dizilme yöntemini anlattığı sahne, Vidkun 
Ouisling'in 1945 yılının bir ekim sabahı gerçekleştirilen 
infazının birebir aynısı mıydı? Bu hain adam, hazırlanan 
platformun ortasına dikilmiş ve vücudunun her yeri 
kurşunlarla doldurulmuş muydu? Acaba yazarın belirttiği 
gibi Ousling'in de başına bir başlık geçirmişler ve hedef 
alınabilsin diye kalbinin üzerine kare şeklinde beyaz bir 
kumaş iliştirmişler miydi? Silahlar ateş almadan önce, dört el 
ateş edilmesi üzerine emir verilmiş miydi? Eğitimli tetikçiler 
kötü atış yapmış ve stetoskopla Ouisling'i kontrole giden 
doktor infazın bir kez daha gerçekleştirilmesini söylemiş ve 
bunun ardından dört beş kez daha ateş edilince adam kan 
kaybından mı hayatını kaybetmişti? Yaşlı adam, bu tarifin 
yapıldığı kısmı kitaptan kopardı. Gri pardösülü adam işini 
bitirmişti ve arabasına doğru ilerliyordu. Kadın hâlâ duvarın 
orada dikiliyordu. Eteğini indirdi ve bir sigara yaktı. 
Sigarasını içine çektikçe, karanlığın ortasında sarı bir ışık 
belirip kayboluyordu. Yaşlı adam bekledi. Kadın sigarasını 
ayakkabısının topuğuyla ezdi ve çamurlu yollardan geçerek 
kalenin diğer tarafına doğru yürümeye başladı. Oradan da 
ana cadde üzerindeki Norges Bank'in önüne kurdukları 
"ofise" dönecekti. 


Yaşlı adam, arabanın arka koltuğuna baktı. Ağzı bağlı 
kadın, dietil eter verildiği zaman yaptığı gibi; korku dolu 
gözlerle kendisine bakıyordu. Ağzını kıpırdatmaya 
çalışıyordu. 


Yaşlı adam; "Korkma, Signe," dedi ve kadına doğru eğilerek, 
kadının mantosu üzerine bir şeyler bağladı. Kadın başını 
eğip neler olduğunu görmek istedi ama yaşlı adam kadının 
başını yukarı kaldırdı. 


"Hadi bir yürüyüşe çıkalım," dedi. "Tıpkı eski günlerdeki 
gibi." Arabadan indi, arka kapıyı açtı ve kadını dışarı çıkardı. 
Son- . ra da kadının arkasına geçti. Kadın tökezledi ve yol 
kenarındaki çimlerin üzerine düştü. Yaşlı adam, arkadan 
kadının ellerini bağladığı ipi çekti ve kadını yeniden ayağa 
kaldırdı. Projektör aydınlatmalardan birinin önüne getirdi ve 
ışık doğrudan kadının gözlerine vuruyordu. 


"Kıpırdama. Şarabı unutmuşum," dedi. "Kırmızı Riberios. 
Hatırlıyorsun, değil mi? Sakın kıpırdama, yoksa..." 


Kadın, ışık yüzünden hiçbir şey görmez oldu. Yaşlı adam 
elindeki bıçağı göstermek için, aleti kadının gözlerinin 
önüne getirmek zorunda kaldı. Delici ışığa rağmen, kadının 
göz bebekleri o kadar geniş açılmıştı ki tamamı siyah 
görünüyordu. Yaşlı adam arabaya gitti ve etrafa baktı. 
Görünürde hiç kimse yoktu. Sonra farklı bir ses olup 
olmadığına dikkat etti ama şehrin sıradan gürültüsünün 
haricinde hiçbir ses yoktu. Bagajı açtı. Siyah çöp torbasını 
kenara itti ve ölü köpeğin bedeninin çoktan kaskatı 
kesildiğini hissetti. Mârklin tüfeği ışıldıyordu. Tüfeği aldı ve 
ön koltuğa koydu. Camı yarıladı ve tüfeği buraya yasladı. 
Başını kaldırdı 16. yüzyıldan kalma duvarlar üzerine vuran 
san-kahve gölgeyi izledi. Gölge, Nesodden rıhtımından bile 
görülebiliyor olmalıydı. Harika. 


Sağ eliyle arabayı çalıştırdı ve motora hafiften bir gaz verdi. 
Son bir kez etrafa baktı. Mesafe yaklaşık 50 metreydi ve 
tüfeğin nişan gözünden bakınca doğruca kadının paltosunu 


görebiliyordu. Hedefini biraz sağa kaydırdı. Kadının üzerine 
iliştirdiği beyaz kumaşı denk getirmeye çalışıyordu. Derin bir 
nefes aldı ve parmağını tetiğe doladı. 


"Yeniden buluştuk," diye fısıldadı. 


BÖLÜM 8 
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Viyana. 14 Mayıs 2000. 


Harry, Tyrolean Havayolları'na ait uçağa bindiğinde, sadece 
üç saniyeliğine oturduğu siyah deri koltuğun boynuna ve 
kollarına verdiği rahatlığın tadını çıkarabildi. Sonra yeniden 
düşüncelere daldı. 


Aşağıda sarı ve yeşil tarlalar eşsiz bir görüntü oluştururken; 
Danibe nehri, güneş ışığının altında ışıl ışıl akıyordu. Hostes, 
birazdan Schwechat Havaalanı'na ineceklerini söyledi ve 
Harry hazırlanmaya başladı. 


Uçmayı hiçbir zaman sevmemişti ama son yıllarda aşılmaz 

bir korku haline gelmişti. Bir keresinde Ellen, tam olarak 
neden korktuğunu sormuştu. "Yere çakılıp ölmekten tabii ki. 
Başka ne olabilir ki?" diyerek yanıtlamıştı onu. Ellen da 
sıradan bir yolculuk esnasında uçak kazası geçirip ölme 
olasılığının otuz milyonda bir olduğunu söylemişti. Harry, 
verdiği bu bilgi için Ellen'a teşekkür etmiş; artık 
korkmadığını itiraf etmişti. 


Motorun sesi değiştikçe, Harry daha derin nefes alıp 
vermeye başladı. Neden yaşlandıkça, ölüm korkusu daha da 
çok artıyordu? Tam tersi olması gerekmez miydi? Signe Juul, 
79 yaşındaydı. Muhtemelen de korkudan aklını yitirmişti. 
Akershus Kalesi'ndeki güvenlik görevlileri tarafından 
bulunmuştu. Nöbet esnasında, Aker Brygge'de yaşayan ve 
uyku problemi çeken milyoner bir ünlü güvenlik görevlilerini 
aramış ve Güney Cephesi'ndeki projektörlerden birinin 
söndüğünü söylemişti. Nöbetçi, genç güvenlik 
elemanlarından birini projektöre bakmak için o bölgeye 
gönderdi. 


Harry iki saat sonra bu genç görevliyle görüştü. Adam, 
projektöre bakmaya gittiğinde duvarın dibinde yatan yaşlı 


kadını gördüğünü söyledi. Önce bir uyuşturucu bağımlısı 
olduğunu düşünmüştü ama biraz daha yaklaşıp gri saçlarını 
ve eski moda elbiselerini görünce, yaşlı bir kadın olduğunu 
fark etmişti. Kadının fenalık geçirdiğini sanmış ama sonra 
ellerinin arkadan bağlı olduğunu görmüştü. En yakına 
gittiğinde de kadının mantosunu yarıp geçen o deliği fark 
etmişti. 


"Omurgası paramparçaydı," dedi Harry. "Kaluetsin, kadının 
omurgalarını gördüm!" 


Sonra duvara dayanıp, kustuğunu anlattı. Polisler kadını 
alıp götürünce ve projektör yeniden yanmaya başlayınca; 
ellerindeki o yapışkan maddenin ne olduğunu görebilmişti. 
Sanki bir önemi varmış gibi, Harry'ye ellerini gösteriyordu. 


Olay Yeri İnceleme Ekibi geldi ve Weber, uykulu gözlerle 
Signe Juul'ü incelemekte olan Harry'ye yaklaştı. Tanrı'nın 
yargıç filan olmadığını, sadece yaşamaya engel olduğunu 
söyledi. 


Tek görgü tanığı, o gece depolan beklemekle sorumlu olan 
bir bekçiydi. Saat 2.45'te Akershusstranda yönünde 
ilerleyen bir araba ile karşılaştığını söyledi. Fakat arabanın 
farları yandığı için ne modelini, ne de rengini görebilmişti. 


Pilot hızlanıyor olmalı, diye düşündü. Harry, pilotun 
birdenbire Alp Dağları ile karşılaştığını ve yükselerek dağları 
aşmak için hızını arttırdığını hayal etti. Sanki Tyrolean 
uçağının kanatları altında hava kalmamıştı. Harry'nin yüreği 
ağzına geldi. Lastik top gibi zıplamaya başladıklarında, 
Harry'nin homurtuları açıkça duyulur bir hal aldı. Kaptan 
pilot, interkomdan Almanca ve İngilizce konuşarak; 
türbülans benzeri bir şeyler söyledi. 


Aune, hiçbir şeyden korkmayan bir insanın; bir gün bile 
yaşayamayacağını söylemişti. Harry, koltuğun kollarına 
sıkıca tutundu ve bu düşünce ile kendini yatıştırmaya çalıştı. 


Harry'yi Viyana'ya giden ilk uçakta yer ayırtmaya ikna 
eden de yine Aune olmuştu. Harry olanları anlatınca, 
Viyana'ya gitmenin kaçınılmaz olduğunu söyledi. 


"Karşımızdaki adam bir seri katilse, kontrolünü kaybetmek 
üzere demektir," dedi Aune. "Adam, cinsel dürtülerle hareket 
eden bir seri katil değil; çünkü öyle olsaydı öfkeyle işlediği 
cinayetler sıklaşmaya başlardı. Bu adam kesinlikle, cinsel 
tatmin peşinde değil. Tamamlamayı hedeflediği, hastalıklı 
bir plan kurmuş. Dikkatli davranıyor ve mantıklı hareket 
ediyor. Cinayetlerin birbirlerine yakın tarihlerde 
gerçekleşmesi ve Akershus Kalesi'ndeki infazlara yaptığı 
gönderme gibi sembolik anlamlar taşıması; adamın ya 
kendini yenilmez sanması, ya da psikoza girip kontrolünü 
kaybetmeye başlaması anlamına gelir." 


"Belki de tamamen kontrolü elinde tutuyordur," dedi 
Halvorsen. "Henüz hiç açık vermedi. Elimizde tek bir ipucu 
bile yok." 


Halvorsen, kesinlikle haklıydı. Hiç ipuçları yoktu. 


Mosken, bütün gün neler yaptığını tüm açıklığıyla anlattı. 
Oslo'daki evinin önünde nöbet tutan polisler, adamın eve 
dönmediğini söyleyince; Halvorsen ertesi sabah ilk iş 
adamın Drammen'deki evini aradı. Mosken evdeydi. 
Söylediklerinin doğru olduğundan emin olamasa da olaylar 
şu şekilde gelişmişti: Bjerke Stadyumu saat 10.30'da 
kapanmış ve Mosken oradan ayrılıp Drammen'e doğru yola 
koyulmuştu. Eve geldiğinde saat 11.30'du. Eve 2.30'da 
gelmiş olsaydı, Signe Juul'ü öldürmek suçundan şüpheli 
duruma düşebilirdi. 


Harry, hiç umudu olmasa da, Halvorsen'e komşuları arayıp; 
Mosken'in eve girişini görüp görmediklerini sormasını 
söyledi. Ayrıca Moller'le görüşüp, Savcılıktan Mosken'in her 
iki dairesini de aramak için izin belgesi çıkarttırmasını istedi. 
Harry, adamdan şüphelenmek için yeterince nedeni 
olmadığını biliyordu ve Savcı da arama izni çıkartmak için 


yeterli derece somut verileri olmadığını söyleyip, taleplerini 
geri çevirmişti. 


Hiçbir ipucu yoktu ve panik yapmaya başlamıştı. 


Harry, gözlerini kapadı. Even Juul'ün yüzü, gözlerinin 
önüne geldi. Irisveien'deki evinde, kucağında köpeğinin 
tasması ile bir koltuğa gömülmüştü. 


Uçağın tekerleri yere değdi ve Harry otuz milyon şanslı 
insandan biri olduğu için şükretti. 


Viyana Emniyet Müdürlüğü'nün şoför, rehber ve tercüman 
olarak emrinde görevlendirdiği polis memuru, gelen yolcu 
bekleme salonundaydı. Üzerinde koyu renk bir takım elbise 
ve güneş gözlükleri vardı. Ensesi oldukça kalındı. Elinde BAY 
HOLE yazan bir pankart tutuyordu. 


Bu kalın enseli adamın adı Fritz'di. (Harry böyle bir adamın 
ancak Fritz olarak adlandırılabileceğini düşündü.) Birlikte 
lacivert bir BMW'ye bindiler ve birkaç dakika içinde otobana 
çıkıp şehrin kuzeybatısına doğru ilerlemeye başladılar. 
Beyaz dumanlar çıkaran fabrika bacalarının ve Fritz hızını 
arttırınca anlayış gösterip sağ şeride kayan motosikletlilerin 
yanından geçtiler. 


"Ajan otelinde kalacaksın," dedi Fritz. "Ajan oteli mi?" 


"Tarihi Imperial Oteli. Soğuk Savaş yıllarında Rusların ve 
Batılı ajanların kaldığı yer. Patronun para içinde yüzüyor 
herhalde." Fritz, Kârtner Meydanı'na geldiklerinde bir yere 
işaret etti. 


"Sağ tarafta, çatıların üzerinden gördüğün kule Aziz 
Stephan Katedrali'ne aittir. Çok güzel değil mi? Işte otelin. 
Sen girişini yapana kadar, beklerim." 


Imperial Otellin resepsiyonisti, hayranlık dolu bakışlarla 
lobiyi inceleyen Harry'yi görünce gülümsedi. 


"40 milyon şilin ödeyerek restore ettik ve savaştan önceki 
haline döndürdük. 1944 yılındaki bombalı saldırılarda 


neredeyse yerle bir olmuştu ve birkaç yıl öncesine kadar 
oldukça perişan haldeydi." 


Harry ikinci katta asansörden inince, yaylı bir zeminde 
yürü-yormuş gibi hissetti. Çünkü halılar yumuşacık ve 
oldukça kalındı. Oda çok büyük değildi ama içinde en az yüz 
yıllık gibi duran sayvanlı bir karyola vardı. Camı açınca, 
caddenin karşısındaki pastaneden gelen ekmek kokusunu 
aldı. 


Harry arabaya bindi ve Fritz, "Helena Mayer, Lazarettegasse 
'de yaşıyor," dedi. Sinyal vermeden şerit değiştiren bir 
arabayı korna çalarak ikaz etti. 


"Dul bir kadın ve iki yetişkin çocuğu var. Savaştan sonra 
emekli olana dek öğretmen olarak çalışmış." "Kadınla 
konuştun mu?" "Hayır ama dosyasını okudum." 


Lazarettegasse'deki binanın bir zamanlar oldukça gösterişli 
olduğu aşikardı. Oysa şimdi merdiven boşluğundaki boyalar 
dökülmüş, merdivenler tavandan sızan su yüzünden 
sırılsıklam olmuştu. 


Helena Mayer, üçüncü katta oturuyordu ve misafirlerini 
güler yüzle kapıda karşıladı. Kahverengi gözleri hayat 
doluydu. Kadın, merdivenlerin durumu için özür diledi. 


Evin içinde gereğinden fazla eşya vardı. Her yanda, 
hayatları boyunca anı olsun diye topladıkları ıvır zıvır 
eşyalar doluydu. 


"Lütfen oturun," dedi ve Harry'ye dönerek ekledi. "Sadece 
Almanca konuşabiliyorum ama siz benimle Ingilizce 
konuşabilirsiniz. Konuşulanları anlayacak kadar ingilizcem 
var." 


İçeriden kahve ve kek dolu bir tepsi getirdi. Meyve ve 
peynir dolgulu keki uzatarak, "Strudel," dedi. 


Fritz, "leziz," diyerek keki yemeye başladı. 


"Gudbrand Johansen'i tanıyorsunuz, değil mi?" diye sordu 
Harry. 


"Evet. Biz ona Uriah derdik. Böyle söylememiz için ısrar 
etmişti. Önceleri, yaraları yüzünden bilincinin yerinde 
olmadığını düşünmüştük." 


"Ne tür yaraları vardı?" 


"Kafasından yara almıştı. Ve tabii bir de bacağından. Doktor 
Brockhard, neredeyse bacağını kesecekti." 


"Ama iyileşti ve 1944 yazında Oslo'ya gönderildi, değil 
mi?" "Evet, plan böyleydi." "Ne demek istiyorsunuz?" 

"Adam ortadan kayboldu, değil mi? Bence Oslo'ya hiç 
gitmedi, ne dersiniz?" 

"Bildiğim kadarıyla Oslo'ya dönmedi, evet. Anlatın lütfen, 
Gudbrand Johansen'i ne kadar iyi tanıyordunuz?" 

"Oldukça iyi. Çok dışa dönük biriydi ve güzel hikayeler 
anlatırdı. Sanırım, hemşirelerin hepsi ona aşıktı." "Siz de 
mi?" 

Kadın neşeli bir kahkaha attı. "Ben de. Ama o beni 
istemedi." 

"İstemedi mi?" 


"Açık konuşmalıyım ki o zamanlar çok güzeldim. Sorun, ben 
değildim. Uriah, bir başkasına aşıktı." "Gerçekten mi?" "Evet, 
onun adı da Helena'ydı." "Hangi Helena?" Yaşlı kadın 
kaşlarını çattı. 


"Helena Lang, olmalı. İkisinin aşkı, o malum trajediye yol 
açtı." 


"Ne trajedisi?" 


Kadın şaşkınlıkla Harry ve Fritz'e baktı. Sonra bakışlarına 
Harry'ye yöneltti. 


"Bu yüzden buraya gelmediniz mi?" diye sordu. "Cinayet 
yüzünden burada değil misiniz?" 
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Saray Bahçeleri. 14 Mayıs 2000. 


Pazar günüydü. İnsanlar her zamankinden daha yavaş 
yürüyorlardı ve yaşlı adam Saray Bahçelerinde yürürken, 
diğerlerinden farksız görünüyordu. Güvenliğin orada durdu. 
Ağaçlar açık yeşil renkteydi. Yaşlı adamın en sevdiği renk. 
Tek bir ağaç hariç. Bahçenin ortasındaki meşe ağacı, 
şimdikinden daha yeşil olamazdı. Diğer ağaçlarla arasındaki 
farkı görmemek imkansızdı. Ağaç, kış uykusundan uyanınca; 
dallara hayat veren sirkülasyon işlemeye ve zehri tüm 
damarlara yaymaya başlamıştı. Şimdi her bir yaprağa 
ulaşmış ve normalden daha hızlı büyümesine ve daha çok 
parlamasına neden olmuştu. Bir ya da iki hafta içinde bütün 
yapraklar solacak, kahverengiye dönüşüp dallarından 
düşecekti. Sonunda ağaç hayata veda edecekti. 


Fakat kimsenin bundan haberi yoktu. Muhtemelen hiçbir 

şeyin farkında değillerdi. Plan yapmaya başladığında Bernt 
Brandhaug'u hesaba katmamıştı ama yaşlı adam bu 
cinayetin Oo polisin aklını o karıştırdığının Oo farkındaydı. 
Brandhaug'un Dagbladet e yaptığı açıklamalar tamamen 
tesadüf olmuştu. Yaşlı adam, gazeteyi okuyunca 
kahkahalarla gülmeye başladı. Tanrım, üstelik yaptığı 
açıklamalarda Brandhaug'a sonuna kadar hak vermişti. 
Savaş hukukuna göre, kaybedenlerin ölmesi gerekirdi. 


Peki polise başka nasıl ipuçları bırakmıştı? Büyük ihanet ve 
Akershus Kalesi'ndeki infazlar arasındaki bağı bile 
çözememişlerdi. Belki surların üzerindeki toplar 
ateşlendiğinde, her şeyin farkına varabileceklerdi. 


Etrafına bakındı ve oturabileceği bir bank aradı. Ağrıları 
gittikçe daha da artmaya başlamıştı. Kanserin bütün 
vücuduna yayıldığını öğrenmek için Buer'e gitmesine gerek 


yoktu. Bu kadarını kendisi de çözebiliyordu. Artık vakti 
azalmıştı. 


Ağaca yaslandı. İstilanın sembolü olan huş ağacı. Hükümet 

ve Kralın İngiltere'ye kaçışı. Nordahl Grieg'in bir şiirinde 
dediği gibi, Alman bombacılar artık başımızın üstünde. Bu 
düşünce, yaşlı adamın midesini bulandırdı. Kral, asil 
davranarak geri çekildiğini söylese de bu, düpedüz ihanetti. 
Halkı en çok ihtiyaç duydukları anda yalnız bırakmanın 
asaletle hiçbir alakası yoktu. Londra'da İngiliz Kralının 
sağladığı güven dolu ortamda, sürgüne gönderilen asilzade 
rolüne girmişti. o Akşam eğlencelerinde üst sınıf 
hanımefendilerin gönlünü okşayan laflar edip, belki bir gün 
o küçük krallığına geri dönebileceğinden söz ediyordu. Her 
şey sona erdiğinde, Norveç Prensi bir tekne ile rıhtıma 
yaklaştı. Prensi karşılamaya gelen kalabalık hem kendi 
utançlarını, hem de Kralın utancını kapatmak istercesine 
bağırıyordu. Yaşlı adam güneşe döndü ve gözlerini kapadı. 


Komut verildi, postal sesleri geldi, AG3 tüfekleri yere değdi. 
Yer değiştirildi. Nöbet değişimi tamamlandı. 
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Viyana. 14 Mayıs 2000. 
"Demek bilmiyordunuz?" dedi Helena Mayer. 


Kadın inanamadığını gösterircesine başını iki yana salladı. 
Fritz çoktan telefona sarılmış, eski cinayet dosyalarına 
ulaşmak için işe koyulmuştu. 

Fısıldayarak, "Bulabileceğimizden eminim," dedi. 
"Harry'nin bu konuda en ufak bir şüphesi bile yoktu. 


"Polisler, Gudbrand Johansen'in kendi doktorunu 
öldürdüğüne ikna oldular, öyle mi?" Harry, yaşlı kadına 
dönmüş; aklındaki tüm sorulan soruyordu. 


"Evet, kesinlikle. Christopher Brockhard, hastanedeki 
dairelerden birinde yalnız yaşıyordu. Polis, Johansen'ın 
kapının camını kırarak içeri girdiğini ve yatağında uyumakta 
olan doktoru öldürdüğünü söyledi." 


"Nasıl?" 


Bayan Mayer, dramatik bir yüz ifadesi ile parmağını 
boğazının üzerinden geçirdi. 


"Doktorun cesedini gözlerimle gördüm," dedi. "Neredeyse 
doktorun kendisini kestiğine (o inanacaktım. Çünkü 
boğazındaki iz, o kadar düzgündü ki." 


"Hmmm. Peki polisler, cinayeti Johansen'ın işlediğinden 
nasıl bu kadar emin olabildiler?" 


Kadın güldü. 


"Emindiler; çünkü Johansen kapıdaki güvenliğe Brockhard' 
ın hangi dairede kaldığını sorduktan sonra arabasını park 
edip, ana kapıdan içeri girmiş. Sonra da koşarak dışarı 
çıkmış ve son hızla Viyana'ya doğru yol almış. Ertesi gün 
ortalardan kaybolmuştu ve kimse nerede olduğunu 
bilmiyordu. Tek bildikleri, gelen emirler doğrultusunda 3 gün 
içinde Oslo'ya gitmesi gerektiğiydi. Norveç polisi, adamın 
dönüşünü bekledi ama o Oslo'ya gitmedi." 


"Polisin elinde, güvenlik görevlilerinin ifadesi dışında 
herhangi bir kanıt var mıydı?" 


"Bakalım hatırlayabilecek miyim? O cinayetin üzerinden 
yıllarca konuştuk! Kapının camındaki kan, Johansen'ın 
kanıydı. Polis aynı parmak izlerini, Brockhard'ın yatak 
odasına, Uriah'ın yatağında ve yatağın başındaki sehpada 
da buldu. Üstelik cinayeti işlemek için bir nedeni de vardı." 


"Gerçekten mi?" 


"Evet. Gudbrand ve Helena birbirlerine aşıktı. Ama Helena 
Christopher'a aitti." "Nişanlılar mıydı?" 


"Hayır, hayır. Christopher, Helena için deli oluyordu. Bunu, 
herkes biliyordu. Helena zengin bir aileden geliyordu ama 
babası hapse girince her şeylerini kaybettiler. Brockhard 
ailesinden biriyle yapacağı evlilik; hem Helena'nın, hem de 
annesinin kurtuluşu olacaktı. Genç bir kızın ailesine karşı 
sorumlulukları vardır, bilirsiniz. En azından o zamanlar 
öyleydi." 


"Helena Lang'in şu anda nerede olduğunu biliyor 
musunuz?" 


"Ama keke hiç dokunmadınız," dedi dul kadın. 


Harry bir parça aldı, uzun uzun çiğnedi ve yutarken başını 
öne arkaya sallayıp Bayan Mayer'e keki beğendiğini 
göstermeye çalıştı. 


"Hayır," dedi kadın. "Bilmiyorum. Cinayetin işlendiği gece 
Johansen'la birlikte olduğu ortaya çıkınca, soruşturmaya 
alındı. Ama hiçbir şey bulamadılar. Rudolf Il Hastanesi'nden 
ayrıldı ve Viyana'ya taşındı. Kendine bir dikiş atölyesi açtı. 
Güçlü ve girişimci bir kadındı. Arada bir caddede dolaşırken 
görürdüm. Fakat 50'lerin ortalarında her şeyi sattı ve ondan 
bir daha haber alamadım. Birileri, yurt dışına gittiğini 
söyledi. Bu konuda kiminle görüşeceğinizi biliyorum. Tabii 
hayattaysa. Beatrice Hoffmann. Lang ailesinin yanında 
çalışırdı. Cinayetten sonra, ailenin ona iş verecek gücü 
kalmamıştı. O da bir süre Rudolf Il Hastanesi'nde çalıştı." 


Fritz yine telefona sarıldı. 


Camda bir sinek vardı. Kendi mikroskobik mantığını 
kullanarak hareket etmeye çalışıyordu ama her seferinde 
cama çarpıyor ve sebebini çözemiyordu. Harry ayağa kalktı. 


"Kekiniz...?" 
"Bir dahaki sefere, Bayan Mayer. Şu anda hiç vaktimiz yok." 


"Neden?" diye sordu kadın. "Bu olay neredeyse 50 yıl önce 
yaşandı. Bir yere kaçacağı yok ya!" 


Harry; "Hmmm..." diyebildi ve perdenin arkasından 
kurtulmaya çalışan sineğe baktı. 


Emniyet Müdürlüğü'ne dönerlerken, Fritz la bir telefon 
geldi. Adam hiç beklenmeyen bir u-dönüşü yapınca, 
arkalarından gelen motosikletliler kornalarına asıldılar. 


"Beatrice Hoffmann hayattaymış," dedi. Işıklan yakalamak 
için gaza bastı. "MaucrbachstraBe'de bir huzurevindeymiş. 
Viyana Ormanlarına yakın." 


BMW turbonun neşe ile hızlandığını duyabiliyordu. 
Apartmanların yerini ahşap evler aldı ve sonunda eşsiz 
ormanlara geldiler. Akşam güneşi yaprakların üzerinde dans 
ediyordu. Manzara kusursuzdu. Her yerde kayın ve kestane 
ağaçları vardı. 


Hemşire eşliğinde, bahçeye çıktılar. 


Beatrice, güzel bir meşe ağacının gölgesinde oturuyordu. 
Kırışıklıklarla dolu, ince yüzünü hasır bir şapkanın altına 
gizlemişti. Fritz, Almanca konuşarak durumu kadına anlattı 
ve neden burada olduklarını açıkladı. Yaşlı kadının yüzünde 
bir gülümseme belirdi. 


"Ben 90 yaşındayım," dedi. "Ama ne zaman Bayan 
Helena'yı düşünsem, gözyaşlarıma engel olamam." 


"Kendisi hayatta mı?" diye sordu Harry. Okulda öğrendiği 
Almancasına o sığınmıştı. o "Nerede Olduğunu biliyor 
musunuz?" 


Kadın, elini kulağının arkasına koyarak; "Ne diyor?" diye 
sordu. Fritz soruyu açıkladı. 


"Evet," dedi kadın. "Helena'nın nerede olduğunu biliyorum. 
Işte orada yaşıyor." 


Ağaçların en üst dallanın işaret ediyordu. 


İşte başlıyoruz, dedi Harry kendi kendine. Kadın bunamış. 
Ama yaşlı kadın sözlerini bitirmemişti. 


"Aziz Peter'le birlikte. Lang ailesindeki herkes, iyi birer 
Katolikti ama Helena tam bir melekti. Dediğim gibi, onu 
düşünürken gözyaşlarıma engel olamıyorum." 


"Gudbrand Johansen'i hatırlıyor musunuz?" diye sordu 
Harry. 


"Uriah," dedi Beatrice. "Onunla bir kez karşılaştım. Yakışıklı 
ve etkileyici bir genç adamdı. Ama maalesef hastaydı. 
Böylesine hoş ve nazik bir delikanlının, cinayet 
işleyebileceğine kim inanırdı ki? Ayrıldıklarında, ruhlarını da 
beraberlerinde götürdüler. Zavallı Helena onu asla 
unutamadı. Polis Uriah'i bulamadı ve Helena'ya da hiçbir 
suçlama yapılmadı. André Brockhard, Helena'yı hastaneden 
kovdu. O da şehre taşındı ve Başpiskoposlukta gönüllü 
olarak çalışmaya başladı. Ailesi maddi anlamda krize girince 
de paralı bir iş bulmak zorunda kaldı. Kendi dikiş atölyesini 
kurdu. İki yılda, yanında çalışanların sayısı on dörde çıktı. 
Üstelik de tam zamanlı işçi çalıştırıyordu. Babası hapisten 
çıktı ama Yahudi bankacılarla yaşadıkları skandal yüzünden 
iş bulamadı. Bayan Lang, ailesinin düştüğü durumu 
kaldıramadı. Uzun süren hastalık döneminin ardından, 1953 
yılında hayatını kaybetti. Bay Lang ise aynı yılın 
sonbaharında, bir trafik kazası sonucu yaşamını yitirdi. 
Helena, 1955 yılında atölyesini sattı ve kimseye bir açıklama 
yapmadan ülkeyi terk etti. 15 Mayıs'tı. Avusturya'nın 
kurtuluş günü." 


Fritz, Harry'nin yüzündeki meraklı ifadeyi görünce; 
açıklama ihtiyacı duydu. 
"Avusturya biraz alışılmışın dışındadır. Burada Hitler'in 


silahları bıraktığı gün değil; müttefiklerin ülkeyi terk ettiği 
gün kutlanır." 


Beatrice, Helena'nın ölüm haberini nasıl aldığını anlatmaya 
başladı. 


"Neredeyse 20 yıl ondan hiç haber alamadık. Bir gün 
Paris'ten bir kart aldım. Yazdıklarına bakılırsa, kocası ve 


kızıyla tatil için Paris'e gitmişti. Anladığım kadarıyla son 
yolculuk gibi bir şeydi. Nerede yaşadığını, kiminle 
evlendiğini ya da hastalığının ne olduğunu yazmamıştı. 
Sadece ölmek üzere olduğunu belirtmiş ve Aziz Stephan 
Katedrali'nde onun için bir mum yakmamı istemişti. Helena, 
sıra dışı bir insandı. Yedi yaşındaydı. Mutfağa, benim yanıma 
geldi. Gözlerini bana çevirdi ve "Tanrı insanları sevmek için 
yaratmış,' dedi." 


Yaşlı kadının yüzünden bir damla yaş süzüldü. 


"Bunu asla unutamam. Yedi yaşındaydı. Sanırım o zamanlar 
hayatını nasıl geçireceğini kararlaştırmıştı. Hayatı istediği 
gibi gitmedi. Çok acı çekti ama kalbinin derinliklerinde 
Tanrı'nın insanları sevmek için yarattığına inanıyordu. Böyle 
biriydi, işte." 

"Kart hâlâ sizde mi?" 

Kadın gözyaşlarını sildi ve başıyla onayladı. 


"Odamda. Ama bir süre izin verin de anılarımla baş başa 
kalayım. Sonra gideriz. Bu arada, bu akşam yılın ilk sıcak 
akşamı olacak." 


Bir süre sessizce oturdular. Sophienalpe dağlarının 
ardından batan güneşle birlikte, dalların ve kuşların 
çıkardıkları sesleri dinlediler. Herkes, kaybettiklerini 
düşündü. Ağaçların altında sinekler uçuşuyordu. Harry, 
Ellen'i düşündü. Kuşlar kitabında fotoğrafını gördüğü 
sinekkapan kuşunu gördü. 


"Hadi gidelim," dedi Beatrice. 


Odası küçük ve sadeydi. Dar ama aydınlıktı. Yatağı duvara 
dayalıydı ve duvarda pek çok fotoğraf vardı. Beatrice, 
şifonyerinin çekmecesindeki kağıtları karıştırmaya başladı. 


"Kendimce bir sistemim var. Şimdi bulurum," dedi. Harry, 
kadının sözlerine inanıyordu. 


O anda gözü, duvardaki bir fotoğrafa takıldı. Gümüş 
çerçeve içindeydi. 


"İşte kart," dedi Beatrice. 


Harry bir şey söylemedi. Fotoğrafa bakıyordu. Kadının 
sesini duyana kadar, hiç tepki vermedi. 


"Bu fotoğraf, Helena hastanede çalışırken çekilmişti. Çok 
güzel, değil mi?" 


"Evet, çok güzel," dedi Harry. "Yüzünde tanıdık gelen tuhaf 
bir ifade var." 


"Onda tuhaf olan hiçbir şey yok," dedi Beatrice. "İki bin 
yıldır, bütün ikonlarda onu resmederler." 


Çok sıcak bir geceydi. Sıcak ve boğucu. Harry, yatakta 
dönüp duruyordu. Örtüyü yere attı ve düşüncelerini 
susturup, uykuya dalmaya çalışırken çarşafı üzerine 
çekmeye çalıştı. Bir an mini-bara bakmayı düşündü ama son 
anda minibarı kilitleyip, anahtarı resepsiyona teslim ettiğini 
hatırladı. Koridordan gelen sesleri duyabiliyordu. Biri, kapıyı 
zorladı ve Harry yatağa iyice sokuldu. Ama içeri giren 
olmadı. Sonra sesler odanın içinden gelmeye başladı. Teninin 
üzerinde gezen nefeslerini hissedebiliyordu. Elbiseler adeta 
parçalandı. Harry, her bir sesi detaylarıyla duyabiliyordu. 
Gözlerini açtığında, yanıp sönen ışıkları ve dışarıda 
şimşeklerin çaktığını fark etti. 


Patlama seslerine benzeyen gök gürültüsü, her defasında 
şehrin başka bir bölgesinden duyuluyordu. Yeniden uykuya 
daldı ve genç kadını öperek geceliğini çıkardı. Teni 
bembeyazdı ve soğuktu. Terlemişti ve korkuyordu. Kadına 
uzun uzun sarıldı. Teni ısınana kadar bedenini sardı. Adeta 
kollarında yeniden hayat bulmuştu. Tıpkı bahar gelince açan 
çiçekler gibiydi. 


Kadını öpmeye devam etti. Boynunu, kollarının içini, karnını 
öptü. Israrcı ya da baştan çıkarıcı bir tavrı yoktu. Daha çok 
kadını yatıştırmaya çalışıyor gibiydi. Adamın bilinci yarı 


açıktı. Her an ortadan kaybolabilecek gibiydi. Kadın 
sonunda, ona ayak uydurmaya karar verdi. Güvende 
olduğunu hissediyordu. Daha önce tanımadığı yerlere 
gidiyordu. Bilinci tam olarak açıldığında iş işten geçmişti. 
Kadın adamı kucaklamış, onu lanetliyordu. Sonra 
yalvarmaya başladı Güçlü elleriyle adamı adeta parçalara 
ayırıyordu. Adamın derisi kanamaya başladı. 


Harry, nefes nefese uyandı. Yalnız olduğundan emin olmak 

için etrafına baktı. Her şey birdenbire gerçekleşmişti. Fırtına, 
uyku ve rüya. Gecenin bir yarısı, yağmurun sesi ile 
uyanmıştı. Pencereye yaklaştı ve caddeye baktı. Yağmur 
suları, kaldırımlardan yola dökülüyor; oradan da akıp 
gidiyordu. 


Harry, çalar saatin sesine uyandığında hava aydınlanmıştı 
ve caddeler kupkuruydu. 


Başucundaki saate baktı. Oslo uçağı iki saat içinde 
kalkıyordu. 
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Thereses Gate. 15 Mayıs 2000. 


Stâle Aune'nin ofisi, sarı renkte boyanmıştı ve duvarlardaki 
raflarda uzmanlık alanına ilişkin kitaplar vardı. Bir de Kjell 
Aukrust'un çizgi karakterlerinin resimleri vardı. 


"Lütfen otur, Harry," dedi Doktor Aune. "Sandalyeye mi 
yoksa koltuğa mı geçmek istersin?" 


Bu, doktorum klasik açılış konuşmasıydı. Harry, gülümsedi 
ve "bunu daha önce de duyduk," ifadesini takındı. 
Gardemon Havaalanı'ndan aramış ve yanına uğrayıp 
uğrayamayacağını sormuştu. Doktor, uğramasını ama fazla 
vakit ayıramayacağını; çünkü açılış konuşması yapmak için 
Hamar'da bir seminere gitmesini gerektiğini söyledi. 


"Seminerin konusu, Alkolizmle İlgili (Problemler. Ama 
adından söz etmeyeceğim." 


"Bu yüzden mi hazırlandın?" 


"Kıyafetler, dinleyiciye ulaşan en güçlü sinyallerdir," dedi 
Aune. Elini, ceketinin yakasında gezdirdi. “Tüvit, maskülen 
yapıyı ve güveni simgeler." 


"Peki ya papyon?" diye sordu Harry ve not defteriyle 
kalemini çıkardı. 


"Entelektüel ciddiyeti ve kendine güveni simgeler. Kendinle 
alay etmek olarak da adlandırabilirsin. Ikinci sınıf 
meslektaşları etkilemek için kullanılır." 


Aune arkasına yaslandı ve ellerini göbeğinin üzerinde 
kavuşturdu. Kendinden emin bir tavrı vardı. 


"Bölünmüş kişilikten bahseder misin?" dedi Harry. "Ya da 
şizofreniden." 


"Beş dakika içinde mi?" diye sordu Aune. 
"O zaman özet geç." 


"Öncelikle bölünmüş kişilik ve şizofreniden aynı şeylermiş 
gibi bahsediyorsun. Bu da toplumun en çok yanılgıya 
düştüğü noktadır. Şizofreni, birbirinden farklı pek çok 
zihinsel bozukluğa verilen genel bir addır. Bölünmüş kişilikle 
alakası yoktur. Schizo, Yunancada bölünmüş demek ama 
Doktor Eugen Bleuler şizofrenlerin beyinlerindeki psikolojik 
işlevlerin bölündüğüne dikkat çeker. Ve eğer..." 


Harry, kolundaki saati gösterdi. 


"Tamam," dedi Aune. "Senin sözünü ettiğin bölünmüş 
kişilik, ÇKB olarak bilinir. Çoklu Kişilik Bozukluğu. Tek bir 
kişinin bünyesinde barınan iki ya da daha fazla kişilik vardır 
ve zaman zaman biri, diğerinden daha baskın bir hal alır. Dr. 
Jekyll ve Mr. 


Hyde gibi." 


"Demek, böyle bir şey gerçekten var; öyle mi?" 


"Evet. Ama nadiren görülür. Hollywood filmlerindeki kadar 
sık karşılaşılmaz. Psikolog olarak geçirdiğim 25 yıl içinde, 
böyle bir vaka ile çalışma şansı yakalayamadım. Ama nasıl 
olduğunu bilirim." 


"Örneğin?" 

"Örneğin; bir tür hafıza kaybıyla başlar. Başka bir deyişle 
ÇKB hastası bir kişi, sabah uyandığında akşamdan kalma 
olduğunu hisseder ama bunun nedenini açıklayamaz ve 
diğer kişiliğinin alkole düşkün biri olduğunu bilmez. Bir 
kişilik, alkolikken; diğeri Yeşilaycı olabilir." 


"Genel olarak bu şekilde işliyor, yanılıyor muyum?" 
"Haklısın." 
"Ama alkolizm, fiziksel bir rahatsızlıktır." 


"Evet. Bu yüzden ÇKB inanılmaz bir vakadır. Bir ÇKB 
dosyasını incelemiştim. Kişiliklerden biri ciddi oranda ot 
içiyordu ve diğeri sigaraya elini dahi sürmemişti. Ot içenin 
kan basıncı, diğerine göre %20 daha fazlaydı. ÇKB hastası 
olan bir kadının raporunda da bir ayda birden fazla regl 
dönemi geçirdiği yazıyordu. Çünkü her kişiliğin aynı regl 
periyodu vardı." 


"Yani bu insanların fiziksel yapıları da değişiyor, öyle mi?" 


"Belli ölçüde, evet. Aslında Dr. Jekyll ve Mr. Hyde'in hikayesi 
doğrudur. Dr. Osherson'un tanımladığı bir vakada; 
kişiliklerden biri heteroseksüel, diğeri de homoseksüeldi." 


"Kişiliklerin sesleri de birbirinden farklı olabilir mi?" 


"Evet. Kişilikler arası kaymayı gözlemlemenin en kolay 
yolu, seslerdeki değişimdir." 


"Seslerin değişimi nedeniyle, hastayı oldukça iyi tanıyan 
bir insan; diğer kişiliğin sesini tanıyamayabilir. Mesela 
telefonda konuşurken. Böyle bir şeyin olması mümkün mü?" 


"Eğer söz konusu kişi, ÇKB hastalığından habersizse 
olabilir. ÇKB hastalığı hakkında fazla bilgisi olmayan bir 
insan, hastayla aynı odada oturabilir ama jestlerindeki ve 
beden dilindeki değişimi göremeyebilir." 

"ÇKB hastası olan biri, bu hastalığı en yakınlarından bile 
saklayabilir mi?" 

"Olabilir, evet. Diğer kişiliğin ortaya çıkış sıklığı kişiden 
kişiye değişir ve bazı hastalar bu değişimi kontrol altında 
tutabilir." 


"O zaman kişinin bünyesinde barındırdığı kişilikler, 
birbirinden haberdar olmuş demektir." 


"Evet. Ama bu durum çok da sıra dışı bir durum değildir. Dr. 
Jekyll ve Mr. Hyde romanında olduğu gibi kişilikler arasında 
keskin ayrılıklar olabilir. Çünkü hedefleri, ahlak anlayışları, 
etraflarındaki insanlara duydukları sempati ve antipatiler 
gibi pek çok değişiklik söz konusudur." 


"El yazılarında durum nedir? Onları da değiştirebilirler mi?" 


"Bu bilinçli bir değişim değildir, Harry. O kişi artık kendisi 
olmaktan çıkar. İşten eve döndüğünde sende de birtakım 
değişiklikler olur: Sesin, vücut dilin ve benzeri değişiklikler. 
El yazısından söz etmen iyi oldu. Bir yerlerde bir ÇKB hastası 
tarafından yazılmış mektup örneklerinin bulunduğu bir kitap 
olacaktı. Bu hastanın birbirinden farklı ve kendi içlerinde 
tutarlı 17 farklı yazı şekli vardı. Vaktim olduğunda bu kitaba 
bakar, bulursam sana ulaştırırım." 


Harry, defterine birkaç not tuttu. 


"Farklı regl periyotları, farklı el yazılan; bu tamamen 
çılgınlık," diye mırıldandı. 


"Sen öyle diyorsan, Harry. Umarım yardımcı olabilmişimdir. 
Artık çıkmam gerek." 


Aune, taksi durağını arayıp bir araç istedi. Birlikte dışarı 
çıktılar. Kaldırımda beklerlerken; Aune Harry'ye döndü ve 17 


Mayıs için bir planı olup olmadığını sordu. "Eşimle birlikte, 
evde bir yemek düzenleyeceğiz. Birkaç arkadaşımız gelecek. 
Seni de aramızda görmek isteriz." 


Harry; "Çok düşüncelisin ama neo-Naziler o gün Kurban 
Bayramını kutlayacak Müslümanlara bir sürpriz yapmayı 
planlıyor. Grönland'daki caminin etrafında keşif turları 
yapmalıyım," dedi. Aldığı davet karşısında hem çok şaşırmış, 
hem de çok mutlu olmuştu. "Ailece kutlama yapılması 
gereken günlerde, işler' bizim gibi bekarların üstüne atarlar 
bilirsin." 

"Bir süreliğine de olsa uğrayamaz mısın? Gelecek olanların 
çoğu işleri yüzünden erken ayrılacak zaten." 


"Teşekkür ederim. Duruma bakar, seni haberdar ederim. Bu 
arada, arkadaşların nasıl insanlar?" Aune, papyonunu 
düzeltti. 

"Senin gibi insanlar," dedi. "Ama eşimin birkaç saygıdeğer 
konuğu var." 

Taksi geldi ve önlerinde durdu. Harry, Aune için kapıyı açtı 


ve adam taksiye bindiğinde kapıyı kapatacakken aklına bir 
şey geldi. 


"ÇKB hastalığı nasıl ortaya çıkar?" 

Aune öne doğru eğildi ve Harry'ye baktı. 

"Tam olarak aradığın nedir, Harry?" 

"Emin değilim ama önemli olduğunu düşünüyorum." 


"Pekala. ÇKB vakaları, genellikle hayat boyunca karşılaşılan 
travmatik olayların ardından ortaya çıkar. Diğer kişilik, 
problemlerden kaçmak için yaratılır." 


"Yetişkin bir erkeği ele alırsak, ne tür travmatik olaylardan 
söz edebiliriz?" 


"Hayal gücünü kullanmalısın. Doğal afet olabilir. Sevdiği 
birini kaybetmiştir. Şiddet kurbanıdır. Uzun bir süre korku 
içinde yaşamıştır." 


"Örneğin; savaşa katılan bir asker." 
"Savaş kesinlikle etkili bir tetikleyicidir, haklısın." 
"Ya da gerilla savaşı." 


Harry son sözleri kendi kendine söyledi. Çünkü Aune 
çoktan Thereses Gate'e doğru ilerlemeye başlamıştı. 


"Scotsman," dedi Halvorsen. 


"17 Mayıs'ta Scotsman Bar'da mı olacaksın?" Harry yüzünü 
buruşturdu. Çantasını, arkasındaki askılığa taktı. 


"Bara gideceksen, en azından Scotsman'dan daha kaliteli 
bir yer bul. Ya da o gün nöbet tutmak zorunda olan evli ve 
çocuklu adamlardan birinin nöbetini devral. Çift maaş alırsın 
ve ertesi gün akşamdan kalma baş ağrıları çekmezsin." 


"Düşünürüz." 

Harry, gıcırdayan sandalyesine olurdu. 

"Onu tamir ettirmeyi düşünüyor musun? Her geçen gün 
daha tuhaf sesler çıkartıyor." 

"Tamiri mümkün değil," dedi Harry. Yüzü asılmıştı. 
"Affedersin. Viyana'da bir şeyler bulabildin mi?" 
"Anlatacağım ama önce sen." 

"Karısının kaybolduğu saatlerde Even jJuul'ün nerede 
olduğunu doğrulayacak birkaç tanık aramaya çıktım. Juul, 
şehir o merkezinde dolaştığını ve Ullevâlsveien'deki 
Kaffebrenneri'ye oturduğunu söyledi. Fakat orada hikayesini 
doğrulayacak hiçbir tanıdıkla karşılaşmamış. 
Kafebrenneri'deki personelle konuştum ama çok yoğun 
oldukları için hiçbir şey fark etmediklerini söylediler." 

"Kafebrenneri, Schröder Kafe'nin karşısında," dedi Harry. 

"Yani?" 

"Sadece yerini doğrulamak istedim. Weber ne dedi?" 


"Hiçbir şey bulamamışlar. Weber, Signe Juul bekçinin 
sözünü ettiği araba ile Kale'ye getirilseydi; elbiselerinde 


arabanın arka koltuğundan, kumaşından ya da benzeri bir 
yerlerinden parçalar bulurduk dedi." 


"Arabanın içine çöp poşeti sermiştir," dedi Harry. 
"Weber de böyle söyledi." 
"Kadının mantosundan çıkan otu incelediniz mi?" 


"Evet. Mosken'in ahırından gelmiş olabilir. Bir milyon tane 
seçenek var." 


"Ot. Saman değil." 


"Otun bir özelliği yok, Harry. Sadece... ot." "Kahretsin." 
Harry, yüzünü astı ve etrafa bakındı. "Viyana'dan ne haber?" 


"Otun yanına ekleyebileceğimiz bir sürü gizem. Kahveden 
anlar mısın, Halvorsen?" "Ne?" 


"Ellen çok güzel kahve yapardı. Grönland'da bir dükkandan 
alırdı.Belki..." 


"Hayır!" dedi Halvorsen. "Sana kahve yapmayacağım." 


"Deneyeceğine söz ver," dedi Harry. Ayağa kalktı. "Birkaç 
saatliğine dışarı çıkıyorum." 


"Viyana hakkında söyleyeceklerin bunlar mı? Daha çok ot. 
Rüzgarda savrulan bir tutam saman bile yok muydu?" 


Harry başını iki yana salladı. "Üzgünüm. Orası da bir çözüm 
getirmedi. Sen de zamanla alışırsın." 


Bir şeyler olmuştu. Harry, Grönlandsleiret'de yürürken, 
neler olduğunu anlamaya çalışıyordu. Caddelerdeki 
insanlarda bir gariplik vardı. Harry Viyana'dayken, burada 
bir şeyler değişmişti. Karl Johans Gate yolunda ilerlerken, 
değişikliğin neden kaynaklandığını fark etti. Yaz gelmişti. 
Harry yıllardır ilk defa asfalt kokusunun, yanından geçen 
insanların ve Grensen'deki çiçekçinin varlığını dikkate 
almıştı. Saray Bahçelerine girince, yeni biçilen çimlerin 
kokusunu aldı ve gülümsedi. Kıyafetlerinden Saray'da 
çalıştıkları anlaşılan bir adam ve bir kadın durmuş, bir 


ağacın üst dallarına bakıyorlardı. Bir şeyler konuşuyor ve 
kafalarını sallıyorlardı. Kadın üzerindeki ceketi çıkarmış, 
beline bağlamıştı. Harry, kadın yukarıda bir şeyi işaret 
ederken; meslektaşının kadının dar tişörtüne baktığına 
dikkat etti. 


Hedgehaugsveien'deki şık ve sıradan mağazaların tamamı, 
insanları 17 Mayıs kostümleriyle donatıyordu. Büfelerde 
kurdeleler ve bayraklar satılıyordu. Uzaktan, bandonun marş 
provası yaptığı duyuluyordu. Hava durumu yağışlı 
görünüyordu ama hava sıcak olacaktı. 


Sindre Fauke'un kapısını çaldığında, ter içinde kalmıştı. 
Fauke, bu ulusal şenlik için hiç de heyecanlı değildi. 


"Gereksiz bir gürültü. Ve gereğinden fazla bayrak. Hitler'in 
Norveçli kendine yakın hissetmesine o şaşırmamalı. 
Norveçliler oldukça milliyetçi. Ama nedense kabul etmeye 
çekiniyorlar." 


Kahveleri doldurdu. 


"Gudbrand Johansen, Viyana'daki askeri hastaneye 
yatırılmış," dedi Harry. "Norveç'e dönmesi beklenen gece, bir 
doktoru öldürmüş. O zamandan beri de onu gören olmamış." 


Fauke höpürdeterek kahvesinden bir yudum aldı. "Ben o 
çocukta bir sorun olduğunu hiçbir zaman fark etmemiştim." 


"Even Juul hakkında ne söyleyebilirsin?" 

"Pek çok şey. Tabii, buna mecbursam." 
"Mecbursun." 

Fauke, kaşlarını kaldırdı. 

"Doğru adama terslendiğinden emin misin, Hole?" 
"Hiçbir şeyden emin değilim." 

Fauke, kahvesini soğutmak istercesine üfledi. 


"Pekala. Madem mecburum. Juul ve benim aramdaki ilişki, 
Gudbrand Johansen ve Daniel Gudeson arasındaki ilişkiye 


benziyordu. Ben, Even'in babası gibiydim. Ailesinden kimse 
kalmadığı için beni o gözle görüyordu." 


Harry kahvesinden bir yudum alacaktı ama fincanı havada 
kaldı. 


"Bunu pek çok kişi bilmez. Çünkü Even kafasından 
hikayeler uydurmayı sever. Kendisi için bir çocukluk hikayesi 
uydurmuştu. Pek çok insanın kendi çocukluklarına dair 
hatırladıklarından fazla insan, detay, mekan ve tarih öne 
sürüyordu. Esasında Juul ailesiyle birlikte Grini'de bir 
çiftlikte büyümüştü. Pek çok ailenin yanında evlatlık olarak 
kalmış, Norveç'te çok sayıda yetimhanede yaşamıştı. 
Sonunda Juul ailesi tarafından evlatlık alındı. Ailenin hiç 
çocuğu olmamıştı ve Even o zaman 12 yaşındaydı." 


"Bu konuda yalan söylediğini nereden biliyorsun?" 


"Bu ilginç bir hikaye. Bir gece Even ve ben, Harestua'nın 
kuzeyinde kurduğumuz kampın dışında nöbet tutuyorduk. 
Birden tuhaf bir şey oldu. Even ve ben o zamana kadar çok 
yakın sayılmazdık. Birdenbire çocukluğunu anlatmaya 
başlayınca çok şaşırmıştım. Çocukken çok eziyet gördüğünü 
ve kimsenin onu istemediğini anlattı. Hayatına dair önemli 
detayları anlattı ve bazılarını dinlemek gerçekten acı 
vericiydi. Yanlarında kaldığı yetişkinlerden bazıları..." Fauke, 
düşünceleri daldı ve ürperdi. 


"Hadi yürüyüşe çıkalım," dedi. "Havanın güzel olduğu 
söyleniyor." 


Vibes Gate'den geçip, Stenspark'a geldiler. Sezonun ilk 
bikinileri vitrinlerde boy gösteriyordu. Yol kenarında yatan 
tinerci, kartonların arasından çıktı ve dünyayı yeni 
keşfediyormuş gibi etrafına bakmaya başladı. 


"Nereden esti bilmiyorum ama Even o gece bambaşka biri 
olmuştu," dedi Fauke. "Daha da ilginci, ertesi gün aramızda 
böyle bir konuşma geçmemiş gibi davranmaya başladı." 


"Çok yakın olmadığınızı söyledin. Ama ona Doğu 
Cephesi'ndeki anılarından bahsettin, değil mi?" 


"Tabii ki. Ormanda konuşulacak daha ilginç bir konu yoktu. 
Genelde etrafta dolaşıyor ve Almanlar geliyor mu diye 
bakıyorduk. Beklerken de pek çok hikaye anlattık." 


"Daniel Gudeson hakkında konuştunuz mu?" 
Fauke, Harry'ye baktı. 


"Even Juul'de Daniel Gudeson takıntısı olduğunu fark ettin 
demek, öyle mi?" 


"Sadece tahmin yürütüyorum," dedi Harry. 


"Evet. Ona Daniel'den fazlasıyla bahsettim," dedi Fauke. 
"Daniel Gudeson, tam bir efsaneydi. Onun gibi özgür, güçlü 
ve mutlu bir insanla nadiren karşılaşılır. Even bile anlattığım 
hikayelerden etkilenmişti. Tekrar tekrar anlatmamı istedi. 
Özellikle de savaş hattına gömdüğü Rus asker hikayesini." 


"Daniel'in savaş sırasında Sennheim'a gittiğini biliyor 
muydu?" 


"Tabii. Hatta Daniel hakkında benim bile unutmaya 
başladığım detayları hatırlıyor, bana hatırlatıyordu. Bir 
nedenden ötürü kendini Daniel'le özdeşleştiriyordu. Oysa 
birbirinden farklı iki insan daha olamazdı. Even sarhoş 
olduğu bir gün, ona Uriah diye hitap etmemi istedi. Tıpkı 
Daniel gibi. Bana sorarsan, savaş sonrası Signe Alsaker'e göz 
koyması da tesadüf değildi." 


"Öyle mi?" 


"Daniel Gudeson'ın nişanlısının davası başlayacakken, 
mahkemeye gider ve bütün gün kadına bakardı. Sanki çok 
önceden, ona sahip olmayı kafasına koymuştu." 


"Daniel'in sevgilisi olduğu için mi?" 
"Bunun önemli olduğuna emin misin?" diye sordu Fauke. O 


kadar hızlı yürüyordu ki Harry onu yakalamak için daha hızlı 
yürümek zorunda kalmıştı. 


"Kesinlikle." 


"Bunu söylemeli miyim bilmiyorum ama bence Even Juul, 
Daniel Gudeson efsanesini Signe Juul'den daha çok 
seviyordu. Hatta bana kalırsa savaştan sonra tıp eğitimi 
almak yerine, tarihe yönelmesinin nedeni de Daniel'e 
duyduğu hayranlıktı. Doğal olarak Norveç'teki Alman istilası 
ve cepheye giden Norveçli askerler üzerine uzmanlaştı." 


Tepeye ulaştıklarında, Harry ter içinde kalmıştı ama 
Fauke'un nefes alıp verişlerinde tek bir ritim bile düzeni 
bozmuyordu. 


"Even Juul'ün tarihçi olarak bu kadar ünlenmesinin 
nedenlerinden biri, eski bir Direnişçinin savaştan sonra 
Norveç tarihi hakkında yazmaya başlamasının yetkililer 
tarafından desteklenmesiydi. Almanlarla yapılan işbirliğini 
geri planda tutuyor, yapılan az sayıda direnişi ön planda 
tutuyordu. Örneğin Juul'ün kitabında 9 Nisan gecesi batırılan 
Blücher gemisi için beş sayfa ayrılmıştı ama mahkemeye 
çıkartılan 100.000 Norveçliden neredeyse hiç 
bahsedilmiyordu. Sonuçta yapmaya çalıştığı işte başarılı 
oldu. Bugün Norveçlilerin omuz omuza verip Nazilere karşı 
direniş gösterdiğine inanılıyor." 


"Kitabınızda bu konuyu mu ele alacaksınız, Bay Fauke?" 


"Ben sadece gerçekleri anlatmaya çalışıyorum. Even, 
yazdıklarının farkındaydı. Tam olarak yalan söylemiyordu 
ama gerçekleri çarpıtıyordu. Bir keresinde bu konudan 
konuşmuştuk. İnsanları bir araya getirmeye çalıştığını 
söylemişti. Kahramanca sözünü edemediği tek konu Kralın 
kaçışıydı. Even yalnızca 1940'larda terk edildiğini düşünen 
bir Direnişçi değil; aynı zamanda bugüne dek tanıdığım 
insanlar içinde en acımasız öz eleştirileri yapan kişiydi. 
Cepheye giden askerler arasında bile böylesini görmedim. 
Bence o dönemde Londra'ya kaçan herkesten tüm kalbiyle 
nefret ediyordu. Gerçekten." 


Bir banka oturdular ve Fagerborg Kilisesi'ne baktılar. 
Uzaklarda Pilestredet bölgesindeki evlerin çatılan ve mavi 
Oslo fiyortları görünüyordu. 


"Çok güzel," dedi Fauke. "O kadar güzel ki insan burada 
ölmek istiyor." 


Harry her şeyi kafasında yerleştirmeye çalışıyordu. 
Anlamlandırmak istiyordu ama eksik olan bir parça vardı. 


"Even, savaştan önce Almanya'da tıp eğitimi almaya 
başlamıştı. Almanya'nın hangi bölgesinde olduğunu biliyor 
musun?" 


"Hayır," dedi Fauke. 


"Hangi alanda uzmanlaştığı hakkında bir fikrin var mı?" . 
"Evet, o meşhur üvey babasının ve büyükbabasının izinden 
gitmek istiyordu." 


"Onların alanı neydi?" 


"uul doktorları hakkında bilgin yok mu? Hepsi birer 
cenahtı." 
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Gronlandsleiret. 16 Mayıs 2000. 


Bjarne Moller, Halvorsen ve Harry, Motzfeldts Gate'de yan 
yana yürüyorlardı. Küçük Karaçi bölgesindeydiler. Etraflarını 
saran koku, giysiler ve insanlar; Norveç'ten çok uzakta 
oldukları hissini uyandırıyordu. Yedikleri kebaplarsa, Norveç 
usulü sosis kızartmasını andırıyordu. Festival için giyinmiş 
Pakistanlı bir çocuk, ceketine 17 Mayıs kurdelesi asmıştı ve 
kaldırımda onlara doğru koşuyordu. İlginç bir burun yapısı 
vardı. Elinde Norveç bayrağı taşıyordu. Harry gazetede 
Müslüman ailelerin, çocukları için bugünden bir 17 Mayıs 
eğlencesi düzenlediklerini, böylece yarın Kurban Bayramını 
kutlayabileceklerini okumuştu. "Hurra!" 


Çocuk yanlarından gülümseyerek geçti. 


"Even Juul sıradan biri değil," dedi Moller. "Belki de Norveç 
savaş tarihi üzerinde en önemli otorite. Dediklerin doğruysa, 
gazetelerde bir süre gereksiz haber çıkacak. Hata 
yaptığımızı düşünmek bile istemiyorum. Hata yapıyor 
olabilirsin, Harry." 


"Tek istediğim ufacık bir delil ya da görgü tanığı," dedi 
Moller. "Juul, tanınmış bir isim ve bugüne kadar cinayet 
bölgelerinin Oo hiçbirinde Oo görülmedi. Bir kez bile. 
Brandhaug'un eşine gelen telefondan bir şey çıkar mı?" 


"Even jJuul'ün fotoğrafını, Schoreder Kafe'de çalışan 
garsona gösterdim," dedi Halvorsen. 


"Maja," diye ekledi Harry. 
"Onu gördüğünü hatırlamıyor," dedi Halvorsen. 


Moller ağzının kenarındaki sosu silerek; "İşte ben de 
bundan bahsediyorum," dedi. 


Halvorsen, Harry'ye bakarak konuşmaya devam etti. "Ama 
fotoğrafı kafede oturanlara gösterdim. Palto giyen yaşlı bir 
adam başını sallayarak bu adamı tutuklamamız gerektiğini 
söyledi." 


"Palto," diye mırıldandı Harry. "O yaşlı adam Mohikan olarak 

tanınır. Adı Konrad Âsnes. Savaş yıllarında denizciymiş. 
İlginç biridir ama korkarım ki güvenilir bir tanık olduğu 
söylenemez. Her neyse, Juul yolun karşısındaki 
Kaffebrenneri'de olduğunu söylemişti. Orada ankesörlü 
telefon yok. Telefon açması gerekiyorsa, Schroder'e gitmiş 
demektir." 


Moller'in yüzünde tuhaf bir ifade vardı. Elindeki kebaba 
bakıyordu. Öylesine yanlarına takılmıştı ama şimdi istemeye 
istemeye kebap dürümün tadına bakacaktı. Harry, kebap 
dürüm için "Türklerin Bosnalılarla, Bosnalıların Pakistanlılarla 
ve Pakistanlıların da Grönlandsleiret'le buluştuğu yer," 
açıklamasını yapmıştı. 


"Bölünmüş kişilik saçmalığına inanıyor musun, Harry?" 


"İnanılması güç patron ama Aune bunun mümkün 
olabileceğini söylüyor. Hatta bu konuda bize yardım etmeye 
hazır." 


"Yani Aune, Juul'ü hipnoz edecek ve içindeki Daniel 
Gudeson'ı kandırıp, her şeyi itiraf etmesini sağlayacak; öyle 
mi?" 

"Even Juul'ün, Daniel Gudeson'ın yaptıklarından haberdar 
olmadığını düşünüyoruz. Bu yüzden Daniel'le konuşmamız 
şart," dedi Harry. "Aune'a göre, ÇKB hastalığı olan insanlar, 
kolay hipnoz edilebiliyormuş. Çünkü kendi kendilerini sürekli 
hipnoz ediyorlarmış." 


"Harika," dedi Moller gözlerini devirerek. "Arama iznini 
neden istiyoruz o zaman?" 


"Dediğin gibi ne kanıtımız, ne de görgü tanığımız var. 
Mahkemenin psikolojik bozukluk zırvalarına inanıp, 
inanmayacağını bilmiyoruz. Eğer Mârklin tüfeğini bulursak, 
her şey sona erer. Başka bir araştırmaya ihtiyacımız kalmaz." 


"Hmmm." Moller, birdenbire durdu. "Peki adamı cinayete 
iten sebep ne?" 


Harry, Moller'in yüzüne baktı. 


"Deneyimlerime dayanarak söylüyorum ki akli karışık 
insanların bile, onca karmaşaya rağmen kendilerince bir 
sebebi vardır. Oysa Juul'ün cinayet işlemek için bir sebebi 
olduğunu düşünmüyorum." 


"Jluul'ün sebebi yok patron," dedi Harry. "Daniel Gudeson'ın 
var. Signe Juul'ün bir bakıma düşman saflarına geçmesi, 
Gudeson'i intikam almaya itti. Aynaya yazdığı, Tek yargıç 
Tanrıdır ifadesi; işlediği cinayetlerin tek kişilik bir Haçlı seferi 
olduğunu gösterir. Amacı diğerlerini suçlu göstermek, onları 
kınamak." 


"Peki ya cinayetler? Bernt Brandhaug ve katilin tek bir kişi 
olduğunu düşünürsek, Hallgrim Dale?" 


"O cinayetlerin ardındaki sebep ne bilmiyorum ama 
Brandhaug'un Mârklin tüfeği ile vurulduğunu ve Dale'in de 
Daniel Gudeson'i tanıdığını biliyorum. Otopsi raporuna göre, 
Dale'in boğazı adeta bir cerrah tarafından kesilmiş. Juul, tıp 
eğitimi alıyordu ve cerrah olmak istiyordu. Belki de Dale 
öldü; çünkü Juul'ün Daniel Gudeson gibi davrandığını fark 
etti." Halvorsen boğazını temizledi. 


"Ne?" dedi Harry. Bu süre içinde Halvorsen'i az çok 
tanımıştı ve bir itirazda bulunmak üzere olduğunu biliyordu. 
Ustelik de sağlam dayanakları olan bir itiraz geliyordu. 


"ÇKB hakkında söylediklerine bakılırsa, Hallgrim Dale'i 
öldüren Even Juul olmalı. Çünkü Daniel Gudeson, cerrah 
değil." 

Harry son kebap lokmasını da yedikten sonra, peçeteyle 
yüzünü sildi ve etrafta bir çöp kovası aramaya başladı. 


"Tamam," dedi Harry. "Bir şey yapmaya başlamadan önce 
bütün bu sorulara yanıt aramalıyız. Bence Savcılık, iddiaları 
oldukça zayıf bulacak. Ama hiçbirimiz, şüphelinin yeniden 
cinayet hazırlığı içinde olduğunu inkar edemeyiz. Patron, 
Even Juul'ü sorgularken ortaya çıkacak medya baskısından 
çekindiğini biliyorum ama adamın daha fazla cinayet 
işemesi ve bunun açığa çıkması halinde yaşanacak 
karmaşayı düşünsene. Bunca zaman ondan şüphelendiğimiz 
ama hiçbir şey yapmadığımız ortaya çıkacak ve..." 


"Evet, evet, evet. Bunları biliyorum," dedi Moller. "Sence 
yeniden cinayet işleyecek mi?" 


"Bu davada emin olamadığım pek çok konu var," dedi 
Harry. "Ama emin olduğum bir şey var; o da adamın projesini 
henüz tamamlamadığı." 


"Bundan nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 


Harry göbeğine hafifçe vurdu ve alaycı bir gülümseme 
takındı. 


"Bu düşünceye kapılmama neden olan insanlar var, patron. 

Adamın dünyadaki en pahalı ve en iyi suikast silahını 
almasının bir nedeni var. Daniel Gudeson'ın efsane 
olmasının nedeni, mükemmel bir nişancı olmasıydı. Ve 
içimden bir ses, adamın kendi mantığı içinde bir Haçlı seferi 
başlattığını söylüyor. O kadar görkemli bir son olacak ki 
Daniel Gudeson efsanesini ölümsüzleştirecek." 


Aniden çıkan rüzgar, Motzfeldts Gate yönünde eserek 
havadaki yaz sıcağını alıp götürdü. Etrafta toz ve çöpler 
uçuşmaya başladı. Moller, gözlerini kapattı ve üzerindeki 
ceketi etrafına sıkıca sararak birdenbire gelen ürpertiyi 
bastırmaya çalıştı. Bergen, dedi kendi kendine. Bergen. 


"Elimden ne gelir, bir bakalım," dedi. "Siz de hazırlığınızı 
yapın." 
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Emniyet Müdürlüğü. 16 Mayıs 2000. 


Harry ve Halvorsen hazırdı. O kadar hazırlanmışlardı ki 
Harry'nin telefonu çalınca, ikisi de yerinden sıçradı. Harry 
ahizeyi kaldırdı ve "Benim, Hole!" dedi. 

"Bağırmana gerek yok," dedi Rakel. "Telefon bu yüzden icat 
edildi. Geçen gün ayın on yedisi ile ilgili olarak ne 
demiştin?" 

"Ne?" Harry'nin neler olup bittiğini anlaması birkaç saniye 
sürdü. "Görevde olduğumu söyledim, bunu mu soruyorsun?" 


"Hayır, diğerini," dedi Rakel. "Dünyanın en mutlu erkeği 
olmanla ilgili kısmı soruyorum." 


"Ciddi misin?" Harry'nin karnında alışık olmadığı, ılık bir his 
oluştu. "Benim yerime nöbet tutabilecek birini bulursam, on 


yedisinde benimle birlikte olmak ister misiniz?" 
Rakel güldü. 


"Sesin nihayet düzeldi. Fakat itiraf etmeliyim ki ilk tercihim 
sen değildin. Babam bu yıl yalnız kalmak istediğini söyledi. 
O yüzden cevabım evet, seninle birlikte olmak isteriz." 


"Oleg, ne der sence?" 
"Bu onun fikriydi." 
"Öyle mi? Şu Oleg, zeki çocuk." 


Harry çok mutluydu. O kadar mutluydu ki normal ses 
tonuyla konuşamıyordu. Halvorsen'in tam karşısında 
oturduğunu unutmuş, dişlerini göstererek gülüyordu. 


"Anlaştık mı?" Rakel'in sesi, kulağını okşuyordu. 
"Bir ayarlama yapabilirsek, evet. Seni sonra ararım." 


"Tamam. Ya da bu akşam bir şeyler yemeye gelebilirsin. 
Vaktin varsa tabii. Ya da niyetin." 


Bu sözcükler o kadar abartılı bir rahatlıkla çıkmıştı ki 
ağzından; Harry, kadının bu konuşmayı önceden defalarca 
prova ettiğini anladı. Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 
Başı dönüyordu. Sanki uyuşturucu bir madde almıştı. Tam 
evet demek üzereydi ki kadının restoranda söylediği sözleri 
hatırladı: Bir gecelik bir ilişki olamaz. Kadın, yemek 
yemekten söz etmiyordu. 

Vaktin varsa tabii. Ya da niyetin. 

Eğer paniklemesi gerekiyorsa, şimdi tam zamanı. 

Telefonun yanıp sönen ışığı, düşüncelerini dağıttı. 


"Diğer hatta cevaplamam gereken bir arama var, Rakel. Bir 
saniye bekler misin?" 


"Tabii." 
Harry, kare tuşuna bastı. Arayan Moller'di. 


"Tutuklama emri hazır. Arama emri de çıkmak üzere. Tom 
Waaler, iki araba ve dört silahlı adamla hazır olda bekliyor. 
Umarım yanındaki zeki çocuğun eli titremez, Harry." 


"Zeki çocuk her yerde hata yapabilir ama iş üstünde 
yapmaz patron," dedi Harry. Bir yandan da Halvorsen'in 
ceketini giymesini işaret ediyordu. "Görüşürüz." Harry, 
telefonu kapattı. 


Harry, asansörden aşağı inerlerken; Rakel'in diğer hatta 
beklemekte olduğunu hatırladı. Ama şu anda ona cevap 
verebilecek enerjiye sahip değildi. 
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İrisveien, Oslo. 16 Mayıs 2000. 


Yılın ilk yaz günü, beklenenden serindi. Polis arabası, 
sessizce sıra evlerin olduğu sokağa girdi. Harry, kendini kötü 
hissediyordu. Sadece kurşun geçirmez yeleğin içinde 
terlediği için değil; aynı zamanda her yerin aşırı sessiz 
olması onu tedirgin ediyordu. Evin perdelerinin arkasında bir 
hareketlenme olup olmadığına baktı ama hiçbir şey 
göremedi. Bir kovboy filminde, çalılıkların arasında ilerliyor 
gibiydi. 

Harry, önce çelik yelek giymeyi reddetti ama operasyonun 
sorumluluğunu elinde tutan Tom Waaler'dan bir ültimatom 
aldı: Ya yeleği giy, ya da eve dön. Mârklin tüfeğinden 
çıkacak kurşunun, çelik yeleği tereyağını kolaylıkla kesen bir 
bıçak gibi ikiye ayıracağı yönünde yaptıkları tartışmalar 
hiçbir sonuç vermemiş; Tom Waaler bu iddiaları omzunu 
silkerek geçiştirmişti. 


Polis arabalarına bindiler. Tom Waaler'in içinde bulunduğu 
ikinci araba; Sognsveien'den Ullevâl Hageby yönünde 
ilerleyerek; mahallenin batısından giriş yaptı. Harry, 
Waaler'in telsizden kesik kesik gelen sesini duyabiliyordu. 


Sakin ve kendinden emindi. Hangi konumda olduklarını 
sordu. Klasik prosedürü izliyordu. Sonra acil durum 
prosedürüne geçecekti. Her bir polis memuruna, görevlerini 
tek tek hatırlattı. 


"Profesyonel bir adamsa, kapılara alarm yerleştirmiştir. Bu 
yüzden kapıların üzerinden geçeceğiz." 


Waaler, işinde başarılıydı. Harry bile bu gerçeği 
kabullenmişti. Diğer polislerin de Waaler'e saygı duydukları 
apaçık ortadaydı. 


Harry, evi işaret etti. 
"Burası." 


Ön koltukta oturan bayan polis, telsizi eline alıp; "Alfa, sizi 
göremiyoruz," dedi. 


Waaler: "Köşedeyiz. Bizi görene kadar, evin görüş açısına 
girmeyin. Tamam." 


"Çok geç. Eve geldik bile. Tamam." 
"Tamam ama biz gelene kadar arabadan inmeyin. Tamam." 


O anda, köşeden dönen diğer polis arabasını gördüler. Elli 
metre ilerleyip, eve ulaştılar. Garaj kapısının önüne park 
ettiler ve içeriden kaçmayı planlayan olursa diye çıkışı 
kontrol altına almış oldular. İkinci araba da bahçe kapısının 
önüne park edildi. 


Harry, arabadan iner inmez tenis kortundan gelen sesleri 
duydu. Güneş, Ullemâsen yönünde ilerliyordu ve çevredeki 
evlerden birinde domuz eti pişiriliyordu. 


Nihayet gösteri başladı. İki polis memuru, kapının 
üzerinden atladı. Ellerinde MP-5 makineli tüfekler vardı. Biri 
evin sağına, diğeri de soluna dolandı. 


Harry'nin arabasındaki bayan polis, beklemede kaldı. Onun 
görevi telsiz iletişimini sağlamaktı. Tabii bir de olayı 
izlemeye gelenleri uzaklaştırmak. İlk giren polis memurları 
yerlerini alana kadar beklediler. Waaler ve diğer polis, 


içeridekiler yerlerini alınca telsizlerini kontrol etti ve kapının 
üzerinden atlayarak içeri girdi. Harry ve Halvorsen, polis 
arabasının arkasında bekliyor, olan biteni izliyordu. 


Harry, bayan polis memuruna; "Sigara?" diye sordu. 
Kadın gülümseyerek, "Hayır, teşekkürler," dedi. 
"Sende var mı diye sormuştum," dedi Harry. 


Kadının Oo yüzündeki gülümseme kayboldu. Sigara 
kullanmayan, tipik bir insan; dedi Harry kendi kendine. 


Waaler ve diğer polis merdivenden çıkıp, kapının iki 
yanındaki yerlerini aldılar. Tam bu esnada Harry'nin cep 
telefonu çaldı. 


Harry, yanındaki kadının gözlerini devirdiğini gördü. 
Muhtemelen, amatör olduğunu düşünüyordu. 


Harry tam telefonu kapatacakken, arayanın Rakel olup 
olmadığını görmek için numaraya baktı. Numara tanıdıktı 
ama Rakel değildi. Waaler elini kaldırmış, içeri girme emrini 
verecekken; Harry kimin aradığını fark etti. Ağzı açık olanları 
izleyen polis memurunun elindeki telsizi kaptı. 


"Alfa! Dur. Şüpheli şu anda beni arıyor. Beni duyabiliyor 
musun?" 


Harry, Waaler'in olduğu yöne baktı. Adam başını sallıyordu. 
Harry telefonu yanıtladı. 


"Benim, Hole." 


"Merhaba." Arayan Even Juul değildi. "Benim, Sindre Fauke. 
Rahatsız ettiğim için özür dilerim ama şu anda Even Juul'ün 
evindeyim ve sanırım buraya gelmeniz gerekiyor." 


"Neden? Ve senin orada ne işin var?" 


"Sanırım, aptalca bir şey yaptım. Bir saat önce beni aradı 
ve hemen evlerine gelmemi istedi. Hayatının tehlikede 
olduğunu söyledi. Geldiğimde kapı açıktı. Ama Even içeride 
değildi. Korkarım kendini yatak odasına kilitledi." 


"Neden böyle düşündün?" 


"Yatak odasının kapısı kilitliydi. Delikten içeri bakmak 
istedim ama anahtar arkasındaydı." 


"Tamam," dedi Harry. Arabanın etrafından dolaşarak, kapıya 
gitti. "Beni dikkatlice dinle. Olduğun yerde kal. Elinde bir 
şey varsa, yere bırak ve ellerini görebileceğimiz şekilde 
havaya kaldır. İki saniye içinde içerideyiz." 


Harry kapıya geldi. Waaler ve diğer polisler, onu hayret 
içinde izliyorlardı. Kapının kolunu çevirdi ve içeri girdi. 


Fauke koridorda dikiliyordu ve elinde telefon ahizesi vardı. 
Polisleri görünce şaşırdı. 


"Aman Tanrım," dedi. Waaler'in elindeki revolveri görünce 
şok olmuştu. "Çok çabuk..." 


Harry; "Yatak odası nerede?" diye sordu. 

Fauke, sessizce merdivenleri işaret etti. 

"Yolu göster," dedi Harry. 

Fauke, peşinde üç polis memuruyla birlikte ilerledi. 
"Burası." 


Harry kapıyı yokladı ama kilitliydi. Kapıda bir anahtar vardı. 
Çevirmeye çalıştı ama işe yaramadı. 


"Anlatmaya fırsatım olmadı. Diğer yatak odalarından birinin 
anahtarıyla, kapıyı açmaya çalıştım," dedi Fauke. "Bazen işe 
yarıyor." 


Harry, anahtarı çıkardı ve kapının deliğinden baktı. İçeride 
bir yatak ve komodin görülüyordu. Yatağın üzerine bir gölge 
düşmüştü. Waaler, telsizde kısık sesle konuşuyordu. Harry, 
yeleğin içinde biriken teri hissedebiliyordu. Yatağın 
üzerindeki gölge, canını sıkmıştı. 


"İçeride anahtar olduğunu söylememiş miydin?" 


"Vardı," dedi Fauke. "Diğer anahtarı takarken, onu içeri 
düşürdüm." 


"İçeri nasıl gireceğiz?" dedi Harry. 


"Çözümü birazdan burada olur," dedi Waaler. Merdivenden 
gelen ayak seslerini duydular. Evin arkasından dolaşan polis 
memuru, elinde bir levyeyle yukarı geliyordu. 


"Burası," dedi Waaler. Kapıyı işaret ediyordu. Kapı kolayca 
açıldı. 


Harry içeri girdi ve Waaler'in Fauke'a dışarıda kalması 
gerektiğine dair açıklamalarda bulunduğunu duydu. 


Harry'nin dikkatini çeken ilk şey, tasma kayışıydı. Even Juul 
kendini, köpeğinin tasma kayışı ile asmıştı. Üzerinde yakası 
açık beyaz bir gömlek, siyah pantolon ve kareli çoraplar 
vardı. Gardırobun önünde yere devrilmiş bir sandalye 
duruyordu. Ayakkabıları, düzgün bir şekilde çıkartılmıştı. 
Harry tavana baktı. Kayış, tavandaki bir çengele asılmıştı. 
Harry kendine hakim olmak istedi ama Even Juul'ün yüzünü 
incelemeden edemedi. Gözlerinden biri odaya doğru 
bakarken, diğeri doğruca Harry'ye yöneltilmişti. İkisi de 
birbirinden farklı yöne bakıyordu. Tıpkı iki kafalı bir cüce 
gibiydi ve her kafada ayrı bir göz bulunuyordu. Harry 
pencereye doğru ilerledi. Irisveien'de bisiklete binen 
çocuklara baktı. Bu tür mahallelerde polis arabalarının 
geldiği, hızla kulaktan kulağa yayılır ve meraklı bir kalabalık 
oluşurdu. 


Harry gözlerini kapattı. İlk izlenim önemlidir. Olay yerinde 
aklına gelen ilk düşünce, genellikle en doğru olandır. Bunları 
Ellen'dan öğrenmişti. Yanındaki asistan kız, olay yerinde 
aklına gelen ilk düşünceye odaklanmasını öğretmişti. Bu 
yüzden kapının arkasındaki anahtarın yere düştüğünü 
görmek için arkasına dönüp bakmasına gerek yoktu. Odada 
parmak izi bulamayacaklarını da biliyordu. Eve giren kimse 
olmamıştı. Çünkü hem katil, hem de kurban şu anda tavanda 
asılı duruyordu. İki başlı cüce. 


Harry, Halvorsen'e döndü ve "Weber'i ara," dedi. Halvorsen 
de yanlarına gelmiş, kapıda durup cesede bakıyordu. 


"Yarınki şenlikler için hazırlık yapıyordu anlaşılan. Even 
Juul, katilin kim olduğunu anladı ama bunu hayatıyla 
ödemek zorunda kaldı." 


"Peki katil kim?" dedi Waaler. 


"Kim değil, kimdi diye soracaksın. Çünkü o da öldü. Katil, 
Daniel Gudeson. Juul'ün kafasında yaşattığı bir karakter." 


Dışarı çıkarlarken Harry, Halvorsen'e döndü ve Weber 
Mârklin tüfeğini bulursa kendisini aramalarını söyledi. 


Harry dış kapının önünde durdu ve etrafa baktı. Komşuların 
hepsi, birdenbire bahçe işleriyle uğraşmaya başlamıştı ve 
nedense hepsi parmak ucunda yükselip etrafı daha rahat 
görmeye çalışıyordu. Waaler dışarı çıktı ve Harry'nin yanına 
geldi. 


"İçeride ne demek istediğini anlayamadım," dedi. "Sence 
adam suçluluk duygusu çektiği için mi intihar etti?" Harry 
başını iki yana salladı. 

"Hayır, söylemek istediklerimi açıkça ifade ettim. Onlar 
birbirlerini öldürdü. Even, Daniel'i durdurabilmek için onu 
öldürdü. Daniel de kimliği açığa çıkmasın diye Even'i 
öldürdü. Ilk defa çıkarları birbirleriyle örtüştü." 

Waaler başını salladı ama anlamış gibi görünmüyordu. 


"Yaşlı adamda tanıdık gelen bir şeyler var," dedi. "Hayatta 
olanı kastediyorum." 


"Evet. Rakel Fauke'un babası. Tabii..." 
"Tabii. POT'daki güzel hatun. Tanımaz mıyım?" 
Harry; "Sigaran var mı?" diye sordu. 


"Hayır," dedi Waaler. "Bundan sonrası senin 
sorumluluğunda, Hole. Ben gidiyorum, o yüzden bir şeye 
ihtiyacın varsa şimdi şöyle." 


Harry başını iki yana salladı ve Waaler kapıya yöneldi. "Ah, 
bu arada," dedi Harry. "Yarın özel bir işin yoksa, nöbetimi 


devralacak tecrübeli bir polise ihtiyacım var." Waaler güldü 
ve yürümeye devam etti. 


"Sadece o Grönland'daki caminin çevresinde keşif 
yapılacak," diye seslendi Harry. "Bu işlerde başarılı olduğunu 
bilirim. Dazlakların, Kurban Bayramını kutlayan 
Müslümanları dövmesini engellemek lazım." 


Waaler bahçe kapısına geldi ve durdu. 


"Senin görevin bu mu?" diye sordu. Arkasını dönmedi. 
Omzunun üzerinden seslendi. 


"Önemli bir iş sayılmaz," dedi Harry. "İki araba, dört adam." 
"Ne kadar sürer?" "Sekizle üç arası." 


Waaler arkasını döndü. Yüzünde kocaman bir gülümseme 
vardı. 


"Biliyor musun?" dedi. "Şimdi düşündüm de, benim zaten 
sana bir iyilik borcum var. Harika olur. Nöbetini devralırım." 


Waaler selam verdi ve arabasına binip uzaklaştı. 


Bana neden bir iyilik borcu olsun ki? Harry şaşırmıştı. Tenis 

kortundan gelen sesleri dinledi. Telefonu çalmaya 
başlayınca, tüm düşüncelerinden sıyrıldı. Bu kez arayan 
Rakel'di. 
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Holmenkoliveien. 16 Mayıs 2000. 
"Bunlar benim için mi?" 


Rakel, ellerini çırptı ve Harry'nin elindeki bir demet 
papatyaya uzandı. 


"Çiçekçiye gidemedim. Bunlar aslında senin bahçenden," 
dedi Harry. Içeri girdi. "Mmmm, Hindistan cevizi kokuyor. 
Tayland mutfağı mı?" 


"Evet. Ayrıca yeni takımın çok yakışmış." 
"O kadar belli demek." 


Rakel güldü ve elini ceketin yakasında gezdirdi. "İyi kalite 
yün." “Süper 110." 


Harry, Süper 11 Olun ne anlama geldiğini bilmiyordu. 
Birden aşka gelip, Hedgehaugsveien'deki şık mağazalardan 
birine girmişti. Mağaza kapanmak üzereydi. Tezgahtarlardan 
birini yakaladı ve uzun boyuna uygun bir takım elbise 
aradığını söyledi. Yedi bin kron, aklındaki fiyattan çok daha 
fazlaydı ama diğer takım, evdeki eski takımından farksızdı. 
O yüzden gözlerini kapattı, kartı uzattı ve ne kadar 
ödediğini unutmaya çalıştı. 


Yemek odasına geçtiler. İki kişilik bir masa hazırlanmıştı. 


"Oleg uyuyor," dedi Rakel. Harry'nin soru sormasına fırsat 
tanımamıştı. Bir sessizlik oldu. 


"Niyetim bu değildi..." diyerek söze girdi. 


"Değil miydi?" diye sordu Harry. Gülüyordu. Kadının 
yanaklarının kızardığını daha önce hiç görmemişti. Uzandı 
ve Rakel'i kollarına aldı. Kadın yeni duş almıştı ve Harry 
saçlarındaki o güzel aromayı içine çekti. Kadının ürperdiğini 
hissetti. 


"Yemek..." dedi Rakel fısıldayarak. 


Sonra da kollarından kurtulup, mutfağa gitti. Bahçeye 
bakan pencere açıktı ve bir gün önce ortalarda görünmeyen 
beyaz Oo kelebekler, etrafa saçılan konfetiler o gibi 
uçuşuyorlardı. İçerisi yeşil sabun ve nemli ahşap kokuyordu. 
Harry gözlerini kapattı. Even Juul'ün tavanda asılı duran 
halini unutmak için, bugünkü gibi pek çok mutlu gün 
geçirmesi gerektiğini biliyordu. O görüntü şimdiden yavaş 
yavaş silinmeye başlamıştı. Weber ve adamları, Mârklin 
tüfeğini bulamadılar. Ama Even'in köpeği Burre'yi buldular. 
Derin dondurucuya kaldırılmıştı. Boğazı kesilmiş ve bir çöp 
torbasına konmuştu. Alet çantasında da üç bıçak vardı. 


Hepsinin üzerinde de kan izlerine rastlandı. Harry, bu kan 
örneklerinden birinin Hallgrim Dale'e ait olduğunu 
düşünüyordu. 


Rakel, Harry'ye seslendi ve mutfağa gelip birkaç tabak 
almasını söyledi. Even jJuul'ün görüntüsü kaybolmaya 
başlamıştı. 
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Holmenkoliveien. 17 Mayıs 2000. 


Bandonun sesi, rüzgarla birlikte uzaklaşıp gitti. Harry 
gözlerini açtı. Her şey bembeyazdı. Beyaz gün ışığı, beyaz 
perdelerin arasından süzülüp, beyaz tavanda yansıyordu. 
Yatak örtüsü bembeyazdı. Isınan tenine, hoş bir serinlik 
veriyordu. Harry yana döndü ve diğer yastığın üzerindeki 
izlere baktı. Yastık, Rakel'in başının izini almıştı ama kadın 
yatakta değildi. Harry saatine baktı. Sekizi beş geçiyordu. 
Rakel ve Oleg, Akershus Kalesi'ndeki çocuk yürüyüşüne 
katılmak için evden çıkmıştı. Saat İl'de Saraydaki güvenlik 
kapısının önünde buluşmak üzere sözleştiler. 


Harry, gözlerini kapadı ve gece yaşananları düşündü. Sonra 
kalktı ve banyoya girdi. Burada da her şey bembeyazdı: 
beyaz fayanslar, beyaz porselen. Buz gibi suda duş aldı ve 
birden The The grubunun söylediği eski bir şarkıyı 
mırıldandığını fark etti. 


". a perfect day!" Mükemmel bir gün. 


Rakel, havlusunu hazırlayıp bir kenara koymuştu. Beyaz bir 
havlu. Havluyla vücudunu kurularken, aynaya baktı. Artık 
mutluydu, değil mi? Şu anda mutluydu. Aynadaki 
yansımasına gülümsedi. O da Harry'ye gülümseyerek 
karşılık verdi. Ekman ve Friesen. Dünyaya gülümse ki o da 
sana... 


Kahkahalarla gülmeye başladı. Havluyu beline sardı ve 
ıslak ayaklarıyla yavaşça koridordan geçip yatak odasına 
girdi. Yanlış odaya girdiğini anlaması birkaç saniye sürdü. 
Çünkü burası da bembeyazdı: duvarlar, tavan, üzerinde aile 
fotoğrafları olan komodin ve eski moda el örgüsü bir yatak 
Örtüsü. 

Arkasını döndü, tam odadan çıkacaktı ki kaskatı kesildi. 
Adeta buz kesilmişti. Beyninin bir kısmı gördüklerini unutup, 
oradan ayrılmasını söylerken; diğer kısmı geri dönüp, 
gördüklerinden emin olmasını istiyordu. Korktuğu gerçek 
olabilir miydi? Gerçek olmasından dolayı endişe duyuyordu 
ama nedenini kendisi de bilmiyordu. Tek bildiği her şeyin 
mükemmel olduğuydu. Hiçbir şey şu anki halinden daha iyi 
olamazdı. Tek bir şeyin bile değişmesini istemiyordu. Ama 
artık çok geçti. Her zamanki gibi çok geç. 

Derin bir nefes aldı, arkasını döndü ve odaya yeniden baktı. 

Siyah-beyaz fotoğraf, altın rengi bir çerçeveye konmuştu. 
Fotoğraftaki kadının ince bir yüzü vardı ve elmacık kemikleri 
hafif çıkıktı. Gözleri gülüyordu. Muhtemelen, fotoğrafı çeken 
kişiye bakıyordu. Üzerinde sade bir bluz vardı ve bluzunun 
üzerinde de gümüş bir haç asılıydı. 


İki bin yıldır, bütün ikonlarda onu resmederler. 


Kadının fotoğrafını gördüğünde, bir yerlerden tanıdık 
geldiğini söylemesinin nedeni bu değildi. 


Artık hiç şüphesi kalmamıştı. Bu kadın, Beatrice 
Hoffmann'ın odasında, fotoğrafını gördüğü kadındı. 


BÖLÜM 9 
KIYAMET GÜNÜ 
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Oslo. 17 Mayıs 2000. 


Bunları yazıyorum; çünkü okuyacak olan kişinin 
aldığım kararların sebebini Oo öğrenmesini 
istiyorum. Hayatım boyunca aldığım kararlar, iki 
ya da daha fazla şeytani düşüncenin kontrolü 
altında gerçekleşti. Bu yüzden, yargılanırken bu 
düşüncelerin de dikkate alınması isterim. Ayrıca 
yargılanmam esnasında göz önünde 
bulundurulmasını istediğim bir diğer gerçek de 
hiçbir ozaman karar almaktan kaçmamış 
olmamdır. Ahlaki yükümlülüklerimden hiçbir 
zaman kaçmadım. Çoğunluk gibi sessiz kalıp, 
korkak olarak yaşamaktansa; yanlış karar alma 
riskini göze aldım. Kalabalığa karışıp saklanma 
ya da başkalarının benim adıma karar almasına 
müsaade etme niyetinde değildim. Son kararımı 
verdim. Bu sayede Tanrı'yla ve Helenam'la 
kavuşacağım gün, her şeye hazırlıklı olacağım. 


"Kahretsin!" 


Harry, Majorstuen caddesinde yola atlayan insanları 

görünce; frene bastı. Hepsi de ulusal kıyafetlerini giymiş, 
Kurtuluş Günü eğlencelerine gidiyordu. Bütün şehir 
sokaklardaydı. Trafik lambalarından yeşil rengi kaldırmış 
olmaları bile mümkündü. Sonunda yeşil yandı ve Harry gaza 
bastı. Vibes Gate'e geldiğinde, ikinci bir park sırası yapmak 
zorunda kaldı. Fauke'un evine doğru koştu ve zile bastı. 
Küçük bir çocuk, elindeki kornaya basınca; Harry olduğu 
yerde sıçradı. 


Fauke cevap vermiyordu. Harry arabaya döndü ve koltuğun 
yanına koyduğu levyeyi aldı. Levyeyi bagajla koyamıyordu; 
çünkü bagaj kapısı sürekli sıkışıyordu. Geri geldi ve 
apartmanın zillerine basmaya başladı. Birkaç saniye sonra 
bütün dairelerden, farklı farklı sesler yükselmeye başladı. 
Muhtemelen herkes, şenliklere katılmak için hazırlanıyordu 
ve ellerinde ya ojeleri, ya da sıcak ütüleri vardı. Polis 
olduğunu söyledi. Apartman sakinlerinden biri ona inanmış 
olacak ki kapı açıldı. Basamakları dörder beşer çıkıyordu. 
Nihayet üçüncü kata ulaştı. Kalbi, siyah-beyaz fotoğrafı 
gördüğü an olduğundan daha hızlı çarpıyordu. 


Kendim için belirlediğim görev, şimdiden birkaç 
masumun hayatına mal oldu. Üstelik daha pek 
çoklarının da hayatı risk altında. Ama savaşlar 
hep böyledir. Bu yüzden beni düşünme kabiliyeti 
fazla gelişmemiş bir asker olarak yargılayın. 
Herkesin hata yapabileceğini unutma. Senin için 
de, benim için de aynı durum geçerli. Tek bir 
yargıç vardır: Tanrı. İşte benim anılarım böyle 
başlar. 


Harry, Fauke'un kapısını iki kere yumrukladı ve adama 
seslenmeye başladı. Cevap gelmeyince, levyeyi kilidin altına 
taktı ve kapıya asıldı. Üçüncü denemede, kapı büyük bir 
gürültüyle açıldı. İçeri girdi. Her yer karanlık ve sessizdi. 
Tıpkı az önce ayrıldığı odayı anımsatıyordu. İçeride bir terk 
edilmişlik havası vardı. Oturma odasına gidince nedenini 
anladı. Ev gerçekten de terk edilmişti. Etrafa saçılan 
kağıtlar, raflardaki kitaplar ve hatta boş kahve fincanları bile 
ortada yoktu. Mobilyalar bir köşeye çekilmiş, üzerleri beyaz 
çarşafla örtülmüştü. Pencerelerden gelen gün ışığı, yerde 
duran ve bir ip yardımıyla toplanan bir kağıt yığını üzerine 
vuruyordu. 


Umarım sen bunu okurken, ben ölmüş olurum. 
Umarım hepimiz ölmüş oluruz. 


Harry kağıt yığınının yanına oturdu. 


En üstteki kağıtta Büyük İhanet: Bir Askerin Anıları 
yazıyordu. Harry, ipleri çözdü. 


Bir sonraki sayfa: “Bunları yazıyorum; çünkü okuyacak olan 
kişinin aldığım kararların sebebini öğrenmesini istiyorum," 
cümlesi ile başlıyordu. Harry sayfalara şöyle bir göz attı. 
Dolu dolu yazılmış, yüzlerce sayfa vardı. Saatine baktı. 
08.30. Defterinden Fritz'in numarasını buldu ve tuşladı. 
Avusturyalı polis, gece nöbetinden çıkmış; evine gidiyordu. 
Fritz'le konuştuktan sonra, telefon rehberini karıştırdı ve 
sonunda aradığı numarayı buldu. 


"Weber." 


"Hole. Mutlu Kurtuluş Günleri! Böyle söylememiz 
gerekmiyor mu?" 


"Boş versene. Ne istiyorsun?" "Muhtemelen, bugün için 
planların vardır ama... " "Evet, kapıyı kilitleyip, camları 
kapatıp gazete okumak istiyordum. Dökül bakalım." 


"Birkaç parmak izi analizine ihtiyacım var." "Harika. Ne 
zaman?" 


"Şimdi. Aletlerini yanında getir ki buradan tahlile 
gönderebilelim. Bir de Smith Wesson'a ihtiyacım var." 


Harry, adresi verdi. Sonra kağıt yığının alıp üzeri örtülü 
sandalyelerden birine oturdu ve okumaya başladı. 
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Leningrad. 12 Aralık 1942. 


Gri gökyüzü alevlere aydınlanıyordu. Her 

yerimiz, bomboş arazilerle çevriliydi. Ruslar 
taarruza geçmiş olabilirdi. Belki de hepsi bir 
aldatmacaydı. Kimse Oo bilmiyordu. Daniel, 
mükemmel bir nişancı olduğunu bir kez daha 
kanıtlamıştı. Önceden efsane olarak adlandırılırdı 
ama bu kez ölümsüz olarak anılmaya başlandı. 
Yarım kilometre mesafeden, bir Rusa nişan aldı 
ve öldürdü. Sonra da ateş hattına girdi ve 
öldürdüğü Rus askere tam bir Hıristiyan cenazesi 
düzenledi. Daha önce böyle bir şey yapan 
olmamıştı. Kazandığı zaferin anısı olarak, Rus 
askerin kepini yanında getirdi. Sonra yeniden 
eski haline döndü. Şarkılar söyleyip, insanlara 
neşe dağıttı (birkaç kıskanç herif hariç tabii). 
Böylesine kararlı ve cesur bir adamın arkadaşı 
olmaktan dolayı gurur duyuyorum. Bazen 
savaşın hiç bitmeyeceğini ve vatanımız uğruna 
her şeyi feda edeceğimizi düşünüyorum ama 
Daniel Gudeson gibi bir adam, hepimize 
Bolşevikleri yenip özgür bir Norveç e 
kavuşacağımıza dair umut dağıtıyor. 


Harry, saatine baktı ve okumaya devam etti. 
Leningrad. Yılbaşı Gecesi, 1942. 


Sindre Fauke'un gözlerindeki korkuyu 
görünce, onu yatıştırmak için birkaç söz söyleme 
ihtiyacı hissettim. Makineli tüfek nöbetinde, 
ikimiz yalnız kalmıştık. Diğerleri yatakhaneye 
dönmüştü ve Daniel 'in cesedi mühimmat 
kutularının üzerinde o yatıyordu. Daniel'in 
palaskanın Üzerine akan kanını ellerimle 
toplamaya çalıştım. Ay her yeri aydınlatıyordu ve 


kar yağıyordu. İnanılmaz bir geceydi. Daniel 'in 
parçalarını bir araya toplayıp, onu yeniden bir 
bütün haline getirebileceğime inanıyordum. 
Böylece ayağa o kalkıp, bize o yolumuzu 
gösterebilirdi. Sindre Fauke bunu anlayamazdı. O 
bir fırsatçıydı ve sadece kazanacağına inandığı 
tarafın izinden giden bir muhbirdi. İşlerin benim 
için, bizim için, Daniel için ters gittiği anda; bize 
de ihanet etmeye hazırdı. Hızla bir adım attım ve 
Sindre 'nin arkasına geçtim. Alnından yakaladım 
ve kasaturayı boğazından geçirdim. Derin ve 
temiz bir kesik olması için çabuk ve maharetli 
olman gerekir. İşimi bitirdiğimi anladığım anda, 
adamı yere bıraktım. O küçük gözleriyle bana 
baktı. Çığlık atmak ister gibi bir hali vardı ama 
kasaturam gırtlağını kestiği için sadece açık 
yaranın olduğu yerde ufak bir ıslık sesi geldi. Ve 
tabii kan. Ellerini boğazına götürdü ve bedenini 
terk etmek üzere olan hayatını, içeri hapsetmek 
istercesine yaraya bastırdı. Ama bu sadece kanın 
jet hızıyla parmaklarının arasından süzülmesine 
neden oldu. Yere düştüm ve ayaklarımın 
yardımıyla geri geri gittim. Kanın üniformama 
bulaşmasını istemiyordum. Sindre Fauke 'un 
"kaçışını" araştırmaya koyulurlarsa, taze kan 
lekeleri hiç hoş görünmezdi. 


Sindre, tamamen cansız kalınca sırt üstü 
yatırdım ve Daniel'in yattığı mühimmat 
kutularının üzerine çıkardım. Şans eseri, vücut 
yapıları birbirine benziyordu. Sindre Fauke'un 
kimlik belgelerini buldum. (Bu kağıtları sürekli 
üstümüzde taşımamız gerekiyordu. Çünkü yolda 
çevirme yapılıp birliğimiz, vs. sorulduğunda; 
kimlikleri göstermezsek, asker kaçağı sayılıp 


oracıkta vuruluyorduk.) Sindre'nin evraklarını 
rulo haline getirip, palaskamda asılı duran 
mataranın içine koydum. Sonra Daniel'in 
başındaki çuvalı çıkarıp, Sindre'nin başına 
sardım. Danieľi sırtıma alıp, ateş hattına 
götürdüm. Daniel'in Rus askeri Uriah'a yaptığını 
ben de ona yaptım ve cansız bedenini karlı 
toprağın altına gömdüm. Danielin Rus kepini 
aldım. Bir ilahi söyledim. "Tanrımız kutsal bir 
kaledir." Ve bir de meşhur marşımızı. “Ateşin 
etrafına toplanan erkeklerin arasına katıl... " 


Leningrad. 3 Ocak 1943. 


Ilık bir kış. Her şey plana uygun ilerledi. 1 Ocak 
sabahı cenaze o levazımatçıları geldi ve 
mühimmat kutularının üzerindeki cesedi aldı. 
Doğal olarak, bu cansız bedenin Daniel Gudeson 
'a ait olduğunu düşündüler. Bunu düşündükçe, 
gülesim gelir. Toplu mezarların arasına atmadan 
önce kafasındaki çuvalı çıkardıklarından bile 
emin değilim. Çıkarsalar da değişen bir şey 
olmazdı. Çünkü onlar ne Daniel 'i, ne de Sindre 
'yi tanıyorlardı. 


Canımı sıkan tek konu Edvard'ın şüpheleriydi. 
Sindre'nin kaçmadığını, benim onu öldürdüğümü 
düşünüyordu. Yapabileceği pek bir şey yoktu. 
Sindre Fauke 'un bedeni, diğer askerlerle birlikte, 
bir yığın arasında yatıyordu. Yakılmış (ki Tanrı 
ruhunu da sonsuza dek yaksın) ve tanınmaz bir 
hal almıştı. 


Fakat dün gece hayatımın en riskli 
operasyonunu gerçekleştirdim. Daniel'in 
cesedini, karlar altında bırakamazdım. Hava ılık 
olduğu için, cesedin gün ışığına çıkması an 
meselesiydi. Gece kurtların ve sansarların Daniel 


'in bedenine yapacaklarını düşününce, cesedi 
oradan alıp toplu mezarlığa götürmeye karar 
verdim. Sonuçta orası, gömülmek için daha 
uygundu. 


Ruslara kıyasla, kendi nöbetçilerimizden daha 
çok korkuyordum. Ama şanslıydım ki o akşam 
Hallgrim Dale nöbet tutuyordu. Dale, Fauke'un 
aklı kıt arkadaşıydı. Makineli tüfeğin başında 
öylece oturuyordu. Hava bulutluydu ve daha da 
önemlisi o Daniel “in yanımda olduğunu 
hissedebiliyordum. Evet Daniel içimdeydi. 
Daniel 'in cesedini alıp, mühimmat kutularının 
üzerine koydum. Tam başına çuval geçirecekken, 
bana gülümsediğini gördüm. Uykusuzluğun ve 
açlığın insan zihninde nasıl oyunlar 
oynayabileceğini o biliyordum ama Daniel 
gerçekten gülümsedi. Cansız yüzü, gözlerimin 
önünde hayat buldu. Asıl ilginç olanı, bu 
durumun beni korkutmamış olmasaydı. Kendimi 
güvende ve mutlu hissettim. Oradan uzaklaşıp, 
koğuşa gittim. Küçük bir çocuk gibi uykuya 
daldım. 


Bir saat sonra Edvard Mosken geldi ve beni 
uyandırdı. Sanki her şeyi rüyamda görmüştüm. 
Daniel 'in cesedini yeniden karşımda görünce, 
yeterince şaşırmış izlenimi uyandırdım. Ama 
verdiğim tepki Edvard Mosken 'e inandırıcı 
gelmemişti. Bunun Fauke 'un cesedi olduğuna 
emindi. Onu öldürdüğümü ve cesedi buraya 
koyarak cenaze levazımatçılarının 
unutkanlığından dem vuracağımı düşünüyordu. 
Dale, çuvalı çıkardı ve Mosken, orada yatanın 
Daniel olduğunu gördü. İkisinin de ağzı açık 
kalmıştı. Kahkahalara boğulup, Daniel Ve ikimizi 
ele vermemek için kendimi zor tuttum. 


Asker Hastanesi, Kuzey Cephesi, Leningrad. 17 
Ocak 1944, 


Rus uçağından atılan el bombası, Dale'in 
kafasına düştü. Biz kaçmaya çalışırken, bomba 
buz üzerinde kayarak bize doğru geliyordu. 
Bombaya en yakın olan bendim. Üçümüzün de 
öleceğini biliyordum: Mosken, Dale ve ben. Tuhaf 
ama az evvel Edvard'ın hayatını kurtarmış ve 
Dale 'in birlik liderini vurmasına engel olmuştum. 
Meğer zavallı adamın hayatını sadece iki dakika 
uzata-bilecekmişim. Fakat yine şansımız yaver 
gitti. Ruslar, el bombası yapımında tamamen 
beceriksizdi. Hepimiz o siperden sağ çıkabildik. 
Ayağımdan yaralanmıştım ve bir şarapnel 
parçası kaskı- mı yarıp alnıma girmişti. 


İnanılmaz bir tesadüf sonucu, Daniel 'in nişanlısı 
ile aynı hastaneye düştüm. Hemşire Signe 
Alsaker. Önce beni tanımadı ama öğleden sonra 
yanıma geldi ve Norveççe konuştu. Çok güzeldi 
ve o an neden onunla nişanlanmak istediğimi 
anladım. 


Olaf Lindvig de bizimle aynı koğuştaydı. Beyaz 
deri ceketi sandalyenin başında asılıydı. Sanki 
yaraları iyileşir iyi//eşmez, kalkıp görevinin başına 
dönecekti. Onun gibi adamlara ihtiyaç vardı. 
Rusların taarruzlarının yayıldığını biliyordum. Bir 
gece Olaf kabus görüyordu. Kabus gördüğünü 
tahmin ediyorum; çünkü çığlık atıyordu. Hemşire 
Signe geldi. Ona etkili bir morfin verdi ve adam 
uykuya dalınca, saçını okşadı. O kadar güzeldi ki 
yanıma çağırıp kim olduğumu söylemek istedim 
ama onu korkutmak istemiyordum. 


Bugün, Batıya gönderileceğimi; çünkü ilaçların 
yetersiz geldiğini söylediler. Kimse bir şey 


açıklamıyordu ama ayağımdaki ağrı 
dayanılmazdı. Ruslar yaklaşıyordu ve bunun 
hayatta kalmak için tek şansım olduğunu 
biliyordum. 


Viyana Ormanları. 29 Mayıs 1944. 


Hayatımda gördüğüm en güzel ve en zeki 
kadın. Aynı anda iki kadına birden aşık olabilir 
misin? Evet, kesinlikle olabilirsin. 


Gudbrand değişmişti. Bu yüzden Daniel 'in 
lakabını aldım -Uriah. Helena, bu ismi tercih 
ediyordu. Gudbrand'in tuhaf bir isim olduğunu 
düşünüyordu. 


Diğerleri uyurken şiirler yazıyordum. Ama pek 
de iyi bir şair sayılmam. O kapıda görünür 
görünmez kalbim yerinden fırlayacak gibi olurdu. 
Daniel ise bir kadının kalbini kazanmak için sakin 
ve hatta soğuk olmam gerektiğini söylüyordu. 
Tıpkı sinek yakalamak gibiydi: Kıpırdamadan 
oturacak, mümkünse başka bir yöne bakacaksın. 
Sinek sana güven duymaya başladığında ve 
yanındaki masaya konduğunda, bir yıldırım gibi 
çarpacaksın. Katı ve kendinden emin olacaksın. 
İkincisi daha önemli. Sinekleri yakalarken hız 
değil, kendinden emin olmak daha önemlidir. 
Daniel; tek bir şansın olur ve o an geldiğinde 
hazırlıklı olman gerekir derdi. 


Viyana. 29 Haziran 1944. 


... sevgili Helenam 'ın kollarından ayrıldım. Hava 
saldırıları bi- teli bir saat oluyordu. Gece yarısı 
olmuştu ve yollar bomboştu. Arabayı bıraktığımız 
yerde buldum. Zu den drei Husaren Restoranının 
yanında. Yan camları kırılmıştı ve düşen 
tuğlalardan biri arabanın üstünde kocaman bir 
oyuğa neden olmuştu. Bunların dışında pek bir 


hasar yoktu. Mümkün olduğunca hızlı ilerliyor ve 
hastaneye gidiyordum. 


Helena ve benim için yapabileceğim bir şey 
yoktu. Çok geç kalmıştık. İkimiz de bir olaylar 
serisinin o içine oOdüşmüştük ve kendimizi 
kurtaracak gücümüz yoktu. Ailesi için duyduğu 
endişe, onu doktorla evlenmeye zorluyordu. 
Christopher Brockhard. Bu ahlaksız adamın 
bencilliği sınır tanımıyordu (ve o buna aşk 
diyordu!). Onun aşk anlayışı ile Helena 'nın aşk 
anlayışının birbirine zıt olduğunu görmüyor 
muydu? Şimdi Helena'yla bir hayat geç 
iremeyeceğimin farkındaydım ama ona en 
azından bir parça mutluluk verebilirdim. 
Namusunu koruyabilirdim. Brockhard ailesinin 
onun için uygun gördüğü aşağılamanın önüne 
geçebilirdim. 


Hayatın kendisi kadar engebeli yollarda, hızla 
ilerliyordum. Kafamda binlerce düşünce vardı. 
Ama ellerimin ve ayaklarımın kontrolü, Daniel 'in 
ellerindeydi. 


.. Yatağının başında oturduğumu gördü ve 
şaşkınlıkla yüzüme baktı. "Burada ne işin var? " 
diye sordu. 


"Christopher Brockhard, sen bir hainsin, " diye 
fısıldadım. "Ve seni ölüme mahkum ediyorum. 
Hazır mısın? " 


Hazır olduğunu sanmıyorum. İnsanlar hiçbir 
zaman ölüme hazır değildi. Sonsuza dek 
yaşayacaklarını düşünürler Umarım tavana 
kadar sıçrayan o kan nehrini görmüştür. Umarım 
yatağa geri düştüğünde, kendisiyle birlikte etrafa 
yayılan kan gölünü görmüştür. Ve hepsinden öte; 
umarım ölümünün her saniyesini hissetmiştir. 


Gardıropta bir takım elbise, bir çift ayakkabı ve 
bir gömlek buldum. Hepsini rulo haline getirip, 
kolumun altına aldım. Sonra da arabaya koştum 
ve hızla... 


. hâlâ uyuyordu. Aniden bastıran yağmurun 
alında üşümüş ve ıslanmıştım. Çarşafların 
arasına girdim ve Helena'ya sokuldum. Fırın gibi 
sıcaktı ve bedenimi onun bedenine yaslayınca 
sessizce inledi. Vücudunun her bir santimini, 
kendi tenimle kaplamak istiyordum. Bu şekilde 
sonsuza dek kalabileceğimize inanmak 
istiyordum. Saate bakmaktan kaçıyordum. 
Trenimin hareket etmesine iki saat vardı. İki saat 
içinde, Avusturya 'da aranan bir katil olacaktım. 
Ne zaman aynlacağımı ya da hangi rotayı 
izleyeceğimi bilmiyorlardı. Ama Oslo 'ya 
gittiğimde, beni yakalamak için hazır olacaklardı. 
Hayatım boyunca bir daha göremeyeceğimi 
bildiğim bu kadına sıkıca sarıldım. 


Harry, zilin çaldığını duydu. Ne kadar zamandır çalıyordu? 
Interkoma bastı ve Weber'i içeri aldı. 


"Televizyondaki spor haberlerinden sonra, en nefret ettiğim 
şey budur," dedi Weber. Öfkeyle içeri girdi ve yanında 
getirdiği valiz büyüklüğündeki çantayı yere bıraktı. 
"Bağımsızlık Günü. Bütün ülke, aklını milliyetçilikle bozuyor. 
Yolları kapatıyor ve sen de şehir merkezinden geçemediğin 
için şehrin etrafını dolaşıyorsun. Yüce Tanrım! Nereden 
başlamamı istersin?" 


"Mutfaktaki kahve makinesinin oralarda güzel parmak izleri 
bulabilirsin. Viyana'daki bir meslektaşımla konuştum ve 
1944 yılından kalma parmak izi örnekleri istedim. Yanında 
tarayıcını ve bilgisayarını da getirdin, değil mi?" 


Weber, çantasına hafifçe vurdu. 


"Harika, parmak izlerini taramayı tamamladığında cep 
telefonumdan internete bağlanabilirsin. Fritz, Viyana olarak 
kaydedilen adrese e-posta atarsın. O da izleri karşılaştırmak 
için hazır bekliyor olacak. Temelde yapılacaklar bunlar. 
Benim oturma odasında birkaç kağıt okumam gerek." 


"Onlar ne...?" 
"POT görevi," dedi Harry. "Bilinmesi gerekenler prensibi." 


"Öyle mi?" Weber dudaklarını ısırdı ve Harry'ye meraklı 
gözlerle baktı. Harry de adamın gözlerinin içine baktı ve 
bekledi. 


"Biliyor musun, Hole?" dedi Weber. "Bu ülkede birilerinin 
profesyonelliği elden bırakmadığını görmek güzel." 
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Helena 'ya yazdığım mektubu tamamlayınca, 
mataramı açtım ve daha önce içine koyduğum 
Sindre Fauke belgelerini çıkarttım. Mektubu 
mataraya koydum ve mataranın üzerine 
Helena'nın adresini kazıdım. Sonra da dışarı 
çıktım. Dışarı çıkar çıkmaz, sıcaklığı hissettim. 
Rüzgar  üniformamı parçalayacak gibiydi. 
Gökyüzü, kirli bir sar renge dönmüştü. 
Uzaklardan alevler yükseliyordu ve kaçmayı 
başaramayan insanların çığlıkları duyuluyordu. 
Bombardımana son vermişlerdi. Cadde boyunca 
yürüdüm ama bu yola artık cadde bile 
denemezdi. Sadece molozların arasında kalmış, 
asfalt parçaları vardı. Bu sözde caddenin 
üzerinde, ayakta kalmayı başaran tek şey 
kurumuş bir ağaçtı. Dalları bir cadının parmakları 


gibi göğe yükseliyordu. Alevler içinde bir ev 
vardı. Çığlıklar yükseliyordu. Eve yaklaştıkça, 
nefesim daraldı. Rıhtıma yöneldim. Orada küçük 
bir kız çocuğu vardı. Simsiyah gözlerindeki 
korkuyu gördüm. Ceketime asıldı. Avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu. 


"Annem! Annem!" 


Yoluma devam ettim. Yapabileceğim başka bir 
şey yoktu. Üst katta iskelet haline dönmüş bir 
insan bedeni olduğunu gördüm. Bir bacağını 
pencereden dışarı sarkıtmıştı. Kız beni izlemeye 
devam etti, Annesine yardım etmem için 
yalvarıyordu. Daha hızlı yürümeye çalıştım ama 
küçük kızın kolları beni çekiyordu. Gitmeme izin 
vermeyecekti ben de onu beraberimde 
sürükledim. 


Birlikte denize doğru ilerledik. İki kişi, bilinmeze 
doğru gidiyorduk. 


Ağladım. Evet ağladım. Ama gözyaşlarım, 
yuvalarından çıkar çıkmaz kuruyordu. Önce 
hangimiz durdu bilmiyorum ama kızı kucağıma 
aldım. Az evvel ayrıldığım koğuşa götürdüm. 
Battaniyemi etrafina sardım. Sonra diğer 
yataklardaki örtüleri de aldım ve yere serip kızın 
yanına uzandım. 


Adını hiçbir zaman öğrenemedim ya da başına 
neler geldiğini. Çünkü o gece ortadan kayboldu. 
O kız benim hayatımı kurtardı. Onun sayesinde 
içimde bir umut ışığı belirdi. 


Ölmek üzere olan bir şehirde uyandım. Birkaç 
yerde yangın devam ediyordu. Limana yakın 
evlerin tamamı yerle bir olmuştu. Yaralıları 


kurtarmak O için tekneler, Auyfienalster'de 
bekliyordu. Yanaşmaları imkansızdı. 


Mürettebatın yaralıları teknelere alabilecek bir 

yer bulmaları, akşamı buldu. Ben de kalabalığa 
karıştım. Bir tekneden, diğerine geçtim. Sonunda 
aradığımı buldum. Norveç yolcusu taşıyan bir 
gemi. Geminin adı Anna'ydı..  Trondheim'a 
çimento götürüyordu. Benim için oldukça 
uygundu. Çünkü arama emrinin oraya ulaşmış 
olmasına imkan yoktu. Her yerde kargaşa vardı 
ve kimse neyin doğru olduğuna emin 
olamıyordu. Üniformamdaki SS arması, bir etki 
yaratmıştı. Beni güverteye aldılar ve elimdeki 
emir kaptanı Oslo 'ya gitmem gerektiğine ikna 
etmek için yeterli oldu. Onlara göre; Anna ile 
Trondheim 'a, oradan da trene Oslo 'ya 
gidecektim. 


Yolculuk 3 gün sürdü. İnince herkese el 
salladım. Sonra Oslo 'ya giden bir trene bindim. 
Yolculuğun tamamı dört gün sürdü. Trenden 
inmeden önce tuvalete girdim ve Christopher 
Brockhard'dan aldığım giysileri giydim. İlk 
testten geçmek için hazırdım. Karl Johans Gate'e 
geldim. Hava ılıktı ve yağmur çiseliyordu. İki kız 
bana doğru geldi. Kol kola yürüyorlardı ve 
yanımdan geçerken kıkırdayarak güldüler. 
Hamburg'daki cehennem çok uzaklarda kalmıştı. 
Kalbim neşeyle doldu. Sevgili ülkeme geri 
dönmüştüm ve bu topraklarda ikinci kez 
doğdum. 


Continental Otel'in resepsiyonisti, kimliğime 
baktı ve sonra gözlüklerinin ardından beni 
inceledi. 


"Continental Otel 'e hoş geldiniz, Bay Fauke. " 


Sarı otel odasında yatarken, tavana baktım ve 
dışarıdan gelen sesleri dinledim. Kendi kendime 
yeni ismimi tekrarlayıp duruyordum. Sindre 
Fauke. Alışmam kolay olmayacaktı ama eninde 
sonunda işe yarayacağını biliyordum. 


Nordmarka. 12 Temmuz 1944. 


Even Juul adında bir adam. Hikayeme 
tamamen inandı. Diğer Direnişçiler gibi. Neden 
inanmayacaklardı ki? Gerçeği söylemiştim. 
Cephede savaştım ve adam öldürmem istendi. 
Bu hikayeler, İsveç 'ten Norveç 'e kaçış 
hikayemden daha ilgi çekiciydi. Verdiğim 
bilgileri, kendi kaynakları aracılığıyla kontrol 
ettiler. Sindre Fauke adında bir askerin kaçtığı 
bilgisine ulaştılar. Muhtemelen Rusların arasına 
karışmıştı. Almanların da kendi içlerinde bir 
sistemleri vardı! 


Sıradan bir Norveçli gibi konuşabiliyordum. 
Amerika 'da yetişmemin getirdiği bir avantajdı. 
Kimse Sindre Fauke adındaki bu adamın, 
Gudbrandsdal şivesinden kurtulmuş olmasına 
dikkat etmedi. Norveç 'te küçük bir yerden 
geliyordum ama gençlik yıllarımdan (Aman 
Tanrım! Sadece 3 yıl öncesinden söz ediyorum ve 
hayatım bitmiş gibi konuşuyorum) bir tanıdık 
karşıma çıksa bile beni hatırlayamazdı. Kendimi 
tamamen farklı hissediyordum. 


Asıl korkum, Sindre Fauke 'u tanıyan birileriyle 
karşılaşmaktı. Şansıma, adam benim doğduğum 
yerden çok daha uzaklarda dünyaya gelmişti 
ama yine de onu tanıyan akrabaları olabilirdi. 


Bunları düşünerek ortalıkta dolaşıyordum ki 
aynı gün içinde (Fauke 'un) Nasjonal Samling 


üyesi kardeşlerinden birini öldürmem istendi. 
Gerçekten taraf değiştirip değiştirmediğime 
inanmak için yaptıkları bir testti. Daniel ve ben 
neredeyse kahkahayı patlatıyorduk. Sanki 
zihnimizi okumuşlardı. Bütün çabalarımı boşa 
çıkarabilecek insanları öldürmemi istiyorlardı! Bu 
sözde askerlerden biri çok ileri gittiklerini 
düşünüyordu. Ama onlar fikrini değiştirmeden, 
bu isteği yerine getirmeliydim. Hava kararır 
kararmaz şehre gidip, silahımı alacaktım. 
Üniformamla o birlikte, o istasyondaki emanet 
dolabına bırakmıştım. Oradan gece hareket eden 
trene binecektim. Fauke'ların çiftliğine en yakın 
köyü biliyordum. Tek yapmam gereken sorup... " 


Oslo. 13 Mayıs 1945. 


İlginç bir gün daha. Ülkede hâlâ bağımsızlık 
heyecanı vardı ve bugün Prens Olav, hükümetten 
bir delegasyonla birlikte Oslo 'ya gelecekti. 
Aslında rıhtıma gitmeye niyetim yoktu ama Oslo 
halkının yarısının oraya gideceğini duydum. Sivil 
kıyafetlerle Karl Johans 'a gittim. Direnişçi 
arkadaşlarım, neden Direniş üniformalarımı 
giymediğimi merak ediyorlardı. Bu şekilde, 
kahraman gibi görüneceğimizi düşünüyorlardı. 
Genç kızların kalbini çala-bilecektik. Kadınlar ve 
üniformalar. Yanılmıyorsam, 1940'larda yeşil 
üniformaların peşinden koşmaya meraklıydılar. 


Saraya gittim. Prensin balkona çıkıp, bir şeyler 

söyleyip söylemeyeceğini görmek istiyordum. 
Büyük bir kalabalık vardı. Oraya ulaştığımda, 
nöbet değişimi vardı. Almanlardan kalma bir 
ritüeldi ama insanlar yine de alkışlıyorlardı. 


Prensin balkona çıkıp, bu sözde iyi Norveçlilerin 
üzerine buz gibi bir kova su dökmesini 


umuyordum. Çünkü bunca insan, beş yıl boyunca 
kıllarını kıpırdatmadan olan biteni izlemişti ve 
şimdi hainlerden intikam alınması için avaz avaz 
bağırıyorlardı. Bence Prens Olav bizi anlıyordu. 
Çünkü bir rivayete göre, Kraliyet ailesi içinde bir 
tek o Krala karşı çıkmış ve Norveç 'te kalıp halkın 
kaderini paylaşmak istediğini söylemişti. Fakat 
hükümet karşı çıkmıştı. Hükümet ve Kraliyet 
ailesi kaçıp giderken, onun geride kalması hiç 
hoş olmazdı. 


Evet ("son günlerin azizleri"nin aksine, 
üniforma giymenin anlamını bilen) genç Prensin 
halka seslenip, Doğu Cephesi 'ndeki askerlerin 
nasıl bir başarı elde ettiklerini anlatacağını 
umuyordum. Çünkü o da ulusumuza karşı 
doğuda yeşeren (ve hâlâ var olan) Bolşevik 
tehdidini görmüştü. 1942 yılında bizler Doğu 
Cephesi 'ne gönderilmek üzereyken; Prensin, 
Başkan Roosevelt ile görüştüğü ve Rusların 
Norveç e yönelik planlarından endişe 
duyduğunu söylediği haberleri yayılmıştı. 


Bayraklar sallanıyor, şarkılar söyleniyordu. 
Ömrüm boyunca, buradakilerden daha yeşil 
ağaçlarla karşılaşmamıştım. Ama Prens balkona 
çıkmadı. Ben de sabırla beklemeye karar verdim. 


"Viyana'dan aradılar. Parmak izleri aynıymış." 
Weber, oturma odasının kapısında dikiliyordu. 
"Güzel," dedi Harry. Elindeki kağıtları okumaya dalmıştı. 


"Birisi, çöp kovasına kusmuş," dedi Weber. "Hasta bir 
olmalı. Kusmuktan çok kan var çünkü." 


Harry baş parmağını yaladı ve sayfayı çevirdi. "Doğrudur." 
Bir sessizlik oldu. 


"Yardım edebileceğim başka bir şey olursa..." Weber başını 
yana yatırdı ve bekledi. 


Sonunda dayanamadı ve "Telsizden ikazda bulunman 
gerekmiyor mu?" diye sordu. 

Harry başını kaldırdı ve boş gözlerle Weber'e baktı. 

"Neden?" 

"Lanet olsun, nereden bileyim?" dedi Weber. "Bilinmesi 
gerekenler prensibi, unuttun mu?" 

Harry güldü. Yaşlı polisin yorumu hoşuna gitmişti. 

"Hayır. Tam da bu nedenle telsizden ikazda 
bulunmayacağım." 

Weber biraz daha bekledi ama istediği tepkiyi göremedi. 

"İstediğin gibi olsun, Hole. Smith Wesson yanımda. 
Tamamen dolu. Yedekleri de burada. Yakala!" 


Harry tam zamanında başını kaldırdı ve Weber'in kendisine 
fırlattığı emaneti yakaladı. Revolveri aldı. Yağlanmış ve güzel 
cilalanmıştı. Tabii öyle olacaktı. Bu, Weber'in kendi silahıydı. 


"Yardımların için teşekkür ederim Weber." 
"Kendine dikkat et." 
"Denerim. Mutlu... Günü." 


Weber, bu hatırlatmanın ardından homurdandı. Adam 
kapıdan çıkmadan, Harry kağıtlara gömülmüştü bile. 


Oslo. 27 Ağustos 1945. 


İhanet - ihanet - ihanet! Orada öylece kaldım. 
Şok olmuştum. En arka sırada oturuyordum ve 
kadınımın içeri alnıp sanık sandalyesine 
oturtulmasını izliyordum. Even Juul 'e döndü ve 
gülümsedi. Kısa sürdü ama bu gülümsemenin 
gözden kaçması imkansızdı. Bu küçücük 
gülümseme, bana her şeyi anlatıyordu. Öylece 
kaldım. Tırnaklarımı oturduğum banka geçirdim. 


İzlemek ve dinlemekten başka bir şey 
yapamıyordum. Acı çekiyordum. İki yüzlü 
yalancı! Even Juul, Signe Alsaker 'in kim 
olduğunu biliyordu. Ona, Signe 'den söz eden 
bendim. Ama adamı suçlamak yersizdi. Daniel 
Gudeson 'ın öldüğünü sanıyordu ama o, Signe 
ölünceye dek sadık kalacağına söz vermişti. 
Evet, tekrar ediyorum: ihanet! Prens henüz tek 
kelime etmedi. Akershus Kalesi'nde hayatını 
Norveç için tehlikeye atan insanları bir bir 
vuruyorlardı.  Silahlardan çıkan ses birkaç 
saniyeliğine şehri gürültüye boğuyor; ardından 
derin bir sessizlik çöküyordu. Sanki hiçbir şey 
olmamış gibi. 


Geçen hafta benim davamın düştüğünü 
söylediler Kahramanca hareketlerim, cephede 
işlediğim suçların silinmesi için yeterli gelmişti. 
Mektubu okurken, gülmekten gözlerimden yaşlar 
geldi. Demek Gudbrandsdalen'deki zavallı 
çiftçileri öldürmemi kahramanca bulmuşlardı. 
Öyle ki Leningrad'da ülkemi savunmak için 
işlediğim suçları silip atmışlardı! Yanımdaki 
sandalyeyi duvara fırlattım. Ev sahibi bayan geldi 
ve kendisinden özür dilemek zorunda kaldım. 
Delirmemek elde değildi! 


O gece Helena'yı düşündüm. Sadece Helena. 
Unutmaya çalışmalıydım. Prens tek kelime bile 
etmedi. Bu kadarına katlanamazdım. Bence... 
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Harry, tekrar saatine baktı. Birkaç sayfa atladı ve birden 
tanıdık bir isimle karşılaştı. 


Schroder Kafe. 23 Eylül 1948. 


... geleceği olan bir iş, Ama bugün korktuğum 
başıma geldi. 


Gazete okuyordum ki masamın başında duran 
birinin bana baktığını hissettim. Başımı kaldırdım 
ve o anda kanım dondu! Biraz yıpranmıştı, 
görebiliyordum. Kıyafetleri eskiydi. Hatırladığım 
o canlı, diri duruşundan eser kalmamıştı. 
Karşımdaki adamda bir şeyler eksikti. Ama eski 
birlik liderimizi hemen tanıdım. Asla kapatmadığı 
tek gözüyle Edvard Mosken karşımdaydı. 


"Gudbrand Johansen," dedi. "Öldüğünü 
sanıyordum. Hamburg 'da öldüğün söylendi. " 


Ne söyleyeceğimi ya da ne diyeceğimi 
bilemedim. Tek bildiğim karşımda oturan adamın 
beni dolandırıcılıktan ya da cinayetten ipe 
götürebileceğiydi. 


Ağzım kurumuştu. Kendimi topladm ve 
konuşmaya başladım. Evet, hayattayım dedim. 
Vakit o kazanmak için Viyana'daki askeri 
hastaneye gittiğimi ve başımdan ve ayağımdan 
yaralandığımı anlattım. Ona ne olmuştu? Geri 
döndüğünü ve Sinsen 'deki hastaneye 
kaldırıldığını anlattı. Neredeyse beni de oraya 
göndereceklerdi. Diğerleri gibi ona da üç yıl 
hapis cezası vermişlerdi. İki buçuk yıl sonra 
serbest bırakılmıştı. 


Biraz havadan sudan konuştuk. Bir süre sonra 
rahatladım. Bir bira ısmarladım ve sahibi 
olduğum inşaat malzemeleri işinden söz ettim. 
Ona düşüncelerimi açıkladım: Bizim gibi 


insanların kendi işletmelerini kurmaları 
gerektiğini; çünkü kimsenin eski Cephe 
askerlerini işe almak istemediğini söyledim. 
(Özellikle de savaş yıllarında Almanlarla çalışan 
şirketlerin.) "Peki ya sen? "diye sordu. 


Ona "doğru tarafa" gelmiş olmamın hiçbir 
faydası olmadığını söyledim. Hâlâ Alman 
üniforması giymiş biri olarak kabul ediliyordum. 


Mosken, yüzündeki buruk gülümseme ile bana 
bakıyordu. Sonunda kendini tutamadı. Uzun süre 
benim izimi sürdüğünü söyledi. Ama bütün izler 
Hamburg 'da son buluyordu. Tam beni 
aramaktan vazgeçecekken; Direnişçilerin 
arasında Sindre Fauke 'un ismini görmüştü. Bu 
bilgi ilgisini çekmişti. Fauke'un nerede çalıştığını 
bulmuş ve orayı aramıştı. o Birilerinden 
muhtemelen Schroder 'de olduğuma dair bilgi 
almıştı. 


Gerildim ve işte başlıyoruz dedim. Ama 
söyledikleri, beklediklerimden tamamen farklıydı. 


"O zaman Hallgrim Dale'i durdurduğun için, 
yeterince teşekkür edememiştim. Hayatımı 
kurtardın, Johansen. " 


Omzumu silkerek önemsiz olduğunu 
vurgulamak istedim ama ağzım açık kalmıştı. 
Elimden başka bir şey gelmiyordu. 


Mosken, hayatını kurtararak büyük bir erdem 
gösterdiğimi söyledi. Çünkü onun ölmesini 
istememi gerektirecek pek çok haklı sebebim 
vardı. Sindre Fauke'un cesedi bulunsaydı, 
Mosken muhtemelen katilin ben olduğumu 
söyleyecekti. Başımı sallamakla yetindim. Sonra 
bana baktı ve ondan korkup korkmadığı- mı 


sordu. Bütün hikayemi anlatmakta bir sakınca 
görmedim. 


Mosken dinledi. Hiç kapanmayan gözünü bir kez 
bile benden ayırmadı. Yalan söyleyip 
söylemediğimden emin olmaya çalışıyordu. 
Birkaç kez başını salladı ama söylediklerimin 
doğru olduğunu o da biliyordu. 


Hikayemi tamamladığımda, iki bira daha 
söyledim. O da kendi hikayesini anlattı. O 
hapisteyken, karısı başka bir adamla birlikte 
olmuş; oğlunu da alıp o adamın yanına 
yerleşmişti. 


Bu durumu anlayışla karşıladığını söylüyordu. 
Oğlu Edvard için böylesi daha iyiydi. En azından 
vatan haini olarak anılan bir babanın yanında 
kalmayacaktı. Mosken bu duruma gücenmiş 
gibiydi. Nakliye işinde çalışmak istediğini söyledi 
ama başvurduğu hiçbir şirket onu kabul 
etmemişti. 


"Kendi kamyonetini al, " dedim. “Sen de kendi 
işletmeni kurmalısın. " 


"Yeterince param yok," dedi ve bana baktı. 

Konuşmanın nereye gittiğini az çok anlamıştım. 
"Bankalar da eski cephe askerlerine kredi 
vermiyor. Hepimizin o düzenbaz olduğunu 
düşünüyorlar. " 


"Ben biraz para biriktirdim," dedim. "Benden 
borç alabilirsin." 


Önce itiraz etti ama ben bu konunun burada 
kapandığını söylediğimde kabullendi. 


"Faizini alırım ama. Bu konuda şüphen olmasın, 
dedim. Bu sözlerin ardından biraz daha 
rahatladı. Sonra da yeniden ciddileşti ve faiziyle 


H 


birlikte borcunun epey yüksek olacağından 
bahsetti. Ben de faiz oranının çok yüksek 
olmayacağını, sembolik bir şey olacağını 
söyledim. Birer bira daha ısmarladım ve ikimiz 
de yeterince içince kafeden ayrıldık. El sıkıştık ve 
bir anlaşmaya vardık. 


Oslo. 3 Ağustos 1950. 


... posta kutumda Viyana'dan gelen bir mektup 
vardı. Mutfak masasının üzerine koydum ve uzun 
süre mektuba baktım. Zarfın arkasında onun adı 
ve adresi yazılıydı. Mayıs ayında Rudolf ll 
Hastanesi 'ne bir mektup yollamıştım. Helena'yı 
tanıyan ve nerede olduğunu bilen birinin eline 
geçmesini umuyordum. Meraklı birinin eline 
geçer ve okur diye ikimiz için de tehlike 
oluşturabilecek şeyler yazmadım. Gerçek adımı 
kullanmadım tabii ki. Bir cevap alacağımı da 
düşünmüyordum. Kendime bile itiraf edemesem 
de bir cevap gelmesini istemiyordum aslında. 
Yazacaklarının, istediğim gibi olmayacağını 
düşünüyordum. Evli ve bir çocuk annesi. Hayır, 
böyle bir cevabı kaldıramazdım. Halbuki onun 
çocuk sahibi olmasını dilemiş ve rıza 
göstermiştim. 


Tanrım, ikimiz de çok gençtik. Helena, 19 
yaşındaydı. Şimdi ise mektubunu elimde tutmuş, 
bunun gerçek olup olmadığını sorguluyordum. 
Zarfın üzerindeki el yazısı ile altı yıl önce 
tanıdığım Helena arasında bir bağ olamayacağını 
düşünüyordum. Titreyen parmaklarla zarfı açtım. 
En kötüsüne hazırlıklıydım. Uzun bir mektuptu ve 
ilk okuyuşumun üzerinden birkaç saat geçmişti. 
Şimdiden her cümleyi ezberlemiştim. 


Sevgili Uriah, 


Seni seviyorum. Hayatımın geri kalanında hep 

seni seveceğimi biliyorum. Ve hatta bütün 
hayatım boyunca hep seni sevmişim gibi 
hissediyorum. Mektubunu aldığımda mutluluktan 
ağladım. 


Bu... 


Harry, elindeki kağıtlarla birlikte mutfağa girdi. Lavabonun 

üzerindeki dolapta duran kahveyi buldu ve kahve 
makinesini çalıştırdı. Okumaya devam etti. Mutlu günler, 
ardından gelen zorluklar ve acılar... Nihayet Paris'te bir otel 
odasında gerçekleşen buluşma. Ertesi gün gerçekleşen 
nişan. 


Gudbrand, bu noktadan itibaren Daniel'e daha az yer 
vermeye başlamıştı. Görünüşe göre Daniel ortadan 
kaybolmuştu. 


Daniel yerine, birbirine deliler gibi aşık bu çiftin 
Christopher Brockhard'ın cinayeti yüzünden 
karşılaşabilecekleri tehditlere yer vermişti. Kopenhag, 
Amsterdam ve Hamburg'da gizli buluşma yerleri vardı. 
Helena, Gudbrand'ın yeni kimliğini biliyordu ama Doğu 
Cephesi 'ndeki cinayetten ve Fauke çiftliğindeki katliamdan 
haberi var mıydı? Pek öyle görünmüyordu. 


Müttefik ülkeler 1955 yılında Avusturya'yı terk ettiklerinde, 
nişanlandılar. Helena ülkeyi terk etti; çünkü hatalarından 
ders almayan fanatikler tarafından savaş suçlusu olarak 
yargılanması söz konusuydu. Oslo'ya yerleştiler. Gudbrand, 
hâlâ Sindre Fauke'un adını taşıyordu ve küçük işletmesinin 
başında duruyordu. Aynı yıl Helena'nın Viyana'daki 
atölyesini satarak elde ettiği para ile Holmenkoliveien'den 
aldıkları evin bahçesinde, bir Katolik rahip huzurunda, küçük 
bir törenle evlendiler. Gudbrand, mutlu olduklarını yazmıştı. 


Harry ıslık benzeri bir ses duydu ve kahve makinesinin 
kaynamakta olduğunu görünce şaşırdı. 
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Oslo. 17 Mayıs 2000. 
Rikshospital. 1956. 


Helena o kadar çok kan kaybetti ki hayati 
tehlike altındaydı. Ama şanslıydık ki hemen 
müdahale ettiler. Bebeği kaybettik. Doğal olarak 
Helena'yı teselli etmek mümkün değildi. Ben 
yine de çok genç olduğunu ve önümüzde daha 
pek çok fırsat olduğunu hatırlatmaya devam 
ettim. Doktor o kadar da umutlu değildi. 
Dediğine göre uterusun... 


Rikshospital. 12 Mart 1967. 


Bir kız. Adı Rakel olacak. Ben gözyaşlarımı engel 
olamıyor ve ağlıyordum. Helena yanağımı okşadı 
ve Tanrı 'nın planlarının... 


Harry oturma odasına geri döndü. Eliyle gözlerini kapadı. 
Beatrice'in odasında Helena'n Rakelin fotoğrafını görünce 
bağlantıyı kurması gerekirdi. Nasıl bu kadar geç 
kalabilmişti? Anne ve kız. Akli başka bir yerde olmalıydı. 
Evet, kesinlikle akli başka bir yerdeydi. Çünkü her yerde 
Rakel'i görüyordu: Yolda yürüyen kadınların yüzlerinde, 
televizyon kanallarında, kafedeki tezgahın arkasında. 
Duvarda fotoğrafı asılı duran güzel bir kadının yüzünde de 
Rakel'i görünce, her zamanki saplantısı olduğunu düşündü. 
Aksini düşünmesi için bir neden var mıydı? 


Gudbrand Johansen, ya da bilinen adıyla Sindre Fauke'un 
hikayesini doğrulamak için Edvard Mosken'i aramalı mıydı? 
Buna gerek var mıydı? Hayır, şimdi yoktu. 


5 Ekim 1999 tarihli kısma gelene dek, bütün sayfalan 
atladı. Geriye birkaç sayfa kalmıştı. Harry, avuçlarının 
terlemeye başladığını hissediyordu. Rakel'in babasının 
Helena'nın mektubunu aldığı an yaşadıklarını yaşıyordu. 
Kaçınılmaz sonla karşılaşmaktan korkuyordu. 


Oslo. 5 Ekim 1999. 


Öleceğim. Yaşadığım bunca şeyden sonra, son 
darbeyi pek çok insan gibi yaygın bir hastalıktan 
yiyecek olmak oldukça tuhaf geliyordu. Bunu 
Rakel ve Oleg 'e nasıl söyleyeceğim? Karl Johans 
'a yürüdüm ve hayatın ne kadar güzel olduğunu 
düşündüm. Gerçi Helena 'nın ölümünden bu 
yana yaşamaktan hiç zevk almadım. Seninle 
tekrar kavuşacağım için mutluyum Helena, ama 
hayattaki asıl amacımı gerçekleştirmek için çok 
az vaktim kald. 13 Mayıs 1945 tarihinde 
yürüdüğüm yolda ilerledim. Prens hâlâ balkona 
çıkıp, bizi anladığına dair tek kelime etmedi. O, 
diğerlerinin ihtiyaçlarını anlayabiliyordu. Balkona 
çıkacağını sanmıyorum. Bence o da bize ihanet 
etti. 


Bir ağaca yaslanıp, uykuya daldım. Uzun ve 
tuhaf bir rüya gördüm. İntikam. Uyandığımda 
eski dostum da yanımdaydı. Daniel geri 
dönmüştü. Ve onun ne istediğini biliyordum. 


Harry, geri vitese sert bir geçiş yapınca; Ford Escort model 
arabasından can çekişmesine benzer bir ses geldi. Birinci ve 
ikinci vitese geçiş daha kolay oldu. Gaz pedalına sonuna 
kadar basınca, araba yaralı bir hayvan gibi kükredi. Festival 
için Osterdal kostümü giymiş bir adam Vibes Gate ve 
Bogstadveien arasındaki caddeden geçerken hızla kenara 
sıçradı. Aksi takdirde bacağında unutulmaz bir tekerlek izi 
olacaktı. Hedgehaugsvelen'de şehir merkezine doğru 


uzanan bir trafik vardı. Bu nedenle Harry sol şeride geçti ve 
kornaya basarak ilerlemeye başladı. Acelesi olduğunu gören 
arabaların kenara çekileceğini umuyordu. Lorry Kafe'nin 
yanından döner dönmez, mavi bir ışık görüş alanını kapladı. 
Tramvay! 


Durmak için çok geç kalmıştı. Bu yüzden direksiyonu tam 
kırdı ve frene basarak kaldırıma sürtmeye başladı. Sonunda 
tramvaya çarptı. Arabanın sol tarafı, tramvaya bitişik 
haldeydi ve bu şekilde ilerlemeye devam ettiler. Arabanın 
sol aynası kırılınca tok bir ses çıktı. Ayna yere düşüp 
parçalandı. Fakat tramvaya sürtmeye devam eden kapı 
kolundan uzun ve tiz bir ses geliyordu. 


"Lanet olsun! Lanet olsun!" 


Sonunda tramvaydan kurtuldu ve raylardan çıktı. Asfalta 
tutunmaya çalışırken, trafik lambalarıyla karşılaştı. Yeşil, 
yeşil, san. 


Son sürat ilerliyor, bir yandan da komaya basıyordu. 17 
Mayıs sabahı, saat 10.15'te Oslo'nun merkezinde, korna 
sesiyle dikkat çekmeye çalışıyordu. Sonunda frene bastı ve 
Escort çaresizce yere tutunmaya çalışırken; boş kaset 
kutuları, sigara paketleri ve Harry Hole öne doğru fırladı. 
Araba nihayet durmuştu ama Harry başını ön cama 
çarpmaktan kurtulamadı. Önündeki yaya geçidinden 
bayraklarını sallayan ve neşeyle şarkılar söyleyen çocuklar 
geçiyordu. Saray Bahçeleri tam karşısındaydı ve Saraya 
çıkan yolda bir yığın insan vardı. Yanındaki üstü açık 
arabanın radyosundan, her yıl yapılan tanıdık bir anons 
yükseliyordu. 


"Şimdi Kraliyet Ailesi balkondan, Saray Meydanına 
toplanmış çocukları selamlıyor. İnsanlar Kraliyet Ailesini 
alkışlıyor. Özellikle de Amerika Birleşik Devletleri'nden yeni 
dönüş yapan Prens..." 


Harry debriyaja bastı ve birden hızlanarak çakıllı yolun 
yanındaki kaldırıma çıktı. 
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Oslo. 16 Ekim 1999. 


Yine gülmeye başladım. Aslında gülen Daniel'di. 
Daniel uyanır uyanmaz ilk işi Signe'yi aramak 
oldu. Schroder Kafe'deki ankesörlü telefonu 
kullandık. O kadar komik bir durumdu ki 
gülmekten gözlerimde yaşlar birikti. 


Bu gece biraz daha plan yapmam lazım. Hâlâ 
silahı nereden bulacağımı düşünüyorum. 
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Oslo. 15 Kasım 1999, 


... Problem sonunda çözüme kavuştu. Bu kez de 
Hallgrim Dale'le karşılaştım. Pisliğe bulaşmış 
olmasına hiç şaşırmadım. Beni tanımamasını 
umuyordum. oHamburg'daki bombardımanda 
öldüğüme dair söylentileri o da duymuş olacak 
ki; beni görünce hayalet gördüğünü sandı. 
Ortada bir düzen olduğunu düşündü ve çenesini 
kapalı tutmak için para istedi. Oysa benim 
tanıdığım Dale'e dünyanın bütün parasını versen 
de çenesini tutamazdı. Bu yüzden, bu dünyada 
görüp göreceği son insan ben olmalıydım. Onu 
öldürmekten hiç zevk almadım ama itiraf 
etmeliyim ki eski meziyetlerimi unutmadığımı 
görmek hoşuma gitti. 
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Oslo. 17 Mayıs 2000. 
Oslo. 8 Şubat 2000. 


Edvard ve ben elli yılı aşkın süredir, yılda altı 
kez olmak üzere Schroder Kafe 'de buluşuyoruz. 
Her iki ayda bir, ayın ilk salı günü, sabah 
saatlerinde. Bu ritüeli başlattığımızda Schroder, 
Youngstorget'deydi. O zamandan beri, Karargah 
Toplantıları adını verdiğimiz buluşmalarımızı 
gerçekleştiriyoruz. Edvard ve beni birbirimize 
bağlayan asıl nedenin ne olduğunu hâlâ merak 
ederim. Çünkü birbirimizden çok farklıyız. Belki 
de nedeni ortak bir kaderi paylaşıyor olmamızdır. 
İkimiz de aynı güçlüklere göğüs gerdik. Doğu 
Cephesi'nde savaştık, eşlerimizi kaybettik ve 
çocuklarımızı büyüttük. Bilemiyorum. Benim için 
asıl önemli olan Edvard'ın sadakatiydi. Savaştan 
sonra ona yaptığım yardımı hiçbir zaman 
unutmadı. Gerçi zaman içinde başka yardımlarım 
da oldu. Örneğin; 1960'ların sonunda içki ve at 
yarışı otutkunluğu kontrolden çıktı. Kumar 
borçlarını ödemeseydim, nakliye İŞİNİ 
kaybedecekti. 


Leningrad'da tanıdığım o etkileyici askerden 
eser kalmamıştı. Edvard, son yıllarda hayatının 
hayal ettiği gibi olmadığının farkına vardı ve 
günlerini en iyi şekilde değerlendirmeye karar 
verdi.  Hissedarı olduğu atın yarışlarına 
odaklandı. Artık ne içki içiyor, ne de sigara. Bana 
bahis tüyoları vererek kendini tatmin etmeye 
çalışıyor. 


Tüyo demişken; beni Even Juul'ün Daniel'in hâlâ 
hayatta olup olmadığını sorguladığından 


haberdar eden de Edvard Mosken'dir. Aynı akşam 
Even'ı aradım ve bunama belirtileri gösterdiğini 
söyledim. Even da bana birkaç gün önce evlerine 
bir telefon geldiğini ve Daniel olduğunu iddia 
eden bir adamın karısını korkuttuğunu anlattı. 
Telefondaki adam her salı aramaya devam 
edeceğini söylemiş. Even, arayan kişinin bir 
kafede olduğunu anlamış ve bu yüzden her salı 
Oslo'daki kafeleri dolaşmaya karar vermiş. 
Polisin böylesi bir davranıştan 
şüphelenmeyeceğini biliyordu. Signe 'ye de 
hiçbir şey söylememişti. Kadının kendisini 
durdurmak için çaba harcamasını istemiyordu. 
Kahkaha atmamak için ellerimi ısırmak zorunda 
kaldım. O yaşlı salağa da bol şans diledim. 


Majorstuen 'deki daireye taşındıktan sonra, 
Rakel Ve fazla görüşmedim. Ama telefonda 
konuşuyorduk. İkimiz de savaşmaktan yorulduk. 
Eski bir Bolşevik aileden gelen o Rusla 
evlenmesinin annesi ve benim için neler ifade 
ettiğini anlatmaktan vazgeçtim. 


"Bu evlilikle size ihanet ettiğimi düşündüğünüzü 
biliyorum, " dedi. "Ama üzerinden çok zaman 
geçti. Lütfen bu konuyu kapatalım artık." 


Oysa üzerinden çok zaman geçmemişti. Artık 
hiçbir şey eskide kalmıyordu. 


Oleg beni soruyormuş. O iyi bir çocuk. Oleg. 
Umarım annesi kadar inatçı ve hırslı olmaz. 
Rakel, bu özelliklerini Helena 'dan almış. 
Birbirlerine o kadar çok benziyorlar ki bu satırları 
yazarken bile gözlerime yaşlar doluyor. 


Önümüzdeki hafta Edvard'ın dağ evine 
gideceğim. Tüfeği denemem lazım. Daniel çok 
mutlu olacak. 


Harry kaldırıma çıkınca araba epey sarsıldı. Kendini 
birdenbire havada bulan Escort, oradan çimlere iniş yaptı. 
Yolda çok sayıda insan olduğu için çimlerden gitmeye karar 
vermişti. Parkta piknik yapan dört genç ve göletin arasından 
geçti. Aynadan yanıp sönen mavi ışığı gördü. Kalabalık 
çoktan güvenlik binasının etrafını sarmıştı. Bu yüzden Harry 
arabayı durdurdu ve Saray Meydanı'ndaki bariyerlere doğru 
koşmaya başladı. 


Kalabalığın arasından geçmeye çalışırken; "Polis!" diye 
bağırıyordu. Konser veren grubu daha iyi görmek için önlere 
geçen gençlerin, yoldan çekilmeye hiç niyeti yoktu. Harry, 
bariyerlerin üzerinden atlayınca; bir güvenlik görevlisi gelip 
onu durdurmak istedi. Ama Harry hemen kimliğini gösterdi 
ve boş meydanda koşmaya devam etti. Çakıl taşlan 
ayaklarının altında eziliyordu. Yürüyüş yapan çocuklar 
arkasında kalmıştı. Slemdal Anaokulu ve Vâlerenga gençlik 
korosu, şimdiden balkonun altındaki yerlerini almıştı. 
Kraliyet Ailesi el sallamaya devam ediyordu. Güler yüzlü 
insanlar, ellerinde kırmızı-beyaz ve mavi bayraklarla adeta 
etten bir duvar örmüştü. Harry kalabalığı şöyle bir taradı: 
emekliler, fotoğraf çeken amcalar, çocuklarını omuzlarına 
almış babalar. Ama Sindre Fauke orada değildi. Gudbrand 
Johansen ya da Daniel Gudeson da yoktu. 


"Lanet olsun! Lanet olsun!" Panik içinde bağırıyordu. 


Birden bariyerlerin önünde, tanıdık bir yüzle karşılaştı. Sivil 
kıyafeti, telsizi ve aynalı güneş gözlükleriyle görevinin 
başındaydı. Belli ki Harry'nin tavsiyesini dinleyip Scotsman'a 
gitmek yerine; Emniyet Müdürlüğündeki babalara yardımcı 
olmaya karar vermişti. 


"Halvorsen!" 
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Oslo. 16 Mayıs 2000. 
Oslo. 16 Mayıs 2000. 


Signe öldü. Üç gün önce bir vatan haini gibi 
infaz edildi. Art niyetli kalbinden geçen bir 
kurşun, hayatına son verdi. Daniel Ve o kadar 
uzun zamandır birlikteydik ki Signe 'nin 
ölümünün ardından beni terk etmesi, çok sarsıcı 
bir deneyim oldu. Beni karmakanşık ve 
yapayalnız bıraktı. Pek çok şeyden şüpheliydim 
ve çok kötü bir gece geçirdim. Doktor Buer'in bir 
tane almamı öğütlediği ilaçlardan, üç tane içtim. 
Buna rağmen, dayanılmaz ağrılar içindeyim. 
Sonunda uykuya teslim oldum. Uyandığımda 
Daniel yanımdaydı ve daha da güçlenmişti. 
Sondan bir önceki aşamaya gelmiştik ve artık 
ikimiz de hazırdık. 


Ateşin etrafına toplanan erkeklerin arasına katıl, 
Ateş altın rengi, Işıl ışıl 


Daha yüksekleri hedefleyen askerler, dimdik 
savaşıyor. 


Büyük ihanetin intikamının alınacağı gün 
yaklaşıyor. Şu anda hiçbir şeyden korkum yok. 


Asıl Önemli olan ihanetin kamuoyuna 
duyurulması. Eğer anılarım yanlış kişilerin eline 
geçerse, imha edilebilir ya da kamuoyunun 
tepkisinden çekindikleri için gizli tutulabilir. 
Güvenliğim açısından, POT'daki genç polis 
memuruna birkaç ipucu verdim. Bakalım ne 
kadar zeki. Ama içgüdülerim, o adamın en 
azından dürüst biri olduğunu söylüyor. 


Son günlerim oldukça hareketliydi. 


Bu hareketlilik, Signe'yle olan hesabımı 
kapatmaya karar vermemle başladı. Arayıp, 


yanına geleceğimi söyledim. Schroder 'den 
ayrılınca Even Juul 'ün yolun karşısındaki kafede 
oturduğunu gördüm. Görmezlikten gelip, yoluma 
devam ettim. Ama Even 'ın ikiyle ikiyi toplayıp, 
olayları çözeceğinden emindim. 


POT'daki polis, dün yine aradı. Ona verdiğim 
ipuçları çok da net sayılmazdı. O yüzden 
misyonumu tamamlayıncaya kadar parçaları 
birleştirebileceğini düşünmüyorum. Görünüşe 
göre Gudbrand Johansen 'ın izini takip edip 
Viyana 'ya gitmeye karar vermiş. Vakit 
kazanmam gerektiğini biliyordum. En az 48 
saate ihtiyacım vardı. Bu yüzden ona Even Juul 
Ve ilgili bir hikaye uydurdum. Herhangi bir durum 
olursa, ilk ondan şüphelenecek- ti. Even'ın 
hastalıklı bir ruha sahip olduğunu ve Daniel'i 
içine hapsettiğini söyledim. Hikayeme göre her 
şeyin arkasında Juul vardı. Signe 'nin ölümünden 
bile o sorumluydu. Ayrıca Juul için planladığım 
intiharın daha da inandırıcı olmasını 
sağlayacaktı. 


Polis yanımdan ayrılır ayrılmaz kolları sıvadım. 
Even Juul, bugün kapıyı açıp; beni karşısında 
görünce hiç şaşırmadı. Çoktan ölmüş gibi 
görünüyordu. Bıçağı boğazına dayadım ve tek bir 
yanlış hareketinde, köpeğinin boğazını 
doğradığım gibi onunkini de doğrayabileceğimi 
söyledim. Ne demek istediğimi anlaması için çöp 
torbasını açtım ve ölü hayvanı gösterdim. Birlikte 
yukarı çıktık. Yatak odasına girdik. Sandalyeyi 
uygun konuma getirdim. O da köpeğin tasmasını 
tavana astı. 


"Bu iş son bulana dek, polislere ipucu bırakmak 
istemiyorum; o yüzden senin ölümüne intihar 
süsü vereceğiz, " dedim. Hiç tepki vermedi. 


Olacaklar, umurunda değilmiş gibi davranıyordu. 
Kim bilir, belki de ona bir iyilik yapıyordum. 


Sonra parmak izlerimi sildim ve çöp torbasını 
derin dondurucuya, bıçakları da kilere kaldırdım. 
Her şey yerli yerindeydi. Yatak odasını son bir 
kez kontrol ediyordum ki polis arabasının 
geldiğini gördüm. Park halinde bekliyordu. 
Köşeye sıkıştığımın farkındaydım. Gudbrand 
panikledi, tabii ki. Ama şansımıza, Daniel hızla 
harekete geçti. 


Diğer iki yatak odasının anahtarlarını aldım. Bir 
tanesi, Even 'ın asılı olduğu odanın kapısına 
uyuyordu. Anahtarı, kapının arkasına denk 
gelecek şekilde yere bıraktım. Orijinal anahtarı 
aldım ve yatak odasını dışarıdan kilitledim. Sonra 
diğer odanın anahtarı ile değiştirdim. Çünkü O, 
bu kapıya uymuyordu. Orijinal anahtarı, diğer 
odalardan birinin kapısına taktım. Her şey birkaç 
saniye içinde bitmişti. Sonra sakince aşağı indim 
ve Harry Hole 'ü aradım. 


Ve bir dakika içinde Harry içeri girdi. 


İçimde uyanan gülme isteğine rağmen, şaşırmış 

görünmeyi başardım. Aslında gerçekten de 
şaşırmıştım. Bu polislerden birini daha önce de 
görmüştüm. Saray Bahçelerinde olduğum 
akşam. Ama onun beni tanıdığını hiç 
sanmıyorum. Belki de bugün Daniel'i gördüğü 
için, tanıyamamıştı. Ve EVET, tabii ki anahtarların 
üzerindeki parmak izlerini sildim. 


"Harry! Burada ne işin var? Bir şey mi oldu?" "Dinle, hemen 
telsizle irtibata geç ve..." 


"Efendim?" 


Boltelokka Okul bandosu yanımızdan geçiyordu. 
"Dedim ki" 


"Ne?" diye bağırdı Halvorsen. Harry, adamın elindeki telsizi 
aldı. 


"Herkes dikkatle dinlesin. Gözlerinizi dört açın. Aradığımız 
adam yetmiş yaşlarında, 1.75 boyunda, mavi gözlü, beyaz 
saçlı. Büyük olasılıkla silahlı. Tekrar ediyorum, silahlı ve çok 
tehlikeli. Suikast girişiminde bulunabilir. O yüzden bölgedeki 
bütün pencereleri ve çatıları kontrol edin. Tekrar ediyorum... 


Halvorsen, ağzı açık olan biteni izlerken; Harry anonsu 
tekrar etti. Sonra da telsizi, Halvorsen'e attı. 


"Halvorsen, şimdiki görevin 17 Mayıs şenliklerini iptal 
etmek." "Ne dedin?" 


"Sen görevlisin. Bense... çok kızgın biri gibi görünüyorum. 
Bu haldeyken onlara söz geçiremem." 


Halvorsen; Harry'nin çenesinde uzamaya başlayan 
sakalına, yanlış iliklenmiş kırışık gömleğine ve çorapsız 
giydiği ayakkabılarına baktı. 


"Onlar dediğin kim?" 


Harry; "Hâlâ neden bahsettiğimi anlamadın mı?" diye 
bağırarak; titreyen parmağıyla Kraliyet Ailesini işaret etti. 
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Oslo. 17 Mayıs 2000. 


Bu sabah. Dört yüz metrelik bir menzil. Daha 
önce başarmıştım. Bahçe taze ve yemyeşil 
olacak. Hayat dolu. Ölümden çok uzak. Ama 
kurşunun geçeceği yolu temizledim. Tek bir 
yaprağı bile olmayan, ölü bir ağaç. Kurşun, 


gökten zembille inmiş gibi hainin torununa isabet 
edecek ve herkes Tanrı 'nın ihanet edenleri nasıl 
cezalandırdığını görecek. Hain, ülkesini sevdiğini 
söylemişti ama terk edip gitti. Ülkeyi Doğudan 
gelen o istilacılardan kurtarmak için o bizi 
görevlendirdi ve sonra bize vatan haini dedi. 


Halvorsen, Saray girişine doğru koşmaya başladı. Harry, 
meydanda sarhoşlar gibi dolanıyordu. Olduğu yerde 
dönmeye başladı. Balkondakilerin içeri girmesine birkaç 
dakika vardı. Önemli adamlar, önce karar alır; sonra 
açıklama yapardı. 17 Mayıs gibi bir şenliği, sırf bir polis 
memuru; diğer bir meslektaşı ile varsayımlar üzerine 
tartıştığı için iptal etmek hiç de mantıklı görünmüyordu. 
Harry, kalabalığı baştan aşağı taradı. Tam olarak ne aradığını 
bile bilmiyordu. 


Beklediği hamle, gökyüzünden gelebilirdi. 


Başını kaldırdı. Yeşil ağaçlar. Ölümden ne kadar uzak 
duruyorlar. Çok uzunlar ve yapraklan çok sık. Tüfek ne kadar 
iyi olursa olsun, bu ağaçların arasından görüşünü ayarlamak 
imkansız. 


Harry gözlerini kapattı. Dudaklarını kıpırdattı. Bana yardım 
et, Ellen. 


Yolu açtım. 


Dün gördüğü iki Saray görevlisi neden bu kadar 
şaşırmışlardı? Ağaç. Üzerinde hiç yaprak yoktu. Gözlerini 
tekrar açtı ve ağaçların tepelerine baktı. İşte oradaydı: Ölü 
meşe ağacı. Harry kalp atışlarının hızlandığını 
hissedebiliyordu. Arkasını döndü. Neredeyse bandodakileri 
yere seriyordu. Saraya doğru koşmaya başladı. Balkon ve 
ağaç arasındaki yolun ortasında durdu. Ağaca doğru uzanan 
hattı takip etti. Dallarımn hemen arkasında, buz mavisi 
pencereleri gördü. SAS Otel. Tabii ya. Ne kadar da kolay. Tek 


bir kurşun. Kimse 17 Mayıs günü, tek bir kurşunun nereden 
geldiğini anlayamaz. İşini bitirir bitirmez kalabalığa karışır 
ve ortadan kaybolur. Sonra? Sonra ne olur? 


Bunu düşünecek vakti yoktu. Hemen harekete geçmesi 
gerekiyordu. Ama çok yorulmuştu. Harry, bunca heyecana 
rağmen; evine gitmek istiyordu. Yatıp, uyumak; her şeyin 
rüya olduğu yepyeni bir güne uyanmak istiyordu. 
Drammensveien'den geçen bir ambulansın sesiyle kendine 
geldi. Bu ses, bandonun sesini delip geçmişti. 


"Lanet olsun! Lanet olsun!" 
Koşmaya başladı. 
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Radisson SAS. 17 Mayıs 2000. 


Yaşlı adam, ayaklarını altına almış; sırtını da cama dayamış 
bir şekilde oturuyordu. Tüfeğe iki eliyle sarılmıştı. Uzaklara 
gittikçe kaybolan ambulans sirenlerini dinledi. Çok geç, diye 
düşündü. Herkes ölür. 


Yine kustu. Çoğu kandı. Acı yüzünden bilinci kapanır gibi 

oldu ama yere uzanıp ilaçların etki etmesini bekledi. Dört 
ilaç birden. Acı dindi ama son anda bıçak gibi saplanan son 
bir ağrı, geri geleceğinin habercisiydi. Banyoyu yeniden, 
eskisi gibi görmeye başladı. Çift gördüğü banyo, teke 
inmişti. İçeride bir jakuzi vardı. Yoksa sauna mıydı? 
Televizyon da vardı. Açtı. Kahramanlık şarkıları ve milli 
marşları çalıyordu. Tüm kanallarda, festivale uygun giyinen 
spikerler, çocukların yürüyüşünü anlatıyordu. 


Şimdi salonda oturuyordu. Güneş, sönmek bilmeyen bir 
alev gibi gökyüzünde parlıyordu. Doğrudan alevlere 
bakmaması gerektiğini biliyordu. Yoksa gece körü olurdu ve 


ateş hattında, karlar içinde sürünen Rus tetikçileri 
göremezdi. 


Onu görebiliyorum, diye fısıldadı Daniel. Saat bir yönünde, 
balkonda. Olü ağacın sağında. 


Ağaçlar mı? Ateş hattında hiç ağaç yoktu ki. 
Prens, balkona çıktı ama hiçbir şey söylemedi. 


Gudbrand'ın sesine benzeyen bir ses, "Kaçacak!" diye 
bağırdı. 


Hayır, kaçamayacak, dedi Daniel. Hiçbir lanet olası 
Bolşevik, buradan kaçamaz. 


"Onu gördüğümüzü biliyor. Çukura saklanacak." 
Hayır, saklanamayacak. 


Yaşlı adam, tüfeği pencereye yasladı. Camı çatlatmadan 
üzerinde bir delik açabilmek için, tornavida kullanmıştı. 
Resepsiyondaki kız ne demişti? Konuklarının saçma 
düşüncelere okapılmasını engellemek için çift cam 
yapmışlardı. Tüfeğin nişan gözünden baktı. İnsanlar küçücük 
görünüyordu. Menzilini ayarladı. Dört yüz metre. Yukarıdan 
aşağı doğru ateş etmeliydi. Çünkü yer çekimini hesaba 
katması gerekiyordu. Ama Daniel bunu zaten biliyordu. 
Daniel, her şeyi biliyordu. 


Yaşlı adam saatine baktı. 10.45. Vakti gelmişti. Yanağını 
tüfeğe yasladı, sol elini yavaşça kabzanın altına uzattı. Sol 
gözünü ayarladı. Balkonun korkulukları görüş açısına 
giriyordu. Sonra siyah pelerin ve kraliyet taçları. Aradığı yüz 
tam karşısındaydı. Birbirlerine çok benziyorlardı. 1945 
yılında gördüğü o gencecik yüz, yine karşısına çıkmıştı. 

Daniel, sessizliğe gömüldü ve hedefe kilitlendi. Artık 
ağzından duman bile çıkmıyordu. 


Balkonun önünde, ölü meşe ağacının dallan gökyüzüne 
uzanıyordu. Dallardan birine, bir kuş konmuştu. Tam ateş 
hattındaydı. Yaşlı adam gerildi. Kuş, önceden burada değildi. 


Birazdan uçup gider diye düşündü. Tüfeği indirdi ve derin bir 
nefes aldı. 


Klik-klik. 


Harry direksiyona vurdu ve kontağı yeniden çevirmeye 
çalıştı. 


Klik-klik. 
"Çalış, seni aşağılık! Yoksa yarın, hurdalığı boylarsın!" 


Escort kükreyerek çalışmaya başladı ve egzoz borusundan 
çıkan duman, ortalığı birbirine kattı. Harry, göletin sağından 
döndü. Piknik yapan gençler, bira şişelerini kaldırıp Harry'yi 
selamladılar. Harry SAS Oteline doğru ilerliyordu. Birinci 
viteste giden motor, can çekişiyordu. Harry, komaya basarak 
yolu açmaya çalışıyordu. Ama birdenbire ağaçların 
arkasından anaokulu öğrencileri göründü. Direksiyonu sola 
kırdı ve son anda direklere çarpmaktan kurtuldu. Araba, 
Wergelandsveien'e çıktı ve Norveç bayraklarıyla donatılmış 
bir taksinin önüne fırladı. Taksi şoförü, frene asıldı. Harry 
hızını arttırdı ve trafiğin aksi yönünde ilerleyerek Holbergs 
Gate'e geldi. 


Otelin döner kapısı önünde durdu ve arabadan indi. 
Resepsiyona girince, içerisinin ne kadar sessiz olduğunu fark 
etti. Herkes eşsiz bir gösteri izleyecekleri için heyecanlıydı. 
17 Mayıs'ta, sarhoş bir adam otele gelmiş gibi görünüyordu. 
Bunun gibi olaylar daha önce de yaşanmıştı. O yüzden eski 
gürültülü konuşmalarına geri döndüler. Harry bu tuhaf 
görünümlü "adacıklardan" birine yöneldi. 


"İyi günler," dedi biri. Kıvırcık saçlı bir sarışın, Harry'yi 
baştan aşağı süzdü. Harry, kızın yaka kartına baktı. 


"Betty Andersen, şimdi sana söyleyeceklerim şaka değil. O 
yüzden dikkatle dinle. Ben bir polisim ve otelinizde bir 
suikastçı var." 


Betty Andersen, karşısında duran bu uzun boylu, yarı 
giyinik adama baktı. Gözleri kan çanağına dönmüştü. Ya 


sarhoştu, ya da deli. İkisi de olabilirdi. Adamın kimliğine 
baktı. Adamı tekrar süzdü. Uzun uzun. 


"İsim nedir?" diye sordu. 

"Adamın adı Sindre Fauke." 

Kızın parmaklan, klavyenin üzerinde gezindi. 
"Üzgünüm, bu isimde biri yok." 

"Lanet olsun! Gudbrand Johansen olarak deneyin." 


"Gudbrand Johansen diye biri de yok, Müfettiş Hole. Belki 
de yanlış otele geldiniz." 


"Hayır! Burada olduğuna eminim. Şu anda odasında." 
"Onunla konuştunuz, öyle mi?" 

"Hayır, hayır. Ben... Açıklaması uzun sürer." 

Harry, yüzünü ovuşturdu. 


"Bir bakalım. Düşünüyorum. Üst katlarda olmalı. Burası kaç 
katlı?" "Yirmi bir." 


"Kaç tanesi anahtarlarını teslim etmedi?" "Korkarım, pek 
çoğu." 

Harry iki elini çaresizlik içinde havaya kaldırdı ve kıza 
baktı. "Tabii ya," dedi. "Bu Daniel'in işi." 


"Afedersiniz?" 
"Lütfen Daniel Gudeson olarak aratın." 


Peki sonra ne olacaktı? Yaşlı adam, bu kısımdan emin 
değildi. Sonrası diye bir şey yoktu. En azından şimdilik öyle 
görünüyordu. Tüfeğe dört mermi yerleştirdi. 


Tekrar nişan gözünden baktı. Kuş hâlâ oradaydı. Bu kuşun 
türünü biliyordu. Hepsine aynı isim verilirdi. Sonra 
kalabalığa bir göz attı. Mercekle, bariyerlerin önüne dizilmiş 
insanlara baktı. Tanıdık yüzleri görünce durdu. Bu mümkün 
müydü? Dikkatle baktı. Evet, hiç şüphesi kalmamıştı. Orada 
gördüğü kadın, Rakel'di. Saray Meydanı'nda ne işi vardı? 


Oleg de oradaydı. Çocukların yürüyüşünü izliyordu. Rakel, 
oğlanı havaya kaldırdı. Güçlü bir kadındı. Güçlü elleri vardı. 
Annesi gibi. Şimdi de güvenlik binasına doğru yürüyorlardı. 
Rakel saatine baktı. Birini bekliyor gibiydi. Oleg, ona 
yılbaşında aldığı ceketi giyiyordu. Rakel, çocuğun bu cekete 
Dede ceketi dediğini söylemişti. Şimdiden biraz küçük 
gelmeye başlamıştı. 


Yaşlı adam güldü. Bu sonbahar, yeni bir ceket alması 
gerekecekti. 


Birden gelen ağrı, yaşlı adamı nefessiz bırakmıştı. Alevler 
azalıyordu ve ışığın etkisiyle uzayan gölgeler, sipere 
vuruyordu. 


Her şey karardı. Yaşlı adam karanlığa sürüklendiğini 
hissediyordu. Ağrılar kesildi. Tüfek yere düşmüştü. Gömleği, 
terden bedenine yapıştı. 


Tekrar doğruldu ve tüfeği eski konumuna getirdi. Kuş, uçup 
gitmişti. Ateş hattı açıktı. 


O genç yüz, yeniden görüş alanındaydı. Prens eğitim 
almıştı. Oleg de böyle bir eğitimden geçmeliydi. Rakel'e 
söylediği son söz buydu. Brandhaug'u vurmadan önce 
söylediği son söz buydu. Birkaç kitap almak için 
Holmenkoliveien'e gittiğinde, Rakel evde değildi. İçeri girdi 
ve masanın üzerinde duran mektubu gördü. Rus 
Büyükelçiliğimden geliyordu. Okudu, yerine bıraktı ve 
camdan dışarı baktı. Dışarısı karla kaplıydı. Kışın son günleri. 
Sonra çekmeceleri karıştırdı ve diğer mektupları gördü. 
Norveç Büyükelçiliği'nden gelenler de vardı. Bir de 
Brandhaug'un mektupları. O an, Christopher Brockhard'i 
hatırladı. 


Bizim nöbetçi olduğumuz yerde, hiçbir Rus köpeği ateş 
edemeyecekti. 


Yaşlı adam, emniyet kilidini açtı. Üzerinde bir rahatlık vardı. 
Brockhard'ın boğazını kesmenin ne kadar kolay olduğunu 


hatırladı. Bernt Brandhaug'u vurmak da öyle. Dede ceketi. 
Yeni bir Dede ceketine ihtiyaç vardı. Derin bir nefes aldı ve 
parmağını tetiğe yerleştirdi. 


Harry, elinde bütün kapıları açan bir kartla asansöre doğru 
koştu ve kapanmakta olan kapıların arasına ayağını uzattı. 
Kapılar tekrar açıldı. İçeridekiler hayretler içinde ona 
bakıyordu. 


"Polis!" diye bağırdı. "Herkes dışarı!" 


Sanki okulun bitiş zili çalmıştı. Ama ellili yaşlarında, mavi 
çizgili takım elbise giyen bir adam yerinden kıpırdamadı. 


"Bizler Norveçli vatandaşlarız dostum. Burası, polis ülkesi 
değildir." 

Harry adamın yanına geçti ve 21. katın düğmesine bastı. 
Ama adam cümlesini tamamlamamıştı. 


"Bana vergi ödeyen biri olarak bu asansörden inmem için 
tek bir neden söyle, neden sana katlanıp..." 


Harry, Weber'in Smith Wesson tabancasını çıkardı. 


"Bana bak, vergi ödeyen adam. Elimde altı güzel neden 
var! Çık dışarı!" 


Zaman hızla ilerliyordu. Yeni bir gün doğacak; herkes kimin 
dost, kimin düşman olduğunu görecekti. 


Düşman, düşman. Er ya da geç, onun hakkından 
geleceğim. 

Dede ceketi. 

Kahretsin, sonrası diye bir şey olmayacaktı. Mercekten 
görünen yüz, ciddileşmişti. Gülümse, oğlum. Ihanet, ihanet, 
ihanet. 

Tetiği çekmeye hazırdı. Geri dönüş yoktu. Çıkacak sesi ya 


da karmaşayı düşünme. Sadece tetiği çek. Ne olacaksa 
olsun. 


Patlama sesi, yaşlı adamı hazırlıksız yakaladı. Sonra her yer 
sessizliğe büründü. Patlama sesinin yankısı bütün şehri sardı 
ve ardından her yer sessizliğe büründü. 


Harry, 21. katın koridorlarında koşuyordu ki patlama sesini 
duydu. "Lanet olsun!" 


Duvarlar üstüne üstüne geliyor, onu her iki yandan 
sıkıştırıyordu. Sanki bir borunun içinde yürüyordu. Kapılar. 
Resimler, motifler, mavi küpler. Kalın halının üzerinde attığı 
adımlar duyulmuyordu. Harika. Büyük oteller, gürültüyü 
azaltmak için elinden geleni yapıyor. İyi polisler de ne 
yapmaları gerektiğini düşünüyor. Kahretsin, beynimde laktik 
asit oluştu. Buz makinesi. Oda no 2154, oda no 2156. Bir 
patlama daha. Kral Dairesi. 


Kalp atışlarını duyabiliyordu. Harry kapının yanında durdu 
ve kartı yuvadan geçirdi. Vızıltıya benzer bir ses duydu. 
Sonra bir "klik" sesi ve kilidin üzerindeki yeşil ışık. Harry, 
yavaşça kapının kolunu çevirdi. 


Polislerin bu gibi durumlar için, belirli prosedürleri vardır. 
Harry, eğitimde bunları öğrenmişti. Ama şu anda hiçbirini 
uygulamaya niyeti yoktu. 


Kapıyı açtı, silahını iki eliyle tutuyordu. Tek dizinin üzerine 
çöktü ve salondaydı. Odadaki aydınlık, gözlerini kamaştırdı. 
Pencerelerden biri açıktı. Camın arkasındaki güneş, beyaz 
saçlı adamın tepesinde bir hare gibi görünüyordu. Yaşlı 
adam yavaşça arkasına döndü. 


Harry; "Polis! Silahı bırak," diye bağırdı. 


Harry'nin göz bebekleri küçüldü ve karşısındaki siluetin 
tüfeği kendisine doğrulttuğunu gördü. 

"Silahı bırak," diye tekrarladı. "Yapman gerekeni yaptın, 
Fauke. Misyon tamamlandı. Hepsi geçti." 


Tuhaf ama bando hiçbir şey olmamış gibi çalmaya devam 
ediyordu. Yaşlı adam tüfeği kaldırdı ve kabzasını çenesine 


dayadı. Harry'nin gözleri, ışığa alıştı ve daha önce 
fotoğraflarını gördüğü tüfeği incelemeye başladı. 


Fauke bir şeyler mırıldanıyordu. Ama yeni bir patlama sesi 
duyuldu ve Harry yaşlı adamın ne dediğini anlamadı. 
Patlama bu kez daha net duyulmuştu. 


"Ben... " diye fısıldadı Harry. 


Dışarıda, Fauke'un tam arkasında; beyaz bir duman göğe 
yükseliyordu. Akershus Kalesi'nden top atışları yapılıyordu. 
17 Mayıs kutlamaları. Koridorda duyduğu patlama sesi, 17 
Mayıs kutlamalarından geliyordu! Harry, alkışlan 
duyabiliyordu. Burnundan nefes alıp vermeye başladı. 
Odada barut kokusu yoktu. Fauke'un ateş etmediğini anladı. 
Henüz gerçekleşmemişti. Revolverini sıkıca kavradı ve 
karşısındaki adamın doğruca kendisine baktığını gördü. Artık 
ne kendi hayatı, ne de yaşlı adamın hayatı söz konusuydu. 
Emirler açıktı. 


"Vibes Gate'den geliyorum. Günlüğünü okudum," dedi. 
"Gudbrand Johansen. Yoksa şu anda Daniel'lle mi 
konuşuyorum?" 


Harry, dişlerini sıktı ve parmağını tetiğe yerleştirdi. 
Yaşlı adam yine bir şeyler mırıldandı. 
"Ne dedin?" 


"Parola," dedi yaşlı adam. Sesi boğuktu ve daha önce 
duyduğu sesten tamamen farklıydı. 


"Yapma," dedi Harry. "Beni zorlama." 


Harry'nin alnından bir damla ter süzüldü. Burnunun ucunda 
asılı kaldı. Harry, silahı farklı bir açıyla tutmaya başladı. 
"Parola," dedi yaşlı adam. 


Harry, yaşlı adamın tetiği kavradığını görebiliyordu. Ölüm 
korkusu, kalbini sıkıştırıyordu. 


"Hayır," dedi Harry. "Çok geç sayılmaz." 


Ama söylediklerinin doğru olmadığını kendisi de biliyordu. 
Çok geçti. Yaşlı adam mantık yürütecek durumda değildi. 


"Parola." 


Birazdan ikisi için de her şey sona erecekti. Az bir zaman 
kalmıştı. Noel öncesi yaşanan... 


"Oleg," dedi Harry. 


Tüfek, doğruca kafasına yöneltilmişti. Uzaklardan bir korna 
sesi geliyordu. Yaşlı adamın yüzü kasıldı. 


"Parola, Oleg," dedi Harry. 


Tetiğin üzerindeki parmak, hareketsiz kaldı. Yaşlı adam bir 
şey söylemek üzere ağzını açtı. Harry, nefesini tutmuştu. 


"Oleg," dedi yaşlı adam. Bu isim, dudaklarından bir fısıltı 
halinde çıktı. 


Harry sonrasında neler yaşandığını tam olarak ifade 
edemiyordu ama o anda neler olduğunu gördü: Yaşlı adam 
ölüyordu. O kırışıklıkların ardından Harry'ye bakan, küçük 
bir çocuğun yüzüydü. Tüfek artık kendisini hedef almıyordu, 
o yüzden revolverini indirdi. Elini uzattı ve yaşlı adamın 
omzuna koydu. 


"Bana söz verir misin?" Yaşlı adamın sesi güçlükle 
duyuluyordu. "Onların bundan..." 


"Söz veriyorum," dedi Harry. "Hiçbir isim kamuya 
duyurulmayacak. Oleg ve Rakel hiçbir şekilde acı 
çekmeyecek..." 


Yaşlı adam, uzun süre Harry'ye baktı. Önce tüfek, sonra da 
yaşlı adam yere düştü. 


Harry bir dergi ile tüfeği kavradı ve koltuğun üzerine 
kaldırdı. Sonra da resepsiyonu arayıp, Betty'den bir 
ambulans çağırmasını istedi. Halvorsen'i arayıp, tehlikenin 
geçtiğini haber verdi. Sonra yaşlı adamı koltuğa taşıdı ve bir 
sandalye çekip yanına oturdu. 


"Sonunda onu yakaladım," dedi yaşlı adam. "Elimden 
kurtulmak üzereydi, anlıyor musun? Çamurun içinde." 


"Kimi yakaladın?" diye sordu Harry. Sigarasından derin bir 
nefes çekti. 


"Daniel'i tabii ki. Sonunda onu yakaladım. Helena haklıydı. 
Ben her zaman ondan daha güçlüydüm." 


Harry sigarasını söndürdü ve pencerenin yanına gitti. 
"Olüyorum," dedi yaşlı adam fısıldayarak. "Biliyorum." 
"Göğsümün üzerinde. Görebiliyor musun?" 


"Neyi?" "Sansar." 


Ama Harry, ortalıkta sansar filan göremiyordu. 

Gökyüzünden geçen beyaz bir bulutu gördü. Şehir 
genelinde dalgalanan Norveç bayraklarını görüyordu. Gri bir 
kuş pencerenin önünden geçip gitti. Ama ortalıkta tek bir 
sansar bile yoktu. 


BÖLÜM 10 
DİRİLİŞ 
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Ulleval Hastanesi. 19 Mayıs 2000. 


Bjarne Moller geldiğinde, Harry onkoloji departmanının 
bekleme salonundaydı. Suçlar Masası Şefi, Harry'nin yanına 
oturdu ve oradaki küçük kıza göz kırptı. Kız kaşlarını çattı ve 
salondan dışarı çıktı. 


"Her şeyin bittiğini duydum," dedi. 


Harry başıyla onayladı. "Bu sabah saat 4'te. Rakel, hep 
buradaydı. Oleg de şimdi içeri girdi. Sen ne arıyorsun?" 


"Sadece seninle konuşmaya geldim." 
"Sigara içsem iyi olur," dedi Harry. "Hadi dışarı çıkalım." 


Ağacın altındaki banka oturdular. Gökyüzü, beyaz 
bulutlarla kaplıydı. Görünüşe göre, hava sıcak olacaktı. 


"Rakel'in haberi yok değil mi?" diye sordu Moller. 
"Hayır." 


"Durumu bilen ben varım. Bir de Meirik, Emniyet Müdürü, 
Adalet Bakanı ve Başbakan. Ve tabii sen." 


"Kimlerin bildiğini benden iyi biliyorsun, patron." "Evet. 
Doğal olarak. Sadece sesli düşünüyordum." "Bana ne 
söyleyeceksin?" 


"Biliyor musun, Harry? Bazen keşke başka bir yerde çalış- 
saydım diyorum. Politikanın ve polis işlerinin az olduğu bir 
yer. Bergen mesela. Sonra bugünkü gibi bir güne 
uyanıyorsun, yatak odasının penceresinden fiyortlara 
bakıyorsun, adaları görüyorsun ve kuşların cıvıltısını 
dinliyorsun ve... Anlıyor musun? Sonra buradan başka bir 
yere gitmek istemiyorsun." 


Moller, bacağına tırmanmaya çalışan uğurböceğine baktı. 


"Söylemek istediğim; her şeyin olduğu gibi kalması 
gerektiği, 

Harry." 

"Her şey derken neyi kastediyoruz?" 


"Son yirmi yılda görev yapan bütün Amerikan başkanlarına 
en az on suikast girişiminde bulunulduğu ve hiçbirinin 
basına yansıtılmadığını biliyor muydun? Bütün suikast 
girişimcileri tutuklanmış ama kimsenin ruhu duymamış. 
Başkana suikast düzenlendiğinin duyulması, kimsenin işine 
gelmez Harry. Özellikle de teorik olarak başarısız girişimlerin 
duyulması, hiçbir işe yaramaz." 


"Teorik olarak mı patron?" 


"Bunlar benim sözlerim değil. Özetle, bu konuyu kapattık. 
İstikrarı sağlamak istiyoruz. Güvenlik sisteminde zayıflık 
olduğunun bilinmesine gerek yok. Bunlar da benim sözlerim 
değil. Suikastlar bulaşıcıdır, tıpkı..." 


"Ne demek istediğini biliyorum," dedi Harry. Sigaranın 
dumanını burnundan çıkarttı. "Bütün bunları başımızdakiler 
koltuklarını kaybetmesin diye yapıyoruz, değil mi? Daha 
önceden tedbir alması gereken insanları koruyoruz." 


"Dediğim gibi," diye tekrarladı Moller. "Bazen Bergen, cazip 
bir alternatif gibi görünüyor." 

İkisi de bir süre sessiz kaldı. Bir kuş önlerinde yürümeye 
başladı. Kuyruğunu sallıyordu. Gagasını çimlere gömmüştü 
ve karşısındaki iki adama bakıyordu. 

"Kuyruksallayan," dedi Harry. "Motacilla alba. Tedbirli bir 
arkadaş." 

"Ne?" 

"Küçük Kuşlarımız. Gudbrand Johansen'ın işlediği cinayetler 
hakkında ne yapacağız?" 


"Önceki cinayetleri çözüme kavuşturmadık mı?" "Ne demek 
istiyorsun?" Moller homurdandı. 


"Eskileri kurcalamak, kapanan yaralan yeniden deşmekten 
başka bir işe yaramaz. Birileri durumu anlar ve üstüne 
gitmeye başlar. O davalar çoktan kapandı." 


"Tabii. Even Juul. Sverre Olsen. Peki ya Hallgrim Dale?" 
"Kimse onunla ilgilenmez. Sonuçta Dale bir..." 
"Kimsenin umurunda olmayan bir alkolikti, değil mi?" 


"Lütfen Harry. Durumu daha da zorlaştırma. Benim de bu 
durumdan memnun olmadığımı biliyorsun." 


Harry, sigarasını söndürdü ve izmariti yeniden pakete 
koydu. 


"İçeri girmem gerek, patron." 
"Bu konuyu kimseyle paylaşmayacaksın, değil mi?" 
Harry, gülümsedi ama gülümsemesi kısa sürdü. 


"Duyduklarım doğru mu? POT'daki yerime geçmek isteyen 
adam hakkında." 


"Kesinlikle," dedi Moller. "Tom Waaler, başvuruda 
bulunacağını söyledi. Meirik, neo-Nazi olaylarını, iş tanımına 
dahil etmeye kararlı. Ben de Tom için bir tavsiye mektubu 
yazacağım. Suçlar Masası'na döndüğünde, onun ortalıktan 
kaybolmuş olması hoşuna gitmez mi? Tabii onun Dedektif 
kadrosu boşalacak." 


"Yani çenemi kapalı tutmamın ödülü bu mu olacak?" 


"Neden böyle düşünüyorsun, Harry? O kadro senin, çünkü 
sen en iyisin. Bunu bir kez daha kanıtlamadın mı? Sadece 
sana güvenip güvenemeyeceğimizi merak ediyorum." 


"Hangi davada çalışmak istediğimi biliyorsun, değil mi?" 
Moller'in omuzlan çöktü. 
"Ellen'in cinayeti aydınlatıldı, Harry." 


"Tam olarak değil," dedi Harry. "Hâlâ bilmediğimiz birkaç 
detay var. Ayrıca tüfeğin satın alınmasında harcanan 


200.000 Norveç kronuna ne oldu? Belki birden fazla aracı 
vardır." 


Moller başıyla onayladı. 


"Tamam. Halvorsen ve ikinize bu dava için 2 ay süre 
veriyorum. Bir şey bulamazsanız, konu kapanır." 


"Anlaştık." 
Moller gitmek üzere ayağa kalktı. 


"Merak ettiğim bir şey daha var, Harry. Parolanın Oleg 
olduğunu nasıl tahmin ettin?" 


"Ellen, her zaman akla ilk gelen cevabın doğru olduğunu 
söylerdi." 


"Etkileyici," dedi Moller. "Yani aklına gelen ilk cevap, 
adamın torununun adı mıydı?" 


"Hayır." 

"Hayır mı?" 

"Ben, Ellen olamam. Üzerinde biraz düşünmem gerekti." 
Moller gözlerini kısıp baktı. 

"Benimle dalga mı geçiyorsun, Hole?" 

Harry güldü. Sonra da kuyruksallayan kuşunu işaret etti. 


"Bahsettiğim kuşlar kitabında, kimsenin kuyruksallayan 
kuşlarının hareketsiz kaldıkları anda kuyruklarını neden 
salladığını bilmediği yazıyordu. Bu adeta bir sır. Bu kuşlar 
hakkında bildiğimiz tek şey, kendilerini durduramadıkları... " 
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Emniyet Müdürlüğü. 19 Mayıs 2000. 


Harry bacaklarını masanın üzerine uzattı. Tam kusursuz bir 
oturma şekli yakalamıştı ki telefon çaldı. Bu pozisyonu 


kaybetmemek için öne doğru uzandı. Yeni sandalyesinin, iyi 
yağlanmış tekerleri, dengede kalmasına yardımcı oluyordu. 
Parmak uçlarıyla telefona ulaştı. "Hole." 


"Harry? Benim. Isaiah Burne. Johannesburg'dan arıyorum. 
Nasılsın?" 


"Isaiah? Ne hoş sürpriz." 

"Öyle mi? Aslında teşekkür etmek için aramıştım, Harry." 

"Teşekkür mü, neden?" 

"Hiçbir girişimde bulunmadığın için." 

"Ne girişimi?" 

"Ne demek istediğimi biliyorsun, Harry. Mahkumu geri 
almak için, hiçbir diplomatik girişimde bulunmadın." 


Harry, cevap vermedi. Aslında bu görüşmenin er geç 
yaşanacağını biliyordu. Bu şekilde oturmak, artık hiç rahat 
değildi. Andreas Hochner'in yalvaran gözlerini hatırladı. Ve 
Constance Hochner'in çaresiz sözlerini: Elinizden geleni 
yapacağınıza söz veriyor musunuz, Bay Hole? "Harry?" 
"Buradayım." "Dün karar uygulandı." 


Harry, kardeşinin duvarda asılı duran fotoğrafına baktı. O 
yıl hava ne kadar da sıcaktı. Yağmur yağarken, denize 
girmişlerdi. Birden tarif edilemez bir üzüntü duydu. "Infaz 
mı?" 


"İtiraz hakkı olmaksızın." 
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Schroder Kafe. 2 Haziran 2000. 
"Bu yaz ne yapıyorsun, Harry?" 


Maja, para üslünü sayıyordu. "Bilmiyorum. Norveç'te bir 
yerlerde, bir yazlık kiralamayı düşünüyoruz. Oğlana yüzmeyi 


filan öğretiriz." "Çocuğun olduğunu bilmiyordum." "Yok 
aslında. Uzun hikaye." "Öyle mi? Umarım bir gün dinleme 
şansım olur." "Bakalım. Ustü kalsın, 


Maja." 


Maja gülümseyerek, masadan ayrıldı. Cuma öğleden sonra, 
kafe neredeyse boş sayılırdı. Hava sıcak olduğu için insanlar 
St. Hanshaugen'deki teras restorana gitmiş olmalıydı. "Ne 
haber?" dedi Harry. 


Yaşlı adam cevap vermeden, önündeki bardağa baktı. "O 
öldü. Mutlu değil misin, Âsnes?" Mohikan başını kaldırdı ve 
Harry'ye baktı. "Kim öldü?" dedi. "Kimse ölmedi. Tek bir ölü 
var, o da benim." Harry derin bir nefes aldı, gazetesini 
kolunun altına kıstırdı ve kavurucu bir öğleden sonra, 
dışarıya adım attı. 


